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,/Angsttraume der Ausgewanderten‘: Flucht-
und Angstmotive in Gertrud Leuteneggers
Roman Spdte Gdste (2020)

‘Refugees’ nightmares’: Motives of escape and anxiety
in Gertrud Leutenegger’s novel Spdte Gdste (2020)

Abstract: Gertrud Leutenegger’s latest novel Spdte Gdste [The Late Guests] (2020) revolves
around the theme of love and death - like many of her earlier books. At the same time, however,
various motives of escaping and saving life or starting a new life, as well as the fears and anxie-
ties associated with them, come to the fore. This novel with an autobiographical tinge is, on the
one hand, a kind of farewell to a deceased loved one, - whose aggression, however, the nameless
first-person narrator had to escape from, and on the other hand, it draws special attention to
the highly relevant issue of the current refugee waves. Against the background of a brief descrip-
tion of the unique narrative style of the Swiss writer, honored with many literary awards, the
article focuses on the dominant themes of escape and anxiety in the analyzed work, interpreting
the novel on the one hand as a kind of ‘farewell book’, yet on the other hand also as a ‘welcome
book’, which shows how necessary it is to give refugees - paraphrased in the novel’s title as “late
guests” - a chance for a new beginning. An important role here is played by the warning from
the myth of Orpheus not to look back, which the novel refers to many times. This warning is also
in the focus of interpretation pertinent to both the traumatic experiences of the first-person nar-
rator and the shocking ordeals of refugees and emigrants, who often appear in the analyzed work.
Keywords: Contemporary German-Swiss Prose-writing, the poetics of Gertrud Leutenegger,
death, escape, emigration, anxiety, the myth of Orpheus
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Aber schauen Sie nicht zuriick!
Gertud Leutenegger: Spdte Gdstel

Gertrud Leutenegger (*1948), die poetisch schreibende Prosa-Schrift-
stellerin aus der Schweiz, ist in der literarischen Landschaft vor allem fiir
ihre farbenreichen, musikalischen Sprachbilder, ihr sensibles Auftreten ge-
gen erstarrte Denk- und Verhaltensmuster sowie die Balance zwischen Aus-
sprechen und Verschweigen bekannt.2 Mit der Absicht, sich von sozialen und
semantischen Zwangen zu emanzipieren, erarbeitete sie sich bereits in den
1970er-Jahren ihre eigene, bilderstarke und melodische Sprache, , die Ent-
gegengesetztes bruchlos miteinander verkniipft und neue Wortschopfungen
kreiert, sich freiem Assoziieren 6ffnet und bisweilen der grammatischen
Korrektheit zuwiderlduft“3 Thr Ziel ist es nicht, einen eindeutigen Sinn zu
vermitteln, sondern vielmehr fliichtige Stimmungen, Realitatspartikel und
Traumfetzen, Bewusstseinszustidnde und Momentaufnahmen von einer be-
sonderen atmospharischen Dichte und Sensibilitidt wiederzugeben. Die Er-
zahltechnik der Schriftstellerin lief3e sich als eine {ibergangslose Montage
von Traumen, Visionen, Reflexionen und Erzadhlpassagen bezeichnen - als
ein Geflecht von Erinnerungen und verschiedenen Zeitenschichten,* wobei
die Autorin haufig die eigentliche Bedeutung ihrer Texte in archaisch-mythi-
schen Symbolen verschliisselt. Auf diese Weise wird ihr Erzdhlen zu ,einer
leisen, aber eindringlichen Poesie“, es orientiert sich ,an einer Poesie der
Sinne, an den Zustanden der Luft, an den Zeichen, die die Menschen in ihrem
Gesicht, an ihrem Korper tragen“.5 Auf diese Weise entstehen keine abgerun-
deten Geschichten, sondern isolierte und gleichzeitig in sich verschachtelte,
symboltrachtige Bilder,¢ die Texte sind verwoben, vieldeutig und vielschich-
tig: Es ist ein ,Stil des Offengelassenen, nicht Erstarrten und nicht Endgiilti-
gen“” ,Das Diffuse ist schon auch eine Auflehnung von mir“8 bekannte die

1 Gertrud Leutenegger, Spdte Gdste. Roman (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2020), 175. Im Fol-
genden werden Zitate aus diesem Roman mit der Sigle SP und mit Seitennummer direkt
im Text ausgewiesen.

2 Vgl. Eve Pormeister, Grenzgdngerinnen. Gertrud Leutenegger und die schreibende Nonne
Silja Walter aus der Schweiz (Berlin: SAXA-Verlag, 2010), 20.

3 Dorota Sos$nicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen: Erzdhlexperimente in der Deutschschwei-
zer Gegenwartsliteratur unter besonderer Berticksichtigung der Werke von Otto F. Walter, Ge-
rold Spdth und Zsuzsanna Gahse (Wirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2008), 86.

4 Vgl. Vesna Kondri¢ Horvat, Der eigenen Utopie nachspliren: zur Prosa der deutschsprachigen
Autorinnen in der Schweiz zwischen 1970 und 1990, dargestellt am Werk Gertrud Leuteneg-
gers und Hanna Johansens (Bern, Berlin, Bruxelles: Peter Lang, 2002), 217.

5 Riki Winter, Gertrud Leutenegger, in Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwarts-
literatur, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold, 31. Nlg. (Miinchen: edition text + kritik, 1989), 8.

6 Vgl. Kondri¢ Horvat, Der eigenen Utopie nachspiiren, 218.

7 Kondri¢ Horvat, Der eigenen Utopie nachspiiren, 182.

8 Gertrud Leutenegger, zit. nach: Zwischenzeilen - Schriftstellerinnen der deutschen Schweiz.
Reihe Dossier der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia (Ziirich, Bern: Zytglogge, 1989), 23.
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Autorin anlasslich ihres ersten Romans, ein andermal dufierte sie sich be-
ziiglich der Rolle der literarischen Kunst wie folgt: ,,Unerlasslich ist Literatur,
weil sie ein Instrument ist fiir die Erforschung unserer Wirklichkeit.“® Thr
»Poetisches Prinzip“ formulierte Leutenegger einst mit den Worten: ,Mein
Thema ist, das ich keines habe“.1? Vesna Kondri¢ Horvat meint jedoch, dass
in den Werken der Schriftstellerin grundsatzlich die Liebesthematik mit ih-
ren Licht- und Schattenseiten zentral sei.ll Auflerdem enthéilt jedes von
ihnen eine Aufforderung zur Freiheit, Unabhéngigkeit und Solidaritat, un-
iibersehbar ist zugleich die Liebe zur Natur, zum Brauchtum und zur alten
Architektur, aber auch ihr ,,waches soziales Interesse“, das ,stets den Rand-
figuren“12 in der Gesellschaft gilt. Dementsprechend kann man das Schaffen
von Gertrud Leutenegger als einen poetisch iiberzeugenden Protest gegen
die gesellschaftliche Starre, gegen blinden, den Menschen und der Umwelt
gegeniiber feindlich gesinnten Fortschritt interpretieren.

Mit ihrem literarischen Debiit, dem Roman Vorabend (1975), der sich
»aus freischweifenden und ineinander verwobenen Kindheitserinnerungen,
Traumsequenzen, Zukunftsvisionen, Beschreibungen der Natur und der All-
taglichkeit“13 zusammensetzt, verhalf Gertrud Leutenegger in der Schweiz
zum Durchbruch des weiblichen Schreibens und trug wesentlich zur ver-
starkten Prasenz von Autorinnen in der deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur bei.l4 Seitdem erschienen zahlreiche Romane, Erzahlungen und Prosa-
bande der Schriftstellerin, wobei viele von ihnen durch diverse Motivverket-
tungen miteinander verbunden sind. Meistens tritt auch darin eine namen-
lose Ich-Erzahlerin auf, die in die Fremde oder in die aus der Kindheit und
Jugend bekannten Orte geht,!s die sich ihren - oft von diversen Angsten und
Befiirchtungen oder aber von Wunschbildern gepragten - Erinnerungen und
Reflexionen hingibt und die gewisse Ahnlichkeiten mit der Autorin selbst
aufweist. Namenlos bleiben auch die anderen Figuren ihrer Werke, was au-
tobiographisch bedingt sein konnte. So werden Leuteneggers Figuren, die
haufig als Parallel- oder Kontrastfiguren erscheinen, immer vollig unkontu-
riert dargestellt und lediglich nach ihren Beziehungen oder Funktionen in

9 Zwischenzeilen - Schriftstellerinnen der deutschen Schweiz, 23.

10 Gertrud Leutenegger, zit. nach: Kondri¢ Horvat, Der eigenen Utopie nachspiiren, 195.

11 Vgl. Kondri¢ Horvat, Der eigenen Utopie nachspiiren, 212-220.

12 Kondri¢ Horvat, Der eigenen Utopie nachspiiren, 219.

13 Sos$nicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen, 86.

14 Vgl. dazu u.a. Sos$nicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen, 85-90, insb. 87-88 oder Kondri¢
Horvat, Der eigenen Utopie nachspiiren.

15 Vgl. Ruth Schweikert, ,Verlorene Plane der Weltordnung: Ruth Schweikert iiber das litera-
rische Schaffen von Gertrud Leutenegger,” in Domino: Ein Schweizer Literatur-Reigen, hrsg.
v. Simone Meier (Salzburg: Otto Miiller Verlag, 1998), 11-15.
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der Gesellschaft benannt. Wenn sie dagegen einen Namen tragen, ist dieser
in der Regel symbolisch.

Gertrud Leuteneggers bisher letzter Roman Spdte Gdste aus dem Jahr
2020 greift erneut — wie die fritheren Werke der Schriftstellerin - eine exis-
tenzielle Problematik auf, die sich vordergriindig um das Thema der Liebe
und des Todes dreht, doch diesmal gleichzeitig unaufhorlich - bisweilen aus-
driicklich und bisweilen unterschwellig - diverse Motive der Flucht und der
Rettung des Lebens bzw. des Beginns eines neuen Lebens aufgreift und so-
mit um die damit verbundenen Angste und Befiirchtungen kreist. Thema-
tisch ist der autobiographisch gepragte Roman Spdte Gdste mit dem Roman
Pomona aus dem Jahr 2004 verbunden, denn in beiden Werken stehen im
Mittelpunkt der Reflexionen derselben Ich-Erzahlerin ihre eigene Kindheit und
Umwelt, ihre Mutterschaft sowie insbesondere ihre Beziehung mit dem genia-
len, aber erfolglosen und deshalb vom Alkohol abhangigen Architekten Orion.

Spdte Gdste als ein Abschiedsbuch

Ahnlich wie die fritheren Werke von Getrud Leutenegger kennzeichnet
auch den Roman Spdte Gdste eine Art der Narration, in der der Erinnerungs-
strom der Ich-Erzdhlerin dominiert, wobei dieser - dementsprechend, wie
Erinnerungen eigentlich zustande kommen?¢ - nicht chronologisch verlauft.
Die einzelnen, an diversen Stellen auftauchenden Motive korrespondieren
meistens miteinander und sind so stark ineinander verflochten, dass ganze
Motivketten entstehen. Gleichzeitig kommen aber Leerstellen vor, die ent-
weder durch einen Parallelstellenvergleich aus demselben oder aus anderen
Werken der Autorin zu entschliisseln sind, oder aber den Assoziationen und
der Phantasie des Lesers iiberlassen wurden.

Das recht diirftige Handlungsgeriist, in welches die Erinnerungen der na-
menlosen Ich-Erzdhlerin eingebettet sind, lief3e sich folgendermafen skiz-
zieren: Nachdem sie die Nachricht erhalten hat: ,Orion ist gestorben!“ (SG
9), kommt sie im Februar - zur Fasnachtszeit - am Vorabend der Beiset-
zungsfeier fiir Orion in ein am Bergmassiv gelegenes Dorf im Leventina Tal
in der schweizerischen Lombardei. In dieser Ortschaft hat sie jahrelang mit
Orion - einem erfolglosen Architekten - gelebt, doch sie hat ihn wegen sei-
nes Alkoholmissbrauchs und seiner daraus resultierenden, furchterregen-
den Gewalttitigkeit verlassen, indem sie - unterstiitzt von ihren Freunden -

16 Dazu, wie die Wiedergabe von Erinnerungen die Zeitverhéltnisse in Prosawerken beein-
flusst, siehe u.a.: Jiirgen Schramke, Zur Theorie des modernen Romans (Miinchen: C. H. Beck,
1974),99-138, insb. 121-131 oder Dorota So$nicka, Wie handgewobene Teppiche: Die Pro-
sawerke Gerhard Meiers (Bern-Berlin-Bruxelles u.a.: Peter Lang, 1999), 259-269.
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eine sorgfaltig im Geheimen vorbereitete Flucht mit dem Kind unternahm.
Bei ihrer Riickkehr in das Dorf nach vielen Jahren hilt sie zunachst vor der
Totenkapelle inne, deren Tiir bis zum Ende des Romans verschlossen
bleibt.17” Dann hat sie trotz der Abwesenheit des Wirtes vor, im Wirtshaus -
in einer Renaissancevilla, die frither oft ihr Zufluchtsort war - zu ibernach-
ten. Daran hindern sie aber nicht nur ihre eigenen Gedanken, bei denen sie
sich in ihre unerwartet kommenden Erinnerungen vertieft, sondern auch die
Angst vor den plotzlich entdeckten, schlafenden und gespenstisch wirken-
den Fasnacht-Gestalten. Sie vermutet, dass es die Migranten sind, die - wie
sie - hier nach Geborgenheit suchen. In der Friih sind die Maskierten nicht
mehr da. Die den Roman abschliefenden Worte des Wirtes, der am Morgen zu-
riickkommt und die Beisetzung Orions ankiindigt, unterbrechen den inneren
Monolog der Ich-Erzéhlerin, der den eigentlichen Inhalt des Romans bildet.

Die Erzihlzeit wird im Roman in den Uberschriften seiner drei Teile be-
nannt: ,ABEND", ,MITTERNACHT" und ,MORGEN®“.18 Die erzadhlte Zeit um-
fasst aber sowohl die im Prasens dargestellte Gegenwart als auch die meis-
tens im Prateritum nicht chronologisch wiedergegebene Vergangenheit, die
sich auf die Familiengeschichte der Hauptfigur und jene ihrer Vertrauten er-
streckt, nimlich der aus einem anderen Tal stammenden Kellnerin Serafina
und des Wirtes, der vor Jahren aus Italien gekommen ist, um in dieser Ort-
schaft die baufallige Renaissancevilla zu restaurieren. So gelangen im Roman
unterschiedliche Episoden aus ihrem Leben zur Sprache, parallel dazu wird
immer wieder auf die Wechselfille im Leben der Lokalgesellschaft verwie-
sen - einer Gesellschaft mit dem Hintergrund diverser Migrationserfahrun-
gen und dem aktuellen Migrantenzufluss.

Beide Zeitebenen, aber auch die unterschiedlich verlaufenden Erinne-
rungsstrome der Ich-Erzahlerin sind dicht ineinander verflochten: Jeder Fa-
den wird im Nachklang mehrerer Stimmen allmahlich entwickelt, jedes
Thema kommt wie in der Fuge mehrmals zurtick. Es gibt aber auch zahlrei-
che leere Stellen, denn manches bleibt verhiillt - es scheint zu schmerzhaft
zu sein, um in Worte gefasst zu werden. Aus der Vielzahl diverser Elemente,

17 Zur symbolischen Bedeutung dieser verschlossenen Kapellentiir sowie anderer, fiir die
Entschliisselung des Romans dufderst wichtiger Symbole, Allegorien und Metaphern siehe:
Daniel Annen, , Liebe als Flucht: Metaphorische und allegorische Sinnschichten in Gertrud
Leuteneggers Roman Spdte Gdste (2020),“ Colloquia Germanica Stetinensia 32 (2023): 41-
68, https://doi.org/10.18276/cgs.2023.32-03.

18 Wie Daniel Annen darauf zurecht verweist, ist es durchaus begriindet, die Originalschreib-
weise der Kapiteliiberschriften in Grofdbuchstaben beizubehalten, denn so kann ,MOR-
GEN“sowohl die nach ,MITTERNACHT" kommende Friihe bezeichnen als auch den nachs-
ten Tag meinen, der fiir den Neubeginn steht. Vgl. Annen, ,Liebe als Flucht: Metaphorische
und allegorische Sinnschichten in Gertrud Leuteneggers Roman Spdte Gdste (2020)," 44.
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die eine Art Mosaik bilden, entsteht jedoch letztendlich ein komplexes Bild.
Einen immanenten Teil des Romans bilden dabei viele kunstgeschichtliche
bzw. architektonische Angaben, die die Visualisierung der Gegend ermogli-
chen, vor allem aber mit der Beschaftigung Orions und dem friither von dem
Wirt ausgeiibten Beruf des Kunstrestaurators zusammenhdngen. Daneben
werden die Brauche der Einheimischen sehr genau dargestellt, vor allem die
Fasnacht, aber auch solche, die mit der kirchlichen Tradition eng verbunden
sind, wie etwa die Weihnachtskrippe oder die Totenglocke fiir Verstorbene.
Hinzu kommen die fiir Leutenegger so typischen mythischen oder sagenhaf-
ten Motive, die in diesem Roman durch ,Bacchus” (SG 71), ,Orpheus” (SG
170) und ,,Guglielmo Tell“ (SG 55) reprasentiert sind. Die Natur hat ebenfalls
ihre Relevanz, indem die Ich-Erzdhlerin ihre Aufmerksamkeit auf kleine Le-
bewesen lenkt, wie etwa die ,Eidechse” (SG 68, 73-74) oder ,die Schwalbe“
(SG 128-130), die starken Lebenswillen zeigen und eine Behausung brau-
chen. Ein stets wiederkehrendes Leitmotiv sind dariiber hinaus die ,Tau-
sendfiifdler” (SG 39-41), mit denen die Kinder aus Pozzallo auf Sizilien die
Fliichtlinge in Schlauchbooten assoziieren, wovon der sich erinnernden Ich-
Erzahlerin der Wirt erzahlte. Solche ,Miniaturen‘ - kurze Binnengeschichten,
in denen die bildhafte Sprache der Autorin eindrucksvoll zu Wort kommt -
verleihen dem Roman eine besondere Stimmung und Zierlichkeit, gleichzei-
tig vertiefen sie das Thema des Todes. Eine immense Rolle spielen im Roman
schliefdlich die Dunkelheit und das Licht, das in Form der morgendlichen
Sonnenstrahlen oder einer Taschenlampe die Dunkelheit zerstreut, was auf
das hier dominierende Thema des Todes und dessen Geheimnisses immer
wieder symbolisch verweist: Es passiert ja so viel Schlimmes um uns herum
und wir wissen, dass wir sterblich sind, aber dank den Erinnerungen kénnen
wir uns immer noch etwas vorzaubern, das uns von den Schrecken der Ge-
genwart und der Todesangst ablenkt. Doch vermégen die Erinnerungen -
dhnlich wie die milden Lichtstrahlen der Taschenlampe, die die Dunkelheit
lediglich in kleinen Ausschnitten erhellen - keineswegs einen Menschen o-
der ein Leben im Ganzen zu erfassen. Denn letztendlich bleibt jeder Mensch
ein Geheimnis, und auch der Tod wird und soll den Lebenden ein Geheimnis
bleiben, obwohl sich ja die Menschen seit jeher bemiihen, ihn irgendwie zu
erkldren und zu deuten.!?

19 Diese Lichtsymbolik korrespondiert {ibrigens mit der sehr aufschlussreichen Interpreta-
tion des Romans Spdte Gdste von Daniel Annen, der sich in seinem Beitrag hauptsachlich
auf die Bedeutung der Aufforderung dieses Werkes, nicht zuriickzuschauen, konzentriert.
Die Pointe seines Aufsatzes lautet ndmlich: ,Aufgrund des bisher Gesagten hat der Verzicht
auf das Zuriickschauen noch einen anderen Sinn: Auch Orion soll Geheimnis bleiben. Wohl
darum ist ja der ganze Roman eigentlich ein Exodus, ein Verzicht auf das Zuriickschauen
im Sinn einer Vergangenheitsbewaltigung dem linearen Zeitfluss entlang.“ Annen, ,Liebe
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Wie jene milden Lichtstrahlen tauchen dementsprechend in dem inne-
ren Monolog der Ich-Erzéhlerin, die wegen Orions Begrabnis in das Dorf zu-
riickgekehrt ist, auch immer wieder Erinnerungen an den Verstorbenen auf.
Von solchen Erinnerungen wird sie sogleich vor der morschen Kapellentiir
befallen, hinter der Orion aufgebahrt wurde. Und da steigen in ihr auch recht
unterschiedliche Gefiihle und Emotionen hoch:

Furcht und Liebe, Zorn und Flucht, alle Gliickseligkeiten und die bestiirzende Unver-
nunft meines Herzens fallen in diesem einen Augenblick zusammen, da ich den Ge-
ruch der verschlossenen morschen Holztiir einatme. Orion aber ist wieder jung, er
sitzt auf dem Auflendeck der Féahre iiber den Hudson River, zu seinen Fiifden der ver-
beulte Fiberkoffer, mit den eingedriickten Beschldgen, den rostigen Schléssern, nie
fithlt Orion sich leichter unterwegs als mit seinem Fiberkoffer. Auch jetzt hat er ihn
mitgenommen, er mufd neben dem Sarg stehen, ich kann ihn nur nicht sehen im Fins-
tern der Totenkapelle, Orion hat geduldig gewartet, bis der Tod ihn holte zu dieser
letzten Uberfahrt. Er hat sich kein Leid angetan! Etwas wie Triumph durchzuckt
mich. Wilde Dankbarkeit. An die Holztiir gepref3t, neige ich den Kopf. (SG 9-10)

Orion hat sich somit auf seine letzte Uberfahrt begeben und die Ich-Erzihle-
rin eilte herbei, um von dem Menschen, den sie immer noch liebt, obgleich
sie sich vor ihm so oft furchtete, Abschied zu nehmen:

Unverziiglich, ohne die Kleider zu wechseln, eilte ich nach der Mitteilung von Orions
Tod auf den Zug, ich wollte ihn noch sehen, noch ein Mal beriihren, die Fahrt war
lang, ich kann mich schon an nichts mehr erinnern. Nie pragt sich mir etwas von ei-
ner Hinreise in den Siiden ein, nur von der Riickreise, jede Riickreise ein Schnitt mit
dem Messer, tief hinein in den Wundkanal jener Fahrt {iber den Gotthardpaf3, mit
dem letzten Blick in die Leventina hinunter, zerrissen vor Schmerz, nur das Kind im
Wagen, auf der Flucht. (SG 12-13)

Zwar versucht die Erzahlerin zunachst, bei dem Abschied von Orion, an dem
sie mental immer noch hangt, die schmerzhaften Erinnerungen an ihre Be-
ziehung und dann ihre Flucht mit dem Kind zu verdrangen, doch in der Nacht
kommen ihr immer wieder Szenen in den Sinn, die der Flucht - jener Flucht,
die sie einst mit dem Kind ergriffen hat, aber auch jeder Art von Flucht vor
allerlei Bewertungen und Festlegungen - ihren eigentlichen Sinn verleihen,
dass sie namlich manchmal lebensnotwendig ist. Ehe sich aber im Roman
diese Erkenntnis offenbart, wendet sich die Ich-Erzahlerin in den Abend-,
Nacht- und Morgenstunden vor der Beisetzung Orions immer wieder an ihn
seufzend, iiberlegend oder fragend, das Geschehene mit Erleichterung ver-
gebend, was den Roman bisweilen als ein Epitaphium fiir Orion, als ein be-
freiendes Abschiedsbuch erscheinen lasst:

als Flucht: Metaphorische und allegorische Sinnschichten in Gertrud Leuteneggers Roman
Spdte Gdste (2020),“ 63. So scheint Leuteneggers Roman uns vermitteln zu wollen, dass
wir das Geheimnis als ein Geheimnis akzeptieren und uns mit dem Offensein des Kommen-
den abfinden sollten.
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Orion! Ich muf} mich nicht mehr fiirchten. Die ganzen Krafte des Verstandes hétte
ich lange Jahre zum Schutz aufgeboten. Jetzt sind die Schleusen geoffnet. Alle
Schmerzen diirfen wieder stromen, alle Freuden, ungehemmt. Wie die kirgisischen
Nomaden ihren Toten in den Steppen ein luftiges Metallgestell, in Form eines filigra-
nen Zeltes, tiber dem Grab errichten, das je nach Lichteinfall nur einer zarten Illusion
dhnlich aufblitzt, will ich Orion ein flirrendes immaterielles Turmhaus bauen. Ange-
sichts des Todes wird manches so leicht. Und dieser Schwerelosigkeit darf ich mich
hingeben, ich weif} es, sie ist es, die rettet und erhalt. (SG 47-48)

Die Probleme in der Ehe werden nur angedeutet, sie sind in Pomona offener
beschrieben.2? Orion neigte zum Alkohol, beherrschte diese Schwache nicht
und machte das hausliche Leben unertraglich. Die sich wiederholenden
Misserfolge seiner architektonischen Projekte vertieften seinen schlechten
Zustand: ,Doch bei Wettbewerben iiberging man Orions Entwiirfe mit
Schweigen. Es war die Zeit, da das Amtsblatt Konkurs um Konkurs meldete.
Bauherren wurden plétzlich krank, standen auf einmal in Scheidung, gingen
selber bankrott.“ (SG 49) Dies fiihrte dazu, dass sich Orion zunehmend be-
trank, und seine Abhédngigkeit vom Alkohol manifestierte sich in wortlicher
Aggression und physischer Gewalt:

So waren wir nur allzu frith wach fiir den Tag, an dem die Ablehnung eines Projekts
eintreffen sollte, an dem Orion alles lag. Auf dem Hiigelzug, den wir in der Ferne er-
blicken konnten, sollte ein Observatorium entstehen. Leidenschaftlich hatte sich O-
rion in die Arbeit geworfen, tagelanges Begehen des Standortes, euphorisches Pla-
nen, nachtelanges Zeichnen. Nichts war tliberrissen daran, auch wiirde sich dieses
Observatorium nicht auffélliger in die Landschaft einfiigen als die einstigen Vogel-
tlirme. Jetzt scheiterte alles an den finanziellen Ressourcen.

Meist nahm Orion solche Nachrichten anfinglich mit drohender Gelassenheit
auf. Erst im Verlauf von Stunden brach sich die Enttduschung eruptiv Bahn. In sei-
nem Arbeitslokal schwoll die Musik an, geleerte Flaschen rollten und klirrten auf

20 In Pomona wird auch erldutert, warum der Lebenspartner der Ich-Erzédhlerin Orion ge-
nannt wurde: ,Seit das Teleskop auf unserem verwilderten Gartenstiick stand und Orions
nachtliche Leidenschaft bekannt wurde, hatte er seinen Ubernamen. Ein Bann war gebro-
chen. Man verzieh ihm alles, seine Abstiirze, seine Anmafdungen, seine Ausfalligkeiten:
schlieflich war er mit den Sternen liiert.“ Gertrud Leutenegger, Pomona. Roman (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 2004), 71. Wie Daniel Annen diesen ,Ubernamen“ kommentiert, tut
,0rion, ein ungliicklicher Architekt, [...] seinem Namen alle Ehre; wie der mythische Orion
betrinkt er sich und wird gewalttitig. Dann rast er und flucht und tobt er. Es gibt keinen
anderen Ausweg mehr: Die Ich-Erzihlerin muss mit ihrer Tochter die Wohnung verlassen,
die sie mit ihrem Partner geteilt hat. Die Liebe von einst ist obdachlos geworden, nicht
zuletzt, weil der Mann, wie es heif3t, ein ,Augenblicksleben’ lebt.“ Daniel Annen, ,Vom Hei-
ligen Michael zum unflatigen Narrentanz. Meinrad Inglin und Gertrud Leutenegger im Kon-
text des Schwyzer Brauchtums,” in Tradition und Moderne in der Literatur der Schweiz im
20. Jahrhundert. Beitrdge zur Internationalen Konferenz zur deutschsprachigen Literatur
der Schweiz. 26. bis 27. September 2007, hrsg. v. Eve Pormeister, und Hans Graubner (Tartu
University Press, 2008), 227-228. Reihe: Humaniora: Germanistica 4.
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dem Steinfufboden, Gegenstande wurden herumgeworfen. Ich tat alles Notwendige
wie immer, nur manchmal spiirte ich, wenn eine Tiir aufging, wie ein Insekt in Gefahr
den Reflex, mich totzustellen. (SG 75-76)

Dies verwandelte das Zusammenleben in ein Leben in stindiger Angst - ei-
ner Angst vor dem geliebten Menschen, aber auch um ihn:

[...] das ganze Leben ist nichts anderes als ein Horchen auf Schritte. Am meisten
fiirchtete ich mich, als das Kind und ich noch im Dorf lebten, vor dem Tappen und
Torkeln tiber die ausgetretenen Steinstufen im dunklen Treppenhaus, dem ein Krat-
zen an der Wohnungstiir folgte wie von den Pfoten eines streunenden Hundes. Den-
noch sollte ich spater, innehaltend vor Orions Arbeitslokal, nichts so sehr erhoffen,
wie seine Schritte wieder zu horen, den federnden Gang zwischen den Zeichnungs-
tischen, befliigelt von verschiedenen Entwiirfen. Alles blieb stumm. Und wenn ich
endlich die Tiir 6ffnete, stand Orion in seinem langen schwarzen Mantel bei weit of-
fenen Fenstern, durch die der Friihlingsregen hereinprasselte, bewegungslos mitten
in seinen Modellen und Planrollen. Langsam wandte er den Kopf und sah mich an
mit leeren Augen. (SG 109)

Die Angst um Orion kulminierte in jener Nacht, als er unter Alkoholeinfluss
einen Autounfall verursachte, oder aber vielleicht in einem Autounfall sei-
nem Leben ein Ende setzten wollte: ,Wir aber waren nicht bei Orion, als er
in einer Winternacht gegen die niedrige Mauer prallte. [...] Wo, fragte ich, wo
denn nur, und konnte es nicht fassen, daf? man sich auf einer kurzen Seiten-
strafde, unten in der Ebene, so zu Tode fahren konnte“ (SG 94). Dieser Unfall
kostete ihn fast das Leben, und die sich das Ereignis vergegenwartigende
Ich-Erzahlerin erinnert sich wieder einmal an ihre damaligen Gefiihle - eine
Mischung von Angst um den drohenden Tod des geliebten Menschen, aber
auch von Furcht vor dessen wilder GrausamKeit:

Ich sehe Orion vor mir, die scharf geschnittenen Gesichtsziige, die hohe Stirn, die
stark gewolbten Brauen, die Augen geschlossen in tiefen Hohlen. Zu wem nur geho-
ren diese Atemziige, laut und entsetzlich, ein Récheln, ein Rasseln, bald stockend,
bald beschleunigend? Versteckt hinter Maschinen und Apparaturen muf ein Raub-
tier hocken. Ein Netz von Kaniilen ist tiber Orion gebreitet, er ist betrunken gegen
eine Mauer gerast, aber sie haben Orion dem Tod entrissen, die feinen durchsichti-
gen Kantilen verschlingen sich mit seinem blutverklebten langen schwarzen Haar, es
sind die verletzten, noch zuckenden Tentakel einer riesigen bleichen Qualle, gestran-
det am Meeresufer. In jener Nacht habe auch ich den Tod durchquert. Liegt das alles
weit zuriick? Wie oft sterben wir. (SG 17)

Zugleich erinnert sich aber die Ich-Erzahlerin, dass Orion einmal der Fa-
milie das Leben gerettet hat, als gerade sie hinter dem Steuer saf3: ,[...] ich
beschleunige und will auf die Uberholspur, da reif3t mir Orion in Sekunden-
schnelle das Steuer herum. Ein weifder Wagen rast haarscharf an uns vo-
riiber. Im Riickspiegel war nichts. Orion hat uns das Leben gerettet” (SG 94).
Und doch war das Leben mit ihm kaum auszuhalten, umso mehr, als sich of-
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fensichtlich infolge seiner beruflichen Misserfolge finanzielle Probleme ein-
stellten. Da fiirchtete sie sich nicht mehr nur vor den Gefahr ankiindenden
Schritten des geliebten Mannes, sondern horchte auch angstlich auf die
Schritte der Betreibungsbeamten im Treppenhaus - der Gerichtsvollzieher,
die vermutlich eine Riickerstattung der Schulden verlangen wollten:

Wenn es an der Wohnungstiir klingelte, wagte ich nicht, durch den Spion zu spahen,
aus Furcht, direkt in das seinerseits hereinstarrende Auge eines Betreibungsbeam-
ten zu blicken. Gerduschlos zog ich das Kind mit mir in die entfernteste Ecke der
Wohnung, wo wir uns niederkauerten. Ich bin der grof3e alte Nuffbaumschrank, fliis-
terte ich ihm zu, und du bist dein dunkelrotes Kapuzenmaéntelchen, das im Schrank-
innern hingt, wir wissen nicht, wie man spricht, hustet oder lacht, wir sind stumm.
Das Klingen wiederholte sich. Wir schlossen zusatzlich die Augen. Endlich horten wir
Schritte, welche das Treppenhaus hinuntergingen. Zur Vorsicht zahlten wir noch sie-
benmal auf sieben, dann sprang das Kind befreit aus der Deckung und ziindete alle
Lampchen seiner Puppenstube an. (SG 49)

In dieser vom beruflichen Misserfolg und von Enttduschung und infolge
dessen vom Alkoholmissbrauch und von psychischer und physischer Gewalt
gekennzeichneten Beziehung fiihlte sich die Ich-Erzdhlerin zuerst unfihig,
ein selbststindiges Lebensprojekt zu entwerfen:

Erinnerst du dich, Orion, daf? ich einmal mit komischer Vehemenz ausrief: Hatte ich
wenigstens einen handfesten Beruf. Fuf3pflegerin! Die Kiihnheit eines leidenschaft-
lichen Lebensentwurfs, die mich einmal an Orion angezogen hatte und auf die meine
eigene Unbedingtheit freudig antwortete, hatte sich gefahrlich mit der Liebe ver-
mischt. Unsere verwundeten Traume kehrten sich nun in Feindschaft gegeneinan-
der. Je eigensinniger sich Orion in sein Scheitern hineinarbeitete, desto unbeirrter
hielt ich an meiner ebenso aussichtlosen Existenz fest. Ich verteidigte sie auf den
Amtern mit einer Glut, die nur Kopfschiitteln hervorrief. Vergeblich versuchte man,
mich von meiner Weltfremdheit, wie sie es nannten, abzubringen. Es war meine un-
verstandliche Form von Treue. (SG 50)

Sie versuchte, dem geliebten Menschen trotz allem treu zu bleiben, und
suchte in besonders bedrohlichen Momenten eine Zuflucht in der Renais-
sancevilla. Allmahlich wurde ihr aber bewusst, dass das Leben in standiger
Angst - auch um das Kind, fiir welches Orion ebenfalls eine Gefahr bedeutete
- nicht mehr auszuhalten ist:

Und in dem Maf3e, wie ich langsam in den Schlaf sank und alles vergaf3, den tobenden
Mann im Dorf, seine herausgeschriene Verzweiflung, die zukrachenden Tiiren,
wuchs in mir noch gestaltlos, doch unabweisbar die Weigerung, Furcht zu empfin-
den vor dem liebsten Menschen. (SG 49)

So reifte sie langsam zum neuen Lebensabschnitt heran und wagte schlief3-
lich eine Flucht mit dem Kind. Die Entscheidung tiber die Trennung von O-
rion bedeutete aber zugleich mehrere Abschiede - von den vertrauten Men-
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schen und von der Gegend, die ihr ans Herz gewachsen war, von ihrer Natur
und ihren Besonderheiten:

Der Vorrat der Worter war verdorben, aber einzelne Bilder zuckten noch wetter-
leuchtend am Horizont. Doch selbst in ihnen ist der Schauplatz unseres Lebens vor-
herrschender als die Gestalt Orions, das Bergmassiv tiber dem Dorf im Morgenglanz,
das wandernde Echo des Brunnenplédtscherns in den Gassen voller Stimmen, der
Wirt, Serafina, der dimmerige Gartensaal mit den letzten Gasten, das Rauschen des
Wasserfalls in einer Gewitternacht. Auf sie alle hatte ich meine verwundete Liebes-
kraft iibertragen, von dieser ganzen Landschaft galt es Abschied zu nehmen, und
doch wiirde ich es nie fiir immer tun. (SG 152)

Aus Angst und Not musste also die Frau ,,vor dem liebsten Menschen* fliehen
- sie war bereit, ,alles [zu] verlieren, um alles zu wagen“ (SG 133). Um ein
neues Leben ohne Angst zu gewinnen, hat sie ,die Verstrickungen durch-
schnitten und die Unerbittlichkeit des Abschieds auf [s]ich genommen*“ (SG
122). Dieser Abschied und die danach folgende Verwandlung des Lebens
brachten eine Erleichterung mit sich. Nun fiihrt der Tod von Orion zur Ver-
sohnung, denn er gibt der sich erinnernden und erzdahlenden Protagonistin
die Moglichkeit, auf die Vergangenheit ruhiger zuriickzuschauen und einen
schwierigen Lebensabschnitt abzuschlief3en:

Nie so wie im Tod wird das Geheimnis eines Menschen offenbar. Und jetzt, da alles
schweigt, die Liebesschwiire und Verwiinschungen, und ich daliege in meiner selt-
samen Totenwache, eingewickelt in ein Hasenfell auf dem Parkett des Festsaals,
lasse ich jene dunkelste Form des Mitleids zu, der gegeniiber ich stets wachsam ge-
blieben bin, ich liebe Orion um seines Ungliicks willen. (SG 151-152)

Obwohl die Situation schmerzhafte Erinnerungen weckt und zur Auseinan-
dersetzung mit der Vergangenheit zwingt, mildert der jetzige Ausgangs-
punkt die Rickschau, sodass auch die positiven Seiten des fritheren gemein-
samen Lebens zum Vorschein kommen. Aufderdem ist der Abschied von
Orion zugleich eine Wiedergewinnung des geliebten Ortes:

Angesichts des Todes, werden da nicht alle Verluste aufgewogen? Und daf? ich wie
einst in der Villa am Waldrand die Nacht zubringe, wenn auch auf dem blof3en Par-
kett und in ein Hasenfell gewickelt, und das Kind heimkehrt in sein Herkunftsland:
es ist Orions Werk. (SG 123-124)

So veranschaulicht Leuteneggers Roman Spdte Gdste unmissverstiand-
lich, dass jene Momente, in denen man sich mit eigener Vergangenheit kon-
frontieren oder eigene Wurzeln bewusst entdecken kann, unsere Identitat
festigen. Und so erscheint der Roman nicht nur als ein Abschiedsbuch - ein
Abschied von dem verstorbenen Orion -, sondern zugleich als ein Willkom-
mensbuch - und dies nicht nur im Hinblick auf die Wiederbegegnung mit
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den vertrauten Landschaften und den Menschen, sondern auch in anderer
Hinsicht, wie im Folgenden zu zeigen ist.

,Angsttraume der Ausgewanderten’ -
Spdte Gdste als ein Flucht- und ein Willkommensbuch

Allgegenwartig ist in Leuteneggers Roman - neben dem Abschied von
Orion - das Thema der Flucht beziehungsweise der Auswanderung, das be-
reits mit dem zunachst noch etwas ratselhaft klingenden Titel Spdte Gdste
angekiindigt wird. Einerseits verkniipft es sich ja aufs Engste mit den Erin-
nerungen an Orion, andererseits aber kommt es mit der Darstellung von ver-
schiedenen Migrierenden ausdriicklich zu Wort oder es wird in einer Viel-
zahl diverser symbolischer Motive variiert.

So sind die drei Hauptgestalten des Romans in unterschiedlichem Sinne
Ausgewanderte. Die Ich-Erzahlerin musste ja zusammen mit ihrem Kind, das
in dem Dorf geboren wurde, Orion und dieses Dorf verlassen und ins Unbe-
kannte fliehen. Bei der Vorbereitung der Flucht half ihr Serafina, die Kellne-
rin im Wirtshaus, die zwar in einem ,hinter der Grenze liegenden Tal“ (SG
21) lebt, doch zugleich viel Zeit in diesem Dorf verbringt. In ihrer Jugend er-
lebte diese Frau einen doppelten Verlust: An einem Abend der Fasnacht sah
sie den Tod ihrer kleinen Schwester infolge einer Verbrennung und fiihlte sich
danach zeitlebens dafiir verantwortlich. Wegen dieses Ungliicks verzichtete
sie auf das verabredete Treffen mit ihrem Geliebten, der gleich danach nach
Riga abreiste, sodass sie keinen Kontakt mehr mit ihm hatte. Diese Erlebnisse
fithrten dazu, dass sie unverheiratet und kinderlos blieb. In dem Dorf im Le-
ventina Tal ist Serafina der ,gute Schutzengel’ aller Leidenden, worauf bereits
ihr Name hindeutet: Er leitet sich ja von den biblischen Seraphim her, d. h. der
Engel des hochsten Rangs, die dem Gottesthron am nachsten stehen.?! In der
Ikonographie werden sie mit drei Paaren flammenroter Fliigel dargestellt,
was der Bedeutung des Wortes ,Seraph’ entspricht: ,Brennender’, ,Gliihender
und worin sich Serafinas trauriges, von nicht geheilten, ,brennenden‘ Wunden
gepragtes Leben spiegelt. Sie ist auch diejenige, die der Ich-Erzdhlerin von
Orions Tod berichtet und ihr verspricht, Orions Urne unter ihre Obhut zu neh-
men, denn sie kimmert sich auch um die Urnenwand auf dem Friedhof.

Auch der Wirt, der einst seine sizilianische Heimatstadt Modica verlas-
sen hat, pendelt stindig zwischen dem fritheren Heimatdorf der Ich-Erzah-
lerin und Sizilien. Im Roman wird ziemlich ausfiihrlich seine Familienge-
schichte beschrieben, die von Migrationen gepragt war: Sein Grofivater emi-

21 Vgl. Seraph, in Wikipedia. Die freie Enzyklopddie, https://de.wikipedia.org/wiki/Seraph.
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grierte im Alter von neun Jahren nach Amerika und kehrte dann nie wieder
zurlick; dessen Sohn kam jedoch nach vielen Jahren nach Sizilien und heira-
tete dort eine Frau aus Modica, die wiederum auf ihre erste grofde Liebe ver-
zichtete, weil sie - wie der Wirt der Ich-Erzadhlerin und Serafina einmal er-
zahlte - ,nie verstanden hatte, wie man Modica verlassen konnte” (SG 152).
Jetzt ist aber Modica teilweise ausgestorben, teilweise entvolkert, iiberall
sind leere Hauser zu sehen, die zum Verkauf angeboten werden. Der Wirt
besucht zwar immer wieder seine Heimatstadt, fiihlt sich aber heimisch in
dem schweizerischen Dorf, was ihn im Hinblick auf das Schicksal seiner Fa-
milie fast verwundert: ,[...] beinahe werde ich der Ankunft bei uns am Wald-
rand nicht froh, als wiirde ich einem Schicksal, das mir seit Generationen
eingeschrieben ist, entrinnen wollen. Da unten, eingezwangt zwischen den
Grenzgangern, ist mein Platz“ (SG 162). Trotzdem aber empfindet er offen-
sichtlich Sehnsucht nach seiner sizilianischen Heimat, wessen sich die Ich-
Erzdhlerin in der Nacht vergewissert, die sie nach ihrer Riickkehr in der Re-
naissancevilla verbringt. Da betrachtet sie ndmlich im Lichtstrahl der Ta-
schenlampe die von dem Wirt renovierten beziehungsweise neu tibermalten
Fresken und entdeckt iiberrascht in dem ihr recht vertrauten Bild der Tells-
kapelle etwas Verwirrendes, und zwar, dass der Berg im Hintergrund sie
nicht an schweizerische Alpen um den Vierwaldstattersee erinnert, sondern
vielmehr an den Atna und Sizilien. So erkennt sie, dass der Wirt in diesem
anscheinend typisch schweizerischen Bild seine Sehnsucht nach der ihm aus
der Kindheit vertrauten Landschaft verschliisselte. Sie denkt auch daran,
dass er in dem Renaissancegarten den aus Sizilien mitgebrachten jungen
Atna-Ginster pflanzte, der ihn an ,die leuchtend gelben Hinge Siziliens, die
zum Meer abfallen“ (SG 28), erinnert, was er einmal mit den Worten kom-
mentierte: ,Wer nichts mehr hat, wandert bis zum Meer, [...] das Meer ist
Freiheit oder Friedhof* (SG 28). So verleiten diese Gedanken die Ich-Erzah-
lerin zu der Reflexion: ,Ich muf3 an die Heimkehrtraume so vieler Ausgewan-
derter denken. Wie oft waren es vielmehr Angsttraume” (SG 35).

Die Ich-Erzahlerin denkt aber auch daran, wie der Wirt auf einmal be-
schlossen hat, seinen eigenen Angsttraumen die Stirn zu bieten, indem er bei
einer Kunstrestauration in Enna plétzlich von der Leiter gestiegen ist, um fiir
die grofde Welle der Fliichtlinge aus Afrika, die er bemitleidend in Italien be-
obachtete, etwas zu unternehmen:

[...] durch eine herausgebrochene Glasscheibe sah er weit hinaus in die Landschaft.
Schneeweif schimmerte in der Ferne der Gipfel der Atna, am Horizont ununter-
scheidbar in der Bldue Himmel und Meer, und wie in Wellen gegen Enna brandend
Hiigel um Hiigel, Tal um Tal der sizilianischen Erde, noch nicht von der Sonnenglut
gemartert und unendlich fruchtbar. Plotzlich fiihlte er einen rasenden Schmerz.
Auch er hatte Sizilien verlassen! Und vor ihm waren schon so viele gegangen, und
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andere kamen jetzt ibers Meer. Zu Tausenden. Er hatte in Pozzallo, beim Vorbeifah-
ren dem Meer entlang, die am Strand aufgestellten Fliichtlingsboote gesehen, alte,
ladierte, rostige Boote, wie aufgehdngte verwesende Schwertfische, vorderhand be-
schlagnahmt und hinter Drahtzdunen abgesperrt. Und langst trafen sie aus Libyen
nur noch in Schlauchbooten ein, neun Meter lang und ein Meter fiinfzig breit, hatte
ihm jemand von der Kiistenwache erzihlt, darin bis zu hundertzwanzig Menschen.
Stehend. [...] So rasch stieg er die Holzleiter hinunter, daf} sie zu schwanken begann,
im letzten Drittel angekommen, sprang er mit einem Satz in die Tiefe. Hinter ihm
krachte die Leiter auf dem Marmorboden des Mittelschiffs. Er wandte sich mit kei-
nem Blick nach ihr um und eilte ins Freie. Auf der Domverwaltung rif er die Tiir auf
und schleuderte dem schlafrig hochblickenden Beamten ins Gesicht, das war die
letzte Rosette fiir Enna! Es gibt so viel anderes zu tun. (SG 103-105)

Er verzichtete also auf seine bisherige Arbeit als Kunstrestaurator in den
Kirchen, um den Menschen zu dienen, sie zu bewirten. Zu diesem Zweck er-
warb er in der Schweiz eine verfallene Renaissancevilla, in der er sich einer
doppelten Beschiftigung widmet: offiziell als Leiter eines Wirtshauses, inof-
fiziell als Kiinstler, der ein baufalliges historisches Gebdude wieder zum An-
sehen bringt. So scheint der Wirt ein Restaurator im mehrfachen Sinn zu
sein, denn er kiimmert sich nicht nur um alte Hauser und die Aufbewahrung
des Tradierten, sondern vor allem um eine Wiederherstellung des Lebens
seiner Mitmenschen. In seinem Wirtshaus hat er Serafina eingestellt und in
der Villa ein Zimmer fiir die Ich-Erzahlerin hergerichtet, in dem sie mit dem
Kind tibernachten konnte, wenn die Lage bei ihr zu Hause zu gefiahrlich war.
Zugleich wandte er sich in Modica an die Stadtverwaltung mit der Bitte, die
in der Stadt leerstehenden Hauser den Migranten zur Verfiigung zu stellen.
Er erzdhlte aber der Ich-Erzihlerin, dass dies kein einfaches Unterfangen
war. Nachdem er ndmlich in Modica die Erlaubnis fiir den legalen Aufenthalt
und die Beschéaftigung fiir drei Personen bekommen und in ein unbewohntes
Nachbarhaus drei junge Manner gebracht hatte, denen er nur mit grofdter
Miihe klarmachte, ,daf} er ein Dach iiber dem Kopf, Arbeit und Essen fiir sie
hatte“ (SG 144), fliichteten diese angstlich, sobald sie die Anschldge an der
Tiir mit der Information, dass die Wohnungen frei sind, gesehen haben. Of-
fensichtlich hielten sie diese Anschldge fiir Todesanzeigen, was sie in Panik
versetzte. Sowohl in den Augen dieser Manner als auch in den Augen einer
Frau, die er - in einen Perserteppich eingewickelt - vor der Tiir des Hauses
seiner Mutter vorfand und ihr eine warme Unterkunft in der Pergola und Es-
sen anbot - sah der Wirt Angst und Misstrauen, aber auch etwas wie ,Ver-
schlossenheit, Ungeduld, Widerstand?“ (SG 144). So hat auch diese Frau, die
vermutlich lungenkrank war und physisch misshandelt wurde, in der Nacht
die ihr angebotene Unterkunft heimlich verlassen. Und doch lohnten sich die
Bemiihungen des Wirtes, denn nach sechs Monaten kam der jiingste der drei
Minner zuriick - mit einer Ubersetzungs-App in seinem Handy. Der Wirt
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fand ihn in einem Abfallsack vor der Nachbartiir, und jetzt war der Junge be-
reit, ihm zu vertrauen:

Er hatte den Jungen an den eingeschlagenen Zihnen, dem verfilzten Kraushaar und
dem eigentiimlich intensiven Blick wiedererkannt. [...] Er mufdte gehérlos sein. [...]
Zusammen gingen sie in die Unterstadt [...], vom Wirt fiel wie eine Lihmung ab, der
Junge war zuriickgekehrt! [...] der Wirt sah das Aufblitzen von Verwegenheit und
Freude in den dunklen Augen unter dem Kraushaar, [...] und der Wirt wurde von der
Zuversicht im Gesicht des Jungen erfiillt. Leben wiirde wieder in das ausgestorbene
Nachbarhaus einziehen. Fremdes, unvertrautes Leben. Das Modica seiner Mutter ge-
horte der Vergangenheit an, neue Schmerzen, Irritationen und Gliick wiirden die
Gassen erfiillen. Zukunft. (SG 169-170)

Der Kunstrestaurator versuchte also auch, seine fast ausgestorbene Heimat-
stadt wiederzubeleben, aber ebenso das Leben der Fliichtlinge aus Afrika
neugestalten zu helfen. Ihr tragisches Schicksal bekiimmerte ihn sehr, haufig
erzahlte er der Ich-Erzdhlerin und Serafina, was er bei seinen Aufenthalten
auf Sizilien gesehen und gehort hat:

Alles kommt vom Meer her, sagen die Sizilianer, Leben und Tod, und als Kiistenbe-
wohner, meinte der Wirt einmal, hitten sie jene unvoreingenommene Neugier allem
gegeniiber bewahrt, das libers Wasser zu ihnen gelange, eine erfinderische Wach-
heit, mit entstehendem Chaos, durchaus auch eigenniitzig, umzugehen. Tausendfiif3-
ler! Tausendfiiller! hatten die Kinder von Pozzallo jeweils gerufen, wenn auf dem
Meer ein Schlauchboot mit Migranten auftauchte, und seien hinunter an den Strand
gerannt, die Tausendfiiffler kommen! Der Wirt hatte zuerst tiberhaupt nicht begrif-
fen, wie die Kinder dazu kamen, solches in die Gegend hinauszujohlen, bis er in einer
diesigen Nacht allein am Meer stand, als die Kiistenwache mit ihren Scheinwerfern
ein sich ndherndes, vollbesetztes Schlauchboot beleuchtete. Rittlings safen die Mig-
ranten auf den aufgeblasenen Aufienseiten, ein Bein neben dem anderen baumelte
ins Wasser, und auf diesen Seitenwiilsten von hellem Gummi zeichnete sich jedes
Bein iberscharf ab, Turnschuhe, Stiefel, nackte Fiif3e. Durch den Wellengang waren die
Beinreihen, mochten sich die Migranten auch noch so aneinander festklammern, in be-
standiger zuckender Bewegung. Die Kinder hatten genau hingesehen. (SG 41-42)

Der Wirt war Augenzeuge der Ankunft vieler Migranten aus Afrika und
berichtete unter anderem, wie die Angekommenen bei den strengen Proze-
duren, die sie durchmachen miissen, von ihren letzten, sie an ihre bisherige
Welt erinnernden Sachen enteignet wurden. Das bedeutet fiir sie zusatzliche
Schmerzen, es ist so, als waren sie ihrer Identitédt beraubt:

Auf der Insel Lesbos tiirmten sich Kleiderhaufen, deren Herkunft nicht mehr lesbar
ist und die niemandem mehr Verméachtnis sein kdnnen. Verschmutzte, durchnéfdte,
verkotete Kleider. Dariiber geworfen die orangen Schwimmwesten, den Abfallberg
signalisierend. Wenn ein frostiger Wind auf Lesbos weht, ereignet sich manchmal
ein seltsamer Moment. Die Ankommenden aus dem Meer werden in goldfarbene
Thermofolien eingeschlagen, und fiir kurze Zeit stehen sie dann wie mit einer unbe-
kannten Kénigswiirde bekleidet am fremden Ufer. Aber schon muf fast alles auf den
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Miillhalden zuriickgelassen werden, die Kontrollen drangen, man klammert sich an
ein Handy, eine Armbanduhr, eine Daunenjacke. (SG 112)

Im Roman werden die Fliichtlinge auch als unbekannte, im Mittelmeer Ver-
ungliickte gewiirdigt, so etwa, wenn der Wirt erzahlte, ,dafd vor der Insel
Lesbos ein Boot mit Fliichtlingen gesunken sei, das nur entdeckt wurde, weil
eine schwarze Frauenperticke auf den Wellen trieb“ (SG 130).

Nun erweist sich aber, dass immer mehr Fliichtlinge auch ins Leventina
Tal kommen, das tlibrigens schon seit langem nicht mehr homogen ist, denn
in der lokalen Gesellschaft gibt es mehrere Migranten aus verschiedenen eu-
ropdischen Landern - aus Italien, Portugal oder aus den Balkan-Landern. Sie
sind in dem Dorf schon langer ansdssig und haben sich gut assimiliert, ge-
meinsame Erlebnisse haben ihre Integration vertieft. Doch jetzt kommen im-
mer mehr dunkelhdutige Menschen aus Afrika bzw. aus dem Nahen Osten,
was Serafina ziemlich niichtern pointiert: ,[...] es niitzt nichts mehr, sie weg-
zudenken, sie sind da“ (SG 84). Sie hat Mitleid mit ihnen, sieht ihre Not und
Hilfsbediirftigkeit und versucht, ihnen zu helfen. Die Ich-Erzéhlerin erinnert
sich daran, dass auch sie selbst, als sie noch in dem Dorf lebte, mehrmals
dunkelhdutige Menschen oder Menschengruppen auf den Markten oder den
Strafden gesehen hat: sie sind meistens obdachlos, hungernd und durstend,
ungepflegt, manchmal von erlebten Gewaltakten gezeichnet. Als sie sich aber
jetzt - nach ihrer Riickkehr zu Orions Beisetzung - in die Renaissancevilla
begibt, entdeckt sie, dass sich hier an diversen Orten, so z. B. in der Garten-
loggia, kleinere oder groféere Migrantengruppen aufhalten, bis sie schlief3-
lich eine grofie Menschmenge im Garten erschreckt:

Mir stockt der Atem. Der ganze Garten ist voller schlafender Gestalten! Sie liegen
halb iibereinander unter den Ginsterstrauchern, zusammengedréangt in den niede-
ren Buchsrondellen, ausgestreckt zwischen den T6épfen mit den Zitronenbdumchen.
Sind denn so viele Héfiliche durch die Schlucht heraufgekommen? (SG 97)

Bezeichnenderweise sind die Fliichtlinge als die sog. ,Hasslichen‘ verkleidet,
weil es gerade die Fasnacht ist und sie unter dieser Verkleidung ihre dunkle
Hautfarbe verstecken konnen. Aufderdem konnen sie als ,Hassliche‘ darauf
hoffen, um Mitternacht an einem iippigen Festessen teilnehmen zu diirfen.
Und das bedeutet, dass sie gelernt haben, von dem lokalen Brauchtum einen
Nutzen fiir sich zu ziehen.

Denn dem lokalen Brauch nach wird zur Fasnacht eine beinahe theatra-
lische Auffithrung inszeniert, bei der die als die ,Schénen‘ und die ,Hassli-
chen’ verkleideten Teilnehmer zu Trommelkldngen tanzen und von Wirts-
haus zu Wirtshaus gehen, um gegen Mitternacht gemeinsam heifen Risotto
zu essen (vgl. u. a. SG 21-27, 42-43, 78-79). Zuerst werden die Zuschauer
mit den Gestalten der narzisstischen und hofisch stilisierten ,Schonen‘ mit
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exotischen Masken konfrontiert, zu denen die Ich-Erzahlerin verrat, dass
von ihnen ,im Tal behauptet wurde, Auswanderer fritherer Jahrhunderte
hétten sie in Peru gesehen und nach ihrer Heimkehr imitiert” (SG 79). Ihren
Auftritt unterbrechen aber bald mit lauten Kuhglocken die ,Hasslichen’ - un-
gezahmte Geschopfe in tierischer Verkleidung und mit wildem Benehmen,
die dem griechischen Satyr oder dem rémischen Faun dhneln. Es ist nicht
eindeutig klar, was diese ,Schonen‘ und ,Hasslichen’ eigentlich symbolisieren
- die Ich-Erzadhlerin sinniert iiber die ,Hasslichen wie folgt: ,[...] es sind die
altesten Gestalten der Fasnacht, ihre Herkunft liegt im Dunkel. Erinnern sie
an die ersten Einwohner, die einst in diese dicht bewaldeten Bergtiler vor-
stiefden, die Baume fallten und das Land in Besitz nahmen?“ (SG 83). Daniel
Annen erwahnt noch einen anderen alten Volksglauben, der bis heute leben-
dig bleibt, dass namlich in den fasnadchtlichen Maskenspielen die Toten ins
Leben zuriickinszeniert werden.22 Dies findet eine Bestitigung in Leuteneg-
gers Roman, in dem darauf hingewiesen wird, dass die Einheimischen eine
Art Ehrfurcht gegeniiber den ,Hasslichen empfinden, weil sie diese an ihre
ausgewanderten Familienmitglieder gemahnen:

Freudig hatte man sie in jener Mitternachtsstunde immer begriif3t, als kehrten in den
abgerissenen Gestalten die verstorbenen oder verschollenen Auswanderer zurtick.
Keine Familie im Tal, die nicht einen Emigranten zu den ihrigen z&hlte. Als Maurer,
Steinhauer, Stukkateure schwarmten sie in alle Teile Europas und bis nach Ubersee
aus. Einige tauchten regelméfiig in den ersten Dezembertagen wieder auf und blie-
ben bis zum letzten Fasnachtsball, andere verschwanden spurlos. (SG 23-24)

So wie einst - insbesondere zu Beginn des 20. Jahrhunderts - die Schweizer
in die Welt zogen, um ihren Traum von einem besseren Leben zu verwirkli-
chen, so kommen also jetzt — zu Beginn des 21. Jahrhunderts - die Emigran-
ten aus Afrika, um in der Schweiz nach ihrem Gliick zu suchen. Dass sie sich
ausgerechnet als ,Hassliche' verkleiden, hat zwar einen praktischen Sinn, be-
kommt jedoch zugleich eine symbolische Bedeutung, denn es veranschau-
licht ausdrucksvoll, dass Menschen zu allen Zeiten und aus allen Orten vor
Unterschiedlichem fliichteten - immer in der Hoffnung auf Befreiung, wie dar-
tiber einmal die Ich-Erzahlerin - ebenfalls eine Entflohene - reflektiert:

Diese Angst im Zusammensein, dieses immer und iiberall lauernde Unerwartete, ich war
ihm nicht gewachsen. Was mich einmal begeistert hatte, bedrohte mich nun. Verwirrt
tiber mich selbst, horte ich nur noch auf eine Stimme in mir, lter als mein eigenes Leben,
ungerecht und ungestiim: die Freiheit. Diese wilde Kraft, ebenso blind wie sehend, zu ent-

22 Vgl. Annen, ,Vom Heiligen Michael zum unflitigen Narrentanz,“ 223. Zu einer genaueren
Charakteristik der fastnichtlichen Brauche in Schwyz, woher Gertrud Leutenegger
stammt, siehe die Beschreibungen ihres Landsmanns Daniel Annen in Annen, ,Vom Heili-
gen Michael zum unflatigen Narrentanz,“ 219-224.



220 Ewa GORSKA, Dorota SOSNICKA

kommen. Schon in langst versunkenen Epochen hat sie V6lker auf die Wanderung getrie-
ben, fort von Gewalt, ausgetrockneter Erde, Hunger und Krieg. (SG 41)

Die Angst und das Verlangen nach einer Befreiung von ihr sind ja doch ins-
tinktiv. Man muss aber diese Angst in sich iiberwinden und sich auf das Neue
und Ungewisse 6ffnen, das ein besseres Leben bringen kann. So haben es
einst die Schweizer Emigranten getan und so tun es heute die Migranten aus
Afrika oder aus dem Nahen Osten. Daher sollen wir sie nicht als uner-
wiinschte Eindringlinge betrachten und ablehnen, sondern sie bei ihrer Su-
che unterstiitzen, wie dies in Leuteneggers Roman der Wirt und Serafina tun.
Und so berichtete Serafina der Ich-Erzahlerin in einem Telefongesprach, wie
ungewo6hnlich das letzte Mitternachtsmabhl verlief, als dazu iibermafig viele
,Hassliche‘ gekommen sind, die auch ungewdhnlich stumm und zuriickhal-
tend blieben und statt wie immer ,sich grob und unflatig zu benehmen®, , gie-
rig, unverziiglich zu essen” (SG 24) begannen. Als einige der Gaste unter den
schmutzigen Gummihandschuhen ,die dunkle Hautfarbe ihres Tischnach-
barn“ (SG 25) bemerkten, wurde es still im Saal, und in manchen , Augen
stand ein Wissen, das langsam alle im Saal erfafite, unaufhaltsam und aban-
derlich. Unter den Verkleideten mufdten Fliichtlinge und Migranten sein,
nicht aus der Vergangenheit und nicht aus dem Totenreich, sondern aus der
nahen Umgebung, und safden, als hatten sie immer dazugehort, mit ihnen
beim Mitternachtsmahl“ (SG 26). In dieser Situation reagierte jedoch Sera-
fina grofdartig und witzig zugleich:

[...] als alle nur noch auf das verhalten gierige Essen der Hafdlichen starrten, die sich
in so befremdend grofler Anzahl um den Tisch drangten, hatte sie die beklommene
Stille nicht langer ertragen. Serafina stand auf, ergriff eines der halbvollen Schnaps-
glaser, streckte es hoch in die Luft und rief: Je spater der Abend, desto schoner die
Gaste! Das war mit Blick auf die abgerissenen Gestalten nicht ohne Komik. Einige im
Saal lachten laut auf, das Schweigen war gebrochen, und man riickte am Tisch nun
doch etwas enger zusammen. (SG 139-140)

Mit dieser Toast-Formulierung brach also Serafina die unfreundliche Stille
und verlieh den unerwiinschten Fremden den Status von willkommenen
Gasten. Dass eine Paraphrase ihres Willkommenstoasts den Titel des Ro-
mans Spdte Gdste bildet, verweist darauf, dass es Leutenegger in ihrem Werk
nicht nur um eine personliche Auseinandersetzung mit traumatischen Er-
lebnissen aus ihrem eigenen Leben ging, sondern dass ihr literarisches An-
liegen vor allem auf die schwierige Situation aller Fliichtlinge zu allen Zeiten
gerichtet war. Sie wollte also mit diesem Roman ihre Leser auf ein héchst
aktuelles Problem aufmerksam machen und zugleich verdeutlichen, dass die
Flucht haufig lebensrettend sein kann, dass jedem Menschen das Recht zu-
stehen sollte, sein Leben neu zu gestalten - dass also jeder Gefliichtete es
verdient, von der neuen Gesellschaft freundlich aufgenommen zu werden. In
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dieser Hinsicht erscheint somit das Werk Spdte Gdste nicht nur als ein Ro-
man Uber die Flucht, sondern auch ein Willkommensbuch.

Der Mythos von Orpheus und die Aufforderung,
nicht zuriickzuschauen

Im Mittelpunkt des Romans stehen immer wieder die schmerzhaften Er-
innerungen der Ich-Erzéhlerin an die Flucht, die einerseits mit Reflexionen
iiber verschiedene Migrationen einst und jetzt und andererseits bezeichnen-
derweise auch immer wieder mit dem Orpheus-Mythos parallelisiert wer-
den. Sie erinnert sich an die herzbrechende Angst vor der Flucht und an ei-
nen Traum, der sie kurz davor qualte. In diesem Traum sah sie das Meer mit
sich bedrohlich tiirmenden dunklen Wellen und dann einen Autounfall, den
sie auf der Flucht durch den Gotthardpass mit dem Kind erlebte: ,[...] in der
Tiefe sehe ich das Kind und mich in unserem alten Toyota sitzen, eine Seite
ist vollig ausgebrannt, wir sitzen ruhig in der iibriggebliebenen Hilfte wie in
einer offenen Muschel” (SG 103). Trotz der Angst, die sie vor der Flucht emp-
fand, ahnte sie also im Unterbewusstsein, dass diese Fluchtlebensrettend war.

Bei der Flucht halfen ihr ihre Freunde - Serafina, die ihr in jeder Not bei-
stand, und der Wirt, der ihr bisher in seiner Villa einen sicheren Zufluchtsort
vor Orions alkoholisierten Wutanfallen garantierte. Sie begleiteten sie auch
in jenem entscheidenden Moment, als sie das Auto besteigen und die ihr so
teuren Menschen verlassen musste:

Am Eingang des Dorfes stehen Serafina und der Wirt. Sie beschworen mich und das
Kind, sofort wieder in den Wagen zu steigen und weiterzufahren. Nordwarts! Und
das Einpacken, das Aufraumen, der Abschied? fragte ich fassungslos. Es gibt keine
einzige Umzugsschachtel mehr vor der Wohnungstiir, sagte Serafina, und Orion
schlaft wie ein Toter. [...] Das Kind schlingt wortlos die Arme um Serafina. Noch ein-
mal hebt sie es hoch auf in die Luft und lacht unter Trénen. Gehen Sie! drangt der
Wirt, es wird sonst spét fiir die Pafdiiberfahrt. Wir werden uns um das Einpacken
kiimmern. [...] Serafina und der Wirt stehen immer noch am Eingang des Dorfes. Sind
sie meine Hadeswachter? (SG 131-132)

Auffallig ist hier die Bezeichnung der Freunde als ,Hadeswachter”, die einer-
seits zwar so interpretiert werden konnte, dass der herzzerreifdende Ab-
schied ihr das endgiiltige Ende des bisherigen Lebens, beinahe einen Abgang
in die Unterwelt bedeutete, andererseits aber - in Ankniipfung an das im Ro-
man haufig wiederkehrende Orpheus-Motiv - gerade als dessen Gegenteil zu
deuten ware: Wie Orpheus bekam sie die Chance, die Welt des Hades zu ver-
lassen, um mit Eurydike ein neues Leben zu beginnen. Diese Interpretation
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bestatigt die Beschreibung der Fahrt iiber den Gotthardpass mit einer deut-
lichen Anspielung auf Orpheus:

Aber ich darf mich beim Uberqueren des Passes nicht umsehen, als verlore ich sonst
das Kind hinter mir im Wagen. Nur seine Augen suche ich, wieder und wieder im
Riickspiegel, nichts tut so gut, und nichts tut so weh wie die Liebe. (SG 122)

Unmissverstandlich identifiziert sich hier die Ich-Erzahlerin mit Orpheus,
wahrend das Kind Eurydike gleichgestellt wird. Und wie in dem Mythos ist
auch beiihr die Liebe die eigentliche Antriebskraft, denn es ist eben die Liebe
zu dem Kind, die sie zu diesem Schritt motivierte und sie in die Flucht trieb.

Der Orpheus-Mythos wird auch im Zusammenhang mit Orions Beiset-
zung aufgegriffen, denn der Roman miindet in die entscheidende Warnung,
die an Orpheus gerichtet wurde und die nun von dem Wirt ausgesprochen
wird: ,Es ist Zeit, [...] die Glocken lauten schon. Aber schauen Sie nicht zu-
rick!“ (SG 175). Mit diesen Worten warnt der Wirt die Ich-Erzahlerin davor,
in der Vergangenheit zu leben, denn sie soll vor allem an einen Neubeginn
fiir sich selbst und fiir das Kind denken: Der friithere Lebensgefahrte ist tot.
Zuriickschauen kann ihm nichts antun, aber es kann vielleicht das Leben der
Frau - und damit auch das ihres Kindes - erbittern. In diesem Sinne inter-
pretiert diesen Satz auch Daniel Annen, der zusatzlich auf dessen Doppel-
deutigkeit verweist:

Der letzte Satz fillt, als die Totenglocken fiir Orion zu lduten beginnen, die Ich-Er-
zdhlerin also in die Kirche muss, um von ihrem ehemaligen Geliebten Abschied zu
nehmen. Und dieser Satz lautet treffend: ,Aber schauen Sie nicht zuriick.“ Treffend
ister gerade in der Doppeldeutigkeit: Zuriickschauen kann neben der wortlichen Be-
deutung auch heissen: Lassen Sie die Vergangenheit sein. Oder auf der mythischen:
Es war Liebe im weltlichen Pilgerstand, sie zieht einen noch lange an. ,Aber schauen
Sie nicht zurick.“23

Die Vergangenheit ist nicht mehr zu dndern, die Zukunft ist dagegen offen
und sie lasst sich gestalten. Diesen Satz kann man auch auf die Fliichtlinge
beziehen, die ja in diesem Roman von entscheidender Bedeutung sind, was
bereits sein Titel andeutet. Im Moment der Flucht haben sie ein neues Leben
gewagt, nun sollen sie daran denken, von dem fritheren Leben endgiiltig Ab-
schied zu nehmen. Allerdings haben viele fiir diese Entscheidung mit dem
Leben bezahlen miissen. Nicht zufdllig werden daher im Roman die tragi-
schen Begebenheiten auf Lesbos, deren Ufer nicht alle Fliichtlinge lebendig
erreichten, ausgerechnet mit dem Ende von Orpheus parallelisiert:

23 Daniel Annen, ,Der waghalsige Sprung in die Freiheit. Zu Gertrud Leuteneggers neuem Ro-
man Spdte Gdste," Griisse aus der Kantonsschule Kollegium Schwyz, 2 (2020): 46.
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Erschreckend leblos sind auch die aufgetiirmten Schwimmwesten der tibers Meer
gekommenen Fliichtlinge auf der Insel Lesbos. Ein gigantischer Miillhaufen, alle
Schwimmwesten von derselben orangen Farbe. Die zuriickgelassenen verschlisse-
nen Schuhe auf FluchtstrafRen der Welt sind beredt. Die Schwimmwesten hingegen,
iibereinandergeworfen in nicht zu fassender Masse, ersticken. Es ist ein monstrdser
unhorbarer Chor. Orpheus ist verstummt! (SG 53-54)

Der letzte Satz verweist eindeutig auf den schrecklichen Tod von Orpheus,
der dem Mythos zufolge von Manaden zerrissen wurde. Sein Kopf wurde
dann mitsamt seiner Lyra in den Fluss Hebros geworfen und schwamm
hinab in das Agéische Meer, um schliefdlich auf der Insel Lesbos ans Land
gespllt zu werden. Auf diese Weise entsteht eine fast wortwortliche Paral-
lele zwischen dem Tod von Orpheus und dem Tod der Fliichtlinge an den
italienischen Ufern, was Leuteneggers Roman entsprechend hervorhebt.
Und diese Handhabung des Orpheus-Mythos von der Autorin korrespon-
diert mit einer wichtigen Bemerkung von Silvia Henke Dean, die sie in Bezug
auf die Werke Roma Pompa und Loredana von Gertrud Leutenegger formu-
liert hat:

Insofern begegnen wir hier einer Mythisierung, die den Mythos ernst nimmt, und
ihn, etwa im Sinne Giorgio Agambens, nicht als verborgene Wahrheit sieht, sondern
als das, was sich der diskursiven Auseinandersetzung entzieht und dennoch oder
gerade deshalb immer wiederkehrt. [...] eine Mythisierung, in welcher Geschichte
und Schuld des Mythischen weiterleben [...].24

Auch im Roman Spdte Gdste ist der Orpheus-Mythos nicht nur eine alte
und abgeschlossene Geschichte, sondern er ist hier und jetzt aktuell, so wie
er auch stets im Leben der Protagonistin lebendig war. Wie Daniel Annen
aber zurecht betont, kam der Gesang von Orpheus, der der Sage nach so
schon war, ,dass sich sogar die Baume biegen, sich ihm entgegenneigen®,
nicht ,aus irgendeinem Zauberwort, es ist die Liebe zwischen den Menschen,
die auch die orphische Musik ermdglicht“.25 So verwundert es nicht, dass in
Leuteneggers Roman mit dem bedeutenden Titel Spdte Gdste angesichts der
zuruickgelassenen Schuhen und Schwimmwesten der Fliichtlinge Orpheus
verstummt. Sobald es aber dem Wirt gelingt, wenigstens einem Fliichtling zu
helfen, so ruft er erfreut aus: ,Orpheus singt!“ (SG 167). Denn die eigentliche
Antriebskraft zum Handeln bildet sowohl fiir die Ich-Erzahlerin als auch fir
den Wirt und Seraphina die Liebe. Sie ist es, die jegliche Angste iiberwindet,
das Ungewisse akzeptiert und damit das Neue ermdglicht.

24 Silvia Henke Dean, ,,Unruhe des ersehnten Horizontes’. Narrative des Stidens in der Prosa
von Gertrud Leutenegger,” in Blick nach Stiden. Literarische Italienbilder aus der deutschspra-
chigen Schweiz. Schweizer Texte, hrsg. u. mit einer Einleitung v. Corinna Jager-Trees, Hubert
Thiiring; redaktionelle Mitarbeit: Louanne Burkhardt (Ziirich: Chronos, 2019), 286.

25 Annen, ,Der waghalsige Sprung in die Freiheit,“ 45-46.
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,2Angsttraume der Ausgewanderten‘: Flucht-
und Angstmotive in Gertrud Leuteneggers Roman
Spdte Gdste (2020)

Abstract: In Gertrud Leuteneggers bisher letztem Roman Spdte Gdste (2020) dreht sich alles
- wie in vielen fritheren Biichern - um das Thema der Liebe und des Todes. Gleichzeitig aber
gelangen in den Vordergrund diverse Motive der Flucht und der Rettung des Lebens bzw. des
Beginns eines neuen Lebens und die damit verbundenen Angste und Befiirchtungen. Zum ei-
nen ist somit dieser autobiografisch gepriagte Roman eine Auseinandersetzung mit dem Tod
des geliebten Menschen, vor dessen Gewalttatigkeit jedoch die namenlose Ich-Erzéhlerin flie-
hen musste, zum anderen macht er aber auf das hochst aktuelle Problem der gegenwartigen
Fliichtlingswellen aufmerksam. Vor dem Hintergrund einer kurzen Charakteristik der einzig-
artigen Erzdhlweise der mit vielen literarischen Auszeichnungen gewiirdigten Schweizer
Schriftstellerin konzentriert sich der Beitrag eben auf die in diesem Werk dominierenden Mo-
tive der Flucht und der Angst und interpretiert den Roman einerseits als ein ,Abschiedsbuch’,
andererseits aber auch als ein ,Willkommensbuch’, in dem aufgezeigt wird, wie es notwendig
ist, den Gefliichteten - im Titel des Romans als ,spate Gaste“ paraphrasiert - die Chance auf
einen Neuanfang zu gewahren. Eine wesentliche Rolle spielt dabei der Orpheus-Mythos mit
der Warnung, nicht zurtickzuschauen, auf den der Roman vielfach rekurriert. Auch diese War-
nung steht somit im Fokus der Interpretation und wird auf die traumatischen Erfahrungen
der Ich-Erzéhlerin wie auch auf die erschiitternden Erlebnisse der in dem Werk vielfach dar-
gestellten Figuren der Fliichtlinge beziehungsweise der Ausgewanderten bezogen.
Schliisselwoérter: Deutschschweizer Gegenwartsprosa, Getrud Leuteneggers Poetik, Tod,
Flucht, Auswanderung, Angst, Orpheus-Mythos

‘Koszmary uchodzcow’: motywy ucieczki
i leku w powiesci Gertrud Leutenegger Spdte Gdste (2020)

Abstrakt: Ostatnia powie$¢ Gertrud Leutenegger Spdte Gdste [P6Zni goscie] (2020) krazy wo-
kot tematu mitosci i Smierci - podobnie jak wiele jej wczesniejszych ksiazek. Jednoczes$nie
jednak na pierwszy plan wysuwajg sie ré6znorodne motywy ucieczki i ratowania zycia lub roz-
poczecia nowego zycia i zwigzane z nimi strach i leki. Ta powie$¢ o zabarwieniu autobiogra-
ficznym jest pozegnaniem ze zmartym ukochanym, przed ktérego agresja jednak bezimienna
pierwszoosobowa narratorka musiata uciekaé, lecz réwnocze$nie zwraca szczegbélng uwage
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na niezwykle aktualny problem obecnych fal uchodzcéw. Na tle krétkiej charakterystyki wy-
jatkowego stylu narracyjnego szwajcarskiej pisarki, uhonorowanej licznymi nagrodami lite-
rackimi, artykut skupia sie na dominujacych w analizowanym utworze motywach ucieczki
i leku, interpretujac powie$¢ - z jednej strony - jako pewnego rodzaju ‘ksiege pozegnalng’,
z drugiej strony - takze jako ‘ksiege powitalng’, ktdra pokazuje, jak konieczne jest danie
uchodZcom - sparafrazowanym w tytule powiesci jako ,p6Zni goscie” - szansy na nowy po-
czatek. Wazna role odgrywa tu przestroga z mitu o Orfeuszu, by nie ogladac¢ sie wstecz, do kto-
rego powie$¢ wielokrotnie nawigzuje. ROwniez to ostrzezenie jest przedmiotem interpretacji
zaréwno w odniesieniu do traumatycznych doswiadczen pierwszoosobowej narratorki, jak i do
wstrzasajacych przezy¢ uchodzcoéw i emigrantdw, czesto pojawiajacych sie w utworze.

Stowa kluczowe: wspoétczesna niemieckojezyczna proza szwajcarska, poetyka Gertrud Leu-
tenegger, $mier¢, ucieczka, emigracja, lek, mit o Orfeuszu



