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Abstract: Gertrud Leutenegger’s latest novel Späte Gäste [The Late Guests] (2020) revolves 
around the theme of love and death – like many of her earlier books. At the same time, however, 
various motives of escaping and saving life or starting a new life, as well as the fears and anxie-
ties associated with them, come to the fore. This novel with an autobiographical tinge is, on the 
one hand, a kind of farewell to a deceased loved one, – whose aggression, however, the nameless 
first-person narrator had to escape from, and on the other hand, it draws special attention to 
the highly relevant issue of the current refugee waves. Against the background of a brief descrip-
tion of the unique narrative style of the Swiss writer, honored with many literary awards, the 
article focuses on the dominant themes of escape and anxiety in the analyzed work, interpreting 
the novel on the one hand as a kind of ‘farewell book’, yet on the other hand also as a ‘welcome 
book’, which shows how necessary it is to give refugees – paraphrased in the novel’s title as “late 
guests” – a chance for a new beginning. An important role here is played by the warning from 
the myth of Orpheus not to look back, which the novel refers to many times. This warning is also 
in the focus of interpretation pertinent to both the traumatic experiences of the first-person nar-
rator and the shocking ordeals of refugees and emigrants, who often appear in the analyzed work. 
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Aber schauen Sie nicht zurück! 

Gertud Leutenegger: Späte Gäste1 

Gertrud Leutenegger (*1948), die poetisch schreibende Prosa-Schrift-
stellerin aus der Schweiz, ist in der literarischen Landschaft vor allem für 
ihre farbenreichen, musikalischen Sprachbilder, ihr sensibles Auftreten ge-
gen erstarrte Denk- und Verhaltensmuster sowie die Balance zwischen Aus-
sprechen und Verschweigen bekannt.2 Mit der Absicht, sich von sozialen und 
semantischen Zwängen zu emanzipieren, erarbeitete sie sich bereits in den 
1970er-Jahren ihre eigene, bilderstarke und melodische Sprache, „die Ent-
gegengesetztes bruchlos miteinander verknüpft und neue Wortschöpfungen 
kreiert, sich freiem Assoziieren öffnet und bisweilen der grammatischen 
Korrektheit zuwiderläuft“.3 Ihr Ziel ist es nicht, einen eindeutigen Sinn zu 
vermitteln, sondern vielmehr flüchtige Stimmungen, Realitätspartikel und 
Traumfetzen, Bewusstseinszustände und Momentaufnahmen von einer be-
sonderen atmosphärischen Dichte und Sensibilität wiederzugeben. Die Er-
zähltechnik der Schriftstellerin ließe sich als eine übergangslose Montage 
von Träumen, Visionen, Reflexionen und Erzählpassagen bezeichnen – als 
ein Geflecht von Erinnerungen und verschiedenen Zeitenschichten,4 wobei 
die Autorin häufig die eigentliche Bedeutung ihrer Texte in archaisch-mythi-
schen Symbolen verschlüsselt. Auf diese Weise wird ihr Erzählen zu „einer 
leisen, aber eindringlichen Poesie“, es orientiert sich „an einer Poesie der 
Sinne, an den Zuständen der Luft, an den Zeichen, die die Menschen in ihrem 
Gesicht, an ihrem Körper tragen“.5 Auf diese Weise entstehen keine abgerun-
deten Geschichten, sondern isolierte und gleichzeitig in sich verschachtelte, 
symbolträchtige Bilder,6 die Texte sind verwoben, vieldeutig und vielschich-
tig: Es ist ein „Stil des Offengelassenen, nicht Erstarrten und nicht Endgülti-
gen“.7 „Das Diffuse ist schon auch eine Auflehnung von mir“8 bekannte die 
                                                                 
1  Gertrud Leutenegger, Späte Gäste. Roman (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2020), 175. Im Fol-

genden werden Zitate aus diesem Roman mit der Sigle SP und mit Seitennummer direkt 
im Text ausgewiesen. 

2  Vgl. Eve Pormeister, Grenzgängerinnen. Gertrud Leutenegger und die schreibende Nonne 
Silja Walter aus der Schweiz (Berlin: SAXA-Verlag, 2010), 20. 

3  Dorota Sośnicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen: Erzählexperimente in der Deutschschwei-
zer Gegenwartsliteratur unter besonderer Berücksichtigung der Werke von Otto F. Walter, Ge-
rold Späth und Zsuzsanna Gahse (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2008), 86. 

4  Vgl. Vesna Kondrič Horvat, Der eigenen Utopie nachspüren: zur Prosa der deutschsprachigen 
Autorinnen in der Schweiz zwischen 1970 und 1990, dargestellt am Werk Gertrud Leuteneg-
gers und Hanna Johansens (Bern, Berlin, Bruxelles: Peter Lang, 2002), 217. 

5  Riki Winter, Gertrud Leutenegger, in Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwarts-
literatur, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold, 31. Nlg. (München: edition text + kritik, 1989), 8. 

6  Vgl. Kondrič Horvat, Der eigenen Utopie nachspüren, 218. 
7  Kondrič Horvat, Der eigenen Utopie nachspüren, 182. 
8  Gertrud Leutenegger, zit. nach: Zwischenzeilen – Schriftstellerinnen der deutschen Schweiz. 

Reihe Dossier der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia (Zürich, Bern: Zytglogge, 1989), 23. 
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Autorin anlässlich ihres ersten Romans, ein andermal äußerte sie sich be-
züglich der Rolle der literarischen Kunst wie folgt: „Unerlässlich ist Literatur, 
weil sie ein Instrument ist für die Erforschung unserer Wirklichkeit.“9 Ihr 
„Poetisches Prinzip“ formulierte Leutenegger einst mit den Worten: „Mein 
Thema ist, das ich keines habe“.10 Vesna Kondrič Horvat meint jedoch, dass 
in den Werken der Schriftstellerin grundsätzlich die Liebesthematik mit ih-
ren Licht- und Schattenseiten zentral sei.11 Außerdem enthält jedes von 
ihnen eine Aufforderung zur Freiheit, Unabhängigkeit und Solidarität, un-
übersehbar ist zugleich die Liebe zur Natur, zum Brauchtum und zur alten 
Architektur, aber auch ihr „waches soziales Interesse“, das „stets den Rand-
figuren“12 in der Gesellschaft gilt. Dementsprechend kann man das Schaffen 
von Gertrud Leutenegger als einen poetisch überzeugenden Protest gegen 
die gesellschaftliche Starre, gegen blinden, den Menschen und der Umwelt 
gegenüber feindlich gesinnten Fortschritt interpretieren. 

Mit ihrem literarischen Debüt, dem Roman Vorabend (1975), der sich 
„aus freischweifenden und ineinander verwobenen Kindheitserinnerungen, 
Traumsequenzen, Zukunftsvisionen, Beschreibungen der Natur und der All-
täglichkeit“13 zusammensetzt, verhalf Gertrud Leutenegger in der Schweiz 
zum Durchbruch des weiblichen Schreibens und trug wesentlich zur ver-
stärkten Präsenz von Autorinnen in der deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur bei.14 Seitdem erschienen zahlreiche Romane, Erzählungen und Prosa-
bände der Schriftstellerin, wobei viele von ihnen durch diverse Motivverket-
tungen miteinander verbunden sind. Meistens tritt auch darin eine namen-
lose Ich-Erzählerin auf, die in die Fremde oder in die aus der Kindheit und 
Jugend bekannten Orte geht,15 die sich ihren – oft von diversen Ängsten und 
Befürchtungen oder aber von Wunschbildern geprägten – Erinnerungen und 
Reflexionen hingibt und die gewisse Ähnlichkeiten mit der Autorin selbst 
aufweist. Namenlos bleiben auch die anderen Figuren ihrer Werke, was au-
tobiographisch bedingt sein könnte. So werden Leuteneggers Figuren, die 
häufig als Parallel- oder Kontrastfiguren erscheinen, immer völlig unkontu-
riert dargestellt und lediglich nach ihren Beziehungen oder Funktionen in 

                                                                 
9  Zwischenzeilen – Schriftstellerinnen der deutschen Schweiz, 23.  
10  Gertrud Leutenegger, zit. nach: Kondrič Horvat, Der eigenen Utopie nachspüren, 195. 
11  Vgl. Kondrič Horvat, Der eigenen Utopie nachspüren, 212–220. 
12  Kondrič Horvat, Der eigenen Utopie nachspüren, 219. 
13  Sośnicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen, 86. 
14  Vgl. dazu u.a. Sośnicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen, 85–90, insb. 87–88 oder Kondrič 

Horvat, Der eigenen Utopie nachspüren. 
15  Vgl. Ruth Schweikert, „Verlorene Pläne der Weltordnung: Ruth Schweikert über das litera-

rische Schaffen von Gertrud Leutenegger,“ in Domino: Ein Schweizer Literatur-Reigen, hrsg. 

v. Simone Meier (Salzburg: Otto Müller Verlag, 1998), 11–15. 
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der Gesellschaft benannt. Wenn sie dagegen einen Namen tragen, ist dieser 
in der Regel symbolisch. 

Gertrud Leuteneggers bisher letzter Roman Späte Gäste aus dem Jahr 
2020 greift erneut – wie die früheren Werke der Schriftstellerin – eine exis-
tenzielle Problematik auf, die sich vordergründig um das Thema der Liebe 
und des Todes dreht, doch diesmal gleichzeitig unaufhörlich – bisweilen aus-
drücklich und bisweilen unterschwellig – diverse Motive der Flucht und der 
Rettung des Lebens bzw. des Beginns eines neuen Lebens aufgreift und so-
mit um die damit verbundenen Ängste und Befürchtungen kreist. Thema-
tisch ist der autobiographisch geprägte Roman Späte Gäste mit dem Roman 
Pomona aus dem Jahr 2004 verbunden, denn in beiden Werken stehen im 
Mittelpunkt der Reflexionen derselben Ich-Erzählerin ihre eigene Kindheit und 
Umwelt, ihre Mutterschaft sowie insbesondere ihre Beziehung mit dem genia-
len, aber erfolglosen und deshalb vom Alkohol abhängigen Architekten Orion. 

Späte Gäste als ein Abschiedsbuch 

Ähnlich wie die früheren Werke von Getrud Leutenegger kennzeichnet 
auch den Roman Späte Gäste eine Art der Narration, in der der Erinnerungs-
strom der Ich-Erzählerin dominiert, wobei dieser – dementsprechend, wie 
Erinnerungen eigentlich zustande kommen16 – nicht chronologisch verläuft. 
Die einzelnen, an diversen Stellen auftauchenden Motive korrespondieren 
meistens miteinander und sind so stark ineinander verflochten, dass ganze 
Motivketten entstehen. Gleichzeitig kommen aber Leerstellen vor, die ent-
weder durch einen Parallelstellenvergleich aus demselben oder aus anderen 
Werken der Autorin zu entschlüsseln sind, oder aber den Assoziationen und 
der Phantasie des Lesers überlassen wurden. 

Das recht dürftige Handlungsgerüst, in welches die Erinnerungen der na-
menlosen Ich-Erzählerin eingebettet sind, ließe sich folgendermaßen skiz-
zieren: Nachdem sie die Nachricht erhalten hat: „Orion ist gestorben!“ (SG 
9), kommt sie im Februar – zur Fasnachtszeit – am Vorabend der Beiset-
zungsfeier für Orion in ein am Bergmassiv gelegenes Dorf im Leventina Tal 
in der schweizerischen Lombardei. In dieser Ortschaft hat sie jahrelang mit 
Orion – einem erfolglosen Architekten – gelebt, doch sie hat ihn wegen sei-
nes Alkoholmissbrauchs und seiner daraus resultierenden, furchterregen-
den Gewalttätigkeit verlassen, indem sie – unterstützt von ihren Freunden – 
                                                                 
16  Dazu, wie die Wiedergabe von Erinnerungen die Zeitverhältnisse in Prosawerken beein-

flusst, siehe u.a.: Jürgen Schramke, Zur Theorie des modernen Romans (München: C. H. Beck, 
1974), 99–138, insb. 121–131 oder Dorota Sośnicka, Wie handgewobene Teppiche: Die Pro-
sawerke Gerhard Meiers (Bern–Berlin–Bruxelles u.a.: Peter Lang, 1999), 259–269. 
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eine sorgfältig im Geheimen vorbereitete Flucht mit dem Kind unternahm. 
Bei ihrer Rückkehr in das Dorf nach vielen Jahren hält sie zunächst vor der 
Totenkapelle inne, deren Tür bis zum Ende des Romans verschlossen 
bleibt.17 Dann hat sie trotz der Abwesenheit des Wirtes vor, im Wirtshaus – 
in einer Renaissancevilla, die früher oft ihr Zufluchtsort war – zu übernach-
ten. Daran hindern sie aber nicht nur ihre eigenen Gedanken, bei denen sie 
sich in ihre unerwartet kommenden Erinnerungen vertieft, sondern auch die 
Angst vor den plötzlich entdeckten, schlafenden und gespenstisch wirken-
den Fasnacht-Gestalten. Sie vermutet, dass es die Migranten sind, die – wie 
sie – hier nach Geborgenheit suchen. In der Früh sind die Maskierten nicht 
mehr da. Die den Roman abschließenden Worte des Wirtes, der am Morgen zu-
rückkommt und die Beisetzung Orions ankündigt, unterbrechen den inneren 
Monolog der Ich-Erzählerin, der den eigentlichen Inhalt des Romans bildet. 

Die Erzählzeit wird im Roman in den Überschriften seiner drei Teile be-
nannt: „ABEND“, „MITTERNACHT“ und „MORGEN“.18 Die erzählte Zeit um-
fasst aber sowohl die im Präsens dargestellte Gegenwart als auch die meis-
tens im Präteritum nicht chronologisch wiedergegebene Vergangenheit, die 
sich auf die Familiengeschichte der Hauptfigur und jene ihrer Vertrauten er-
streckt, nämlich der aus einem anderen Tal stammenden Kellnerin Serafina 
und des Wirtes, der vor Jahren aus Italien gekommen ist, um in dieser Ort-
schaft die baufällige Renaissancevilla zu restaurieren. So gelangen im Roman 
unterschiedliche Episoden aus ihrem Leben zur Sprache, parallel dazu wird 
immer wieder auf die Wechselfälle im Leben der Lokalgesellschaft verwie-
sen – einer Gesellschaft mit dem Hintergrund diverser Migrationserfahrun-
gen und dem aktuellen Migrantenzufluss. 

Beide Zeitebenen, aber auch die unterschiedlich verlaufenden Erinne-
rungsströme der Ich-Erzählerin sind dicht ineinander verflochten: Jeder Fa-
den wird im Nachklang mehrerer Stimmen allmählich entwickelt, jedes 
Thema kommt wie in der Fuge mehrmals zurück. Es gibt aber auch zahlrei-
che leere Stellen, denn manches bleibt verhüllt – es scheint zu schmerzhaft 
zu sein, um in Worte gefasst zu werden. Aus der Vielzahl diverser Elemente, 

                                                                 
17  Zur symbolischen Bedeutung dieser verschlossenen Kapellentür sowie anderer, für die 

Entschlüsselung des Romans äußerst wichtiger Symbole, Allegorien und Metaphern siehe: 

Daniel Annen, „Liebe als Flucht: Metaphorische und allegorische Sinnschichten in Gertrud 

Leuteneggers Roman Späte Gäste (2020),“ Colloquia Germanica Stetinensia 32 (2023): 41–

68, https://doi.org/10.18276/cgs.2023.32-03. 
18  Wie Daniel Annen darauf zurecht verweist, ist es durchaus begründet, die Originalschreib-

weise der Kapitelüberschriften in Großbuchstaben beizubehalten, denn so kann „MOR-

GEN“ sowohl die nach „MITTERNACHT“ kommende Frühe bezeichnen als auch den nächs-

ten Tag meinen, der für den Neubeginn steht. Vgl. Annen, „Liebe als Flucht: Metaphorische 

und allegorische Sinnschichten in Gertrud Leuteneggers Roman Späte Gäste (2020),“ 44. 
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die eine Art Mosaik bilden, entsteht jedoch letztendlich ein komplexes Bild. 
Einen immanenten Teil des Romans bilden dabei viele kunstgeschichtliche 
bzw. architektonische Angaben, die die Visualisierung der Gegend ermögli-
chen, vor allem aber mit der Beschäftigung Orions und dem früher von dem 
Wirt ausgeübten Beruf des Kunstrestaurators zusammenhängen. Daneben 
werden die Bräuche der Einheimischen sehr genau dargestellt, vor allem die 
Fasnacht, aber auch solche, die mit der kirchlichen Tradition eng verbunden 
sind, wie etwa die Weihnachtskrippe oder die Totenglocke für Verstorbene. 
Hinzu kommen die für Leutenegger so typischen mythischen oder sagenhaf-
ten Motive, die in diesem Roman durch „Bacchus“ (SG 71), „Orpheus“ (SG 
170) und „Guglielmo Tell“ (SG 55) repräsentiert sind. Die Natur hat ebenfalls 
ihre Relevanz, indem die Ich-Erzählerin ihre Aufmerksamkeit auf kleine Le-
bewesen lenkt, wie etwa die „Eidechse“ (SG 68, 73–74) oder „die Schwalbe“ 
(SG 128–130), die starken Lebenswillen zeigen und eine Behausung brau-
chen. Ein stets wiederkehrendes Leitmotiv sind darüber hinaus die „Tau-
sendfüßler“ (SG 39–41), mit denen die Kinder aus Pozzallo auf Sizilien die 
Flüchtlinge in Schlauchbooten assoziieren, wovon der sich erinnernden Ich-
Erzählerin der Wirt erzählte. Solche ‚Miniaturen‘ – kurze Binnengeschichten, 
in denen die bildhafte Sprache der Autorin eindrucksvoll zu Wort kommt – 
verleihen dem Roman eine besondere Stimmung und Zierlichkeit, gleichzei-
tig vertiefen sie das Thema des Todes. Eine immense Rolle spielen im Roman 
schließlich die Dunkelheit und das Licht, das in Form der morgendlichen 
Sonnenstrahlen oder einer Taschenlampe die Dunkelheit zerstreut, was auf 
das hier dominierende Thema des Todes und dessen Geheimnisses immer 
wieder symbolisch verweist: Es passiert ja so viel Schlimmes um uns herum 
und wir wissen, dass wir sterblich sind, aber dank den Erinnerungen können 
wir uns immer noch etwas vorzaubern, das uns von den Schrecken der Ge-
genwart und der Todesangst ablenkt. Doch vermögen die Erinnerungen – 
ähnlich wie die milden Lichtstrahlen der Taschenlampe, die die Dunkelheit 
lediglich in kleinen Ausschnitten erhellen – keineswegs einen Menschen o-
der ein Leben im Ganzen zu erfassen. Denn letztendlich bleibt jeder Mensch 
ein Geheimnis, und auch der Tod wird und soll den Lebenden ein Geheimnis 
bleiben, obwohl sich ja die Menschen seit jeher bemühen, ihn irgendwie zu 
erklären und zu deuten.19 

                                                                 
19  Diese Lichtsymbolik korrespondiert übrigens mit der sehr aufschlussreichen Interpreta-

tion des Romans Späte Gäste von Daniel Annen, der sich in seinem Beitrag hauptsächlich 

auf die Bedeutung der Aufforderung dieses Werkes, nicht zurückzuschauen, konzentriert. 

Die Pointe seines Aufsatzes lautet nämlich: „Aufgrund des bisher Gesagten hat der Verzicht 

auf das Zurückschauen noch einen anderen Sinn: Auch Orion soll Geheimnis bleiben. Wohl 

darum ist ja der ganze Roman eigentlich ein Exodus, ein Verzicht auf das Zurückschauen 

im Sinn einer Vergangenheitsbewältigung dem linearen Zeitfluss entlang.“ Annen, „Liebe 
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Wie jene milden Lichtstrahlen tauchen dementsprechend in dem inne-
ren Monolog der Ich-Erzählerin, die wegen Orions Begräbnis in das Dorf zu-
rückgekehrt ist, auch immer wieder Erinnerungen an den Verstorbenen auf. 
Von solchen Erinnerungen wird sie sogleich vor der morschen Kapellentür 
befallen, hinter der Orion aufgebahrt wurde. Und da steigen in ihr auch recht 
unterschiedliche Gefühle und Emotionen hoch: 

Furcht und Liebe, Zorn und Flucht, alle Glückseligkeiten und die bestürzende Unver-
nunft meines Herzens fallen in diesem einen Augenblick zusammen, da ich den Ge-
ruch der verschlossenen morschen Holztür einatme. Orion aber ist wieder jung, er 
sitzt auf dem Außendeck der Fähre über den Hudson River, zu seinen Füßen der ver-
beulte Fiberkoffer, mit den eingedrückten Beschlägen, den rostigen Schlössern, nie 
fühlt Orion sich leichter unterwegs als mit seinem Fiberkoffer. Auch jetzt hat er ihn 
mitgenommen, er muß neben dem Sarg stehen, ich kann ihn nur nicht sehen im Fins-
tern der Totenkapelle, Orion hat geduldig gewartet, bis der Tod ihn holte zu dieser 
letzten Überfahrt. Er hat sich kein Leid angetan! Etwas wie Triumph durchzuckt 
mich. Wilde Dankbarkeit. An die Holztür gepreßt, neige ich den Kopf. (SG 9–10) 

Orion hat sich somit auf seine letzte Überfahrt begeben und die Ich-Erzähle-
rin eilte herbei, um von dem Menschen, den sie immer noch liebt, obgleich 
sie sich vor ihm so oft fürchtete, Abschied zu nehmen:  

Unverzüglich, ohne die Kleider zu wechseln, eilte ich nach der Mitteilung von Orions 
Tod auf den Zug, ich wollte ihn noch sehen, noch ein Mal berühren, die Fahrt war 
lang, ich kann mich schon an nichts mehr erinnern. Nie prägt sich mir etwas von ei-
ner Hinreise in den Süden ein, nur von der Rückreise, jede Rückreise ein Schnitt mit 
dem Messer, tief hinein in den Wundkanal jener Fahrt über den Gotthardpaß, mit 
dem letzten Blick in die Leventina hinunter, zerrissen vor Schmerz, nur das Kind im 
Wagen, auf der Flucht. (SG 12–13) 

Zwar versucht die Erzählerin zunächst, bei dem Abschied von Orion, an dem 
sie mental immer noch hängt, die schmerzhaften Erinnerungen an ihre Be-
ziehung und dann ihre Flucht mit dem Kind zu verdrängen, doch in der Nacht 
kommen ihr immer wieder Szenen in den Sinn, die der Flucht – jener Flucht, 
die sie einst mit dem Kind ergriffen hat, aber auch jeder Art von Flucht vor 
allerlei Bewertungen und Festlegungen – ihren eigentlichen Sinn verleihen, 
dass sie nämlich manchmal lebensnotwendig ist. Ehe sich aber im Roman 
diese Erkenntnis offenbart, wendet sich die Ich-Erzählerin in den Abend-, 
Nacht- und Morgenstunden vor der Beisetzung Orions immer wieder an ihn 
seufzend, überlegend oder fragend, das Geschehene mit Erleichterung ver-
gebend, was den Roman bisweilen als ein Epitaphium für Orion, als ein be-
freiendes Abschiedsbuch erscheinen lässt: 
                                                                 

als Flucht: Metaphorische und allegorische Sinnschichten in Gertrud Leuteneggers Roman 

Späte Gäste (2020),“ 63. So scheint Leuteneggers Roman uns vermitteln zu wollen, dass 

wir das Geheimnis als ein Geheimnis akzeptieren und uns mit dem Offensein des Kommen-

den abfinden sollten. 
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Orion! Ich muß mich nicht mehr fürchten. Die ganzen Kräfte des Verstandes hätte 

ich lange Jahre zum Schutz aufgeboten. Jetzt sind die Schleusen geöffnet. Alle 

Schmerzen dürfen wieder strömen, alle Freuden, ungehemmt. Wie die kirgisischen 

Nomaden ihren Toten in den Steppen ein luftiges Metallgestell, in Form eines filigra-

nen Zeltes, über dem Grab errichten, das je nach Lichteinfall nur einer zarten Illusion 

ähnlich aufblitzt, will ich Orion ein flirrendes immaterielles Turmhaus bauen. Ange-

sichts des Todes wird manches so leicht. Und dieser Schwerelosigkeit darf ich mich 

hingeben, ich weiß es, sie ist es, die rettet und erhält. (SG 47–48) 

Die Probleme in der Ehe werden nur angedeutet, sie sind in Pomona offener 
beschrieben.20 Orion neigte zum Alkohol, beherrschte diese Schwäche nicht 
und machte das häusliche Leben unerträglich. Die sich wiederholenden 
Misserfolge seiner architektonischen Projekte vertieften seinen schlechten 
Zustand: „Doch bei Wettbewerben überging man Orions Entwürfe mit 
Schweigen. Es war die Zeit, da das Amtsblatt Konkurs um Konkurs meldete. 
Bauherren wurden plötzlich krank, standen auf einmal in Scheidung, gingen 
selber bankrott.“ (SG 49) Dies führte dazu, dass sich Orion zunehmend be-
trank, und seine Abhängigkeit vom Alkohol manifestierte sich in wörtlicher 
Aggression und physischer Gewalt: 

So waren wir nur allzu früh wach für den Tag, an dem die Ablehnung eines Projekts 

eintreffen sollte, an dem Orion alles lag. Auf dem Hügelzug, den wir in der Ferne er-

blicken konnten, sollte ein Observatorium entstehen. Leidenschaftlich hatte sich O-

rion in die Arbeit geworfen, tagelanges Begehen des Standortes, euphorisches Pla-

nen, nächtelanges Zeichnen. Nichts war überrissen daran, auch würde sich dieses 

Observatorium nicht auffälliger in die Landschaft einfügen als die einstigen Vogel-

türme. Jetzt scheiterte alles an den finanziellen Ressourcen. 

Meist nahm Orion solche Nachrichten anfänglich mit drohender Gelassenheit 

auf. Erst im Verlauf von Stunden brach sich die Enttäuschung eruptiv Bahn. In sei-

nem Arbeitslokal schwoll die Musik an, geleerte Flaschen rollten und klirrten auf 

                                                                 
20  In Pomona wird auch erläutert, warum der Lebenspartner der Ich-Erzählerin Orion ge-

nannt wurde: „Seit das Teleskop auf unserem verwilderten Gartenstück stand und Orions 

nächtliche Leidenschaft bekannt wurde, hatte er seinen Übernamen. Ein Bann war gebro-

chen. Man verzieh ihm alles, seine Abstürze, seine Anmaßungen, seine Ausfälligkeiten: 

schließlich war er mit den Sternen liiert.“ Gertrud Leutenegger, Pomona. Roman (Frankfurt 

am Main: Suhrkamp, 2004), 71. Wie Daniel Annen diesen „Übernamen“ kommentiert, tut 

„Orion, ein unglücklicher Architekt, […] seinem Namen alle Ehre; wie der mythische Orion 

betrinkt er sich und wird gewalttätig. Dann rast er und flucht und tobt er. Es gibt keinen 

anderen Ausweg mehr: Die Ich-Erzählerin muss mit ihrer Tochter die Wohnung verlassen, 

die sie mit ihrem Partner geteilt hat. Die Liebe von einst ist obdachlos geworden, nicht 

zuletzt, weil der Mann, wie es heißt, ein ‚Augenblicksleben‘ lebt.“ Daniel Annen, „Vom Hei-

ligen Michael zum unflätigen Narrentanz. Meinrad Inglin und Gertrud Leutenegger im Kon-

text des Schwyzer Brauchtums,“ in Tradition und Moderne in der Literatur der Schweiz im 

20. Jahrhundert. Beiträge zur Internationalen Konferenz zur deutschsprachigen Literatur 

der Schweiz. 26. bis 27. September 2007, hrsg. v. Eve Pormeister, und Hans Graubner (Tartu 

University Press, 2008), 227–228. Reihe: Humaniora: Germanistica 4. 



 ‚Angstträume der Ausgewanderten‘: Flucht- und Angstmotive… 211 

 

dem Steinfußboden, Gegenstände wurden herumgeworfen. Ich tat alles Notwendige 

wie immer, nur manchmal spürte ich, wenn eine Tür aufging, wie ein Insekt in Gefahr 

den Reflex, mich totzustellen. (SG 75–76) 

Dies verwandelte das Zusammenleben in ein Leben in ständiger Angst – ei-
ner Angst vor dem geliebten Menschen, aber auch um ihn: 

[…] das ganze Leben ist nichts anderes als ein Horchen auf Schritte. Am meisten 

fürchtete ich mich, als das Kind und ich noch im Dorf lebten, vor dem Tappen und 

Torkeln über die ausgetretenen Steinstufen im dunklen Treppenhaus, dem ein Krat-

zen an der Wohnungstür folgte wie von den Pfoten eines streunenden Hundes. Den-

noch sollte ich später, innehaltend vor Orions Arbeitslokal, nichts so sehr erhoffen, 

wie seine Schritte wieder zu hören, den federnden Gang zwischen den Zeichnungs-

tischen, beflügelt von verschiedenen Entwürfen. Alles blieb stumm. Und wenn ich 

endlich die Tür öffnete, stand Orion in seinem langen schwarzen Mantel bei weit of-

fenen Fenstern, durch die der Frühlingsregen hereinprasselte, bewegungslos mitten 

in seinen Modellen und Planrollen. Langsam wandte er den Kopf und sah mich an 

mit leeren Augen. (SG 109) 

Die Angst um Orion kulminierte in jener Nacht, als er unter Alkoholeinfluss 
einen Autounfall verursachte, oder aber vielleicht in einem Autounfall sei-
nem Leben ein Ende setzten wollte: „Wir aber waren nicht bei Orion, als er 
in einer Winternacht gegen die niedrige Mauer prallte. […] Wo, fragte ich, wo 
denn nur, und konnte es nicht fassen, daß man sich auf einer kurzen Seiten-
straße, unten in der Ebene, so zu Tode fahren konnte“ (SG 94). Dieser Unfall 
kostete ihn fast das Leben, und die sich das Ereignis vergegenwärtigende 
Ich-Erzählerin erinnert sich wieder einmal an ihre damaligen Gefühle – eine 
Mischung von Angst um den drohenden Tod des geliebten Menschen, aber 
auch von Furcht vor dessen wilder Grausamkeit: 

Ich sehe Orion vor mir, die scharf geschnittenen Gesichtszüge, die hohe Stirn, die 

stark gewölbten Brauen, die Augen geschlossen in tiefen Höhlen. Zu wem nur gehö-

ren diese Atemzüge, laut und entsetzlich, ein Röcheln, ein Rasseln, bald stockend, 

bald beschleunigend? Versteckt hinter Maschinen und Apparaturen muß ein Raub-

tier hocken. Ein Netz von Kanülen ist über Orion gebreitet, er ist betrunken gegen 

eine Mauer gerast, aber sie haben Orion dem Tod entrissen, die feinen durchsichti-

gen Kanülen verschlingen sich mit seinem blutverklebten langen schwarzen Haar, es 

sind die verletzten, noch zuckenden Tentakel einer riesigen bleichen Qualle, gestran-

det am Meeresufer. In jener Nacht habe auch ich den Tod durchquert. Liegt das alles 

weit zurück? Wie oft sterben wir. (SG 17) 

Zugleich erinnert sich aber die Ich-Erzählerin, dass Orion einmal der Fa-
milie das Leben gerettet hat, als gerade sie hinter dem Steuer saß: „[…] ich 
beschleunige und will auf die Überholspur, da reißt mir Orion in Sekunden-
schnelle das Steuer herum. Ein weißer Wagen rast haarscharf an uns vo-
rüber. Im Rückspiegel war nichts. Orion hat uns das Leben gerettet“ (SG 94). 
Und doch war das Leben mit ihm kaum auszuhalten, umso mehr, als sich of-
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fensichtlich infolge seiner beruflichen Misserfolge finanzielle Probleme ein-
stellten. Da fürchtete sie sich nicht mehr nur vor den Gefahr ankündenden 
Schritten des geliebten Mannes, sondern horchte auch ängstlich auf die 
Schritte der Betreibungsbeamten im Treppenhaus – der Gerichtsvollzieher, 
die vermutlich eine Rückerstattung der Schulden verlangen wollten: 

Wenn es an der Wohnungstür klingelte, wagte ich nicht, durch den Spion zu spähen, 

aus Furcht, direkt in das seinerseits hereinstarrende Auge eines Betreibungsbeam-

ten zu blicken. Geräuschlos zog ich das Kind mit mir in die entfernteste Ecke der 

Wohnung, wo wir uns niederkauerten. Ich bin der große alte Nußbaumschrank, flüs-

terte ich ihm zu, und du bist dein dunkelrotes Kapuzenmäntelchen, das im Schrank- 

innern hängt, wir wissen nicht, wie man spricht, hustet oder lacht, wir sind stumm. 

Das Klingen wiederholte sich. Wir schlossen zusätzlich die Augen. Endlich hörten wir 

Schritte, welche das Treppenhaus hinuntergingen. Zur Vorsicht zählten wir noch sie-

benmal auf sieben, dann sprang das Kind befreit aus der Deckung und zündete alle 

Lämpchen seiner Puppenstube an. (SG 49) 

In dieser vom beruflichen Misserfolg und von Enttäuschung und infolge 
dessen vom Alkoholmissbrauch und von psychischer und physischer Gewalt 
gekennzeichneten Beziehung fühlte sich die Ich-Erzählerin zuerst unfähig, 
ein selbstständiges Lebensprojekt zu entwerfen: 

Erinnerst du dich, Orion, daß ich einmal mit komischer Vehemenz ausrief: Hätte ich 

wenigstens einen handfesten Beruf. Fußpflegerin! Die Kühnheit eines leidenschaft-

lichen Lebensentwurfs, die mich einmal an Orion angezogen hatte und auf die meine 

eigene Unbedingtheit freudig antwortete, hatte sich gefährlich mit der Liebe ver-

mischt. Unsere verwundeten Träume kehrten sich nun in Feindschaft gegeneinan-

der. Je eigensinniger sich Orion in sein Scheitern hineinarbeitete, desto unbeirrter 

hielt ich an meiner ebenso aussichtlosen Existenz fest. Ich verteidigte sie auf den 

Ämtern mit einer Glut, die nur Kopfschütteln hervorrief. Vergeblich versuchte man, 

mich von meiner Weltfremdheit, wie sie es nannten, abzubringen. Es war meine un-

verständliche Form von Treue. (SG 50) 

Sie versuchte, dem geliebten Menschen trotz allem treu zu bleiben, und 
suchte in besonders bedrohlichen Momenten eine Zuflucht in der Renais-
sancevilla. Allmählich wurde ihr aber bewusst, dass das Leben in ständiger 
Angst – auch um das Kind, für welches Orion ebenfalls eine Gefahr bedeutete 
– nicht mehr auszuhalten ist:  

Und in dem Maße, wie ich langsam in den Schlaf sank und alles vergaß, den tobenden 

Mann im Dorf, seine herausgeschriene Verzweiflung, die zukrachenden Türen, 

wuchs in mir noch gestaltlos, doch unabweisbar die Weigerung, Furcht zu empfin-

den vor dem liebsten Menschen. (SG 49) 

So reifte sie langsam zum neuen Lebensabschnitt heran und wagte schließ-
lich eine Flucht mit dem Kind. Die Entscheidung über die Trennung von O-
rion bedeutete aber zugleich mehrere Abschiede – von den vertrauten Men-
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schen und von der Gegend, die ihr ans Herz gewachsen war, von ihrer Natur 
und ihren Besonderheiten: 

Der Vorrat der Wörter war verdorben, aber einzelne Bilder zuckten noch wetter-

leuchtend am Horizont. Doch selbst in ihnen ist der Schauplatz unseres Lebens vor-

herrschender als die Gestalt Orions, das Bergmassiv über dem Dorf im Morgenglanz, 

das wandernde Echo des Brunnenplätscherns in den Gassen voller Stimmen, der 

Wirt, Serafina, der dämmerige Gartensaal mit den letzten Gästen, das Rauschen des 

Wasserfalls in einer Gewitternacht. Auf sie alle hatte ich meine verwundete Liebes-

kraft übertragen, von dieser ganzen Landschaft galt es Abschied zu nehmen, und 

doch würde ich es nie für immer tun. (SG 152) 

Aus Angst und Not musste also die Frau „vor dem liebsten Menschen“ fliehen 
– sie war bereit, „alles [zu] verlieren, um alles zu wagen“ (SG 133). Um ein 

neues Leben ohne Angst zu gewinnen, hat sie „die Verstrickungen durch-
schnitten und die Unerbittlichkeit des Abschieds auf [s]ich genommen“ (SG 
122). Dieser Abschied und die danach folgende Verwandlung des Lebens 

brachten eine Erleichterung mit sich. Nun führt der Tod von Orion zur Ver-

söhnung, denn er gibt der sich erinnernden und erzählenden Protagonistin 
die Möglichkeit, auf die Vergangenheit ruhiger zurückzuschauen und einen 
schwierigen Lebensabschnitt abzuschließen: 

Nie so wie im Tod wird das Geheimnis eines Menschen offenbar. Und jetzt, da alles 

schweigt, die Liebesschwüre und Verwünschungen, und ich daliege in meiner selt-

samen Totenwache, eingewickelt in ein Hasenfell auf dem Parkett des Festsaals, 

lasse ich jene dunkelste Form des Mitleids zu, der gegenüber ich stets wachsam ge-

blieben bin, ich liebe Orion um seines Unglücks willen. (SG 151–152) 

Obwohl die Situation schmerzhafte Erinnerungen weckt und zur Auseinan-

dersetzung mit der Vergangenheit zwingt, mildert der jetzige Ausgangs-
punkt die Rückschau, sodass auch die positiven Seiten des früheren gemein-

samen Lebens zum Vorschein kommen. Außerdem ist der Abschied von  
Orion zugleich eine Wiedergewinnung des geliebten Ortes: 

Angesichts des Todes, werden da nicht alle Verluste aufgewogen? Und daß ich wie 

einst in der Villa am Waldrand die Nacht zubringe, wenn auch auf dem bloßen Par-

kett und in ein Hasenfell gewickelt, und das Kind heimkehrt in sein Herkunftsland: 

es ist Orions Werk. (SG 123–124) 

So veranschaulicht Leuteneggers Roman Späte Gäste unmissverständ-

lich, dass jene Momente, in denen man sich mit eigener Vergangenheit kon-
frontieren oder eigene Wurzeln bewusst entdecken kann, unsere Identität 

festigen. Und so erscheint der Roman nicht nur als ein Abschiedsbuch – ein 
Abschied von dem verstorbenen Orion –, sondern zugleich als ein Willkom-
mensbuch – und dies nicht nur im Hinblick auf die Wiederbegegnung mit 
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den vertrauten Landschaften und den Menschen, sondern auch in anderer 
Hinsicht, wie im Folgenden zu zeigen ist. 

‚Angstträume der Ausgewanderten‘ –  

Späte Gäste als ein Flucht- und ein Willkommensbuch 

Allgegenwärtig ist in Leuteneggers Roman – neben dem Abschied von  
Orion – das Thema der Flucht beziehungsweise der Auswanderung, das be-
reits mit dem zunächst noch etwas rätselhaft klingenden Titel Späte Gäste 
angekündigt wird. Einerseits verknüpft es sich ja aufs Engste mit den Erin-
nerungen an Orion, andererseits aber kommt es mit der Darstellung von ver-
schiedenen Migrierenden ausdrücklich zu Wort oder es wird in einer Viel-
zahl diverser symbolischer Motive variiert. 

So sind die drei Hauptgestalten des Romans in unterschiedlichem Sinne 
Ausgewanderte. Die Ich-Erzählerin musste ja zusammen mit ihrem Kind, das 
in dem Dorf geboren wurde, Orion und dieses Dorf verlassen und ins Unbe-
kannte fliehen. Bei der Vorbereitung der Flucht half ihr Serafina, die Kellne-
rin im Wirtshaus, die zwar in einem „hinter der Grenze liegenden Tal“ (SG 
21) lebt, doch zugleich viel Zeit in diesem Dorf verbringt. In ihrer Jugend er-
lebte diese Frau einen doppelten Verlust: An einem Abend der Fasnacht sah 
sie den Tod ihrer kleinen Schwester infolge einer Verbrennung und fühlte sich 
danach zeitlebens dafür verantwortlich. Wegen dieses Unglücks verzichtete 
sie auf das verabredete Treffen mit ihrem Geliebten, der gleich danach nach 
Riga abreiste, sodass sie keinen Kontakt mehr mit ihm hatte. Diese Erlebnisse 
führten dazu, dass sie unverheiratet und kinderlos blieb. In dem Dorf im Le-
ventina Tal ist Serafina der ‚gute Schutzengel‘ aller Leidenden, worauf bereits 
ihr Name hindeutet: Er leitet sich ja von den biblischen Seraphim her, d. h. der 
Engel des höchsten Rangs, die dem Gottesthron am nächsten stehen.21 In der 
Ikonographie werden sie mit drei Paaren flammenroter Flügel dargestellt, 
was der Bedeutung des Wortes ‚Seraph‘ entspricht: ‚Brennender‘, ‚Glühender‘ 
und worin sich Serafinas trauriges, von nicht geheilten, ‚brennenden‘ Wunden 
geprägtes Leben spiegelt. Sie ist auch diejenige, die der Ich-Erzählerin von  
Orions Tod berichtet und ihr verspricht, Orions Urne unter ihre Obhut zu neh-
men, denn sie kümmert sich auch um die Urnenwand auf dem Friedhof. 

Auch der Wirt, der einst seine sizilianische Heimatstadt Modica verlas-
sen hat, pendelt ständig zwischen dem früheren Heimatdorf der Ich-Erzäh-
lerin und Sizilien. Im Roman wird ziemlich ausführlich seine Familienge-
schichte beschrieben, die von Migrationen geprägt war: Sein Großvater emi-

                                                                 
21  Vgl. Seraph, in Wikipedia. Die freie Enzyklopädie, https://de.wikipedia.org/wiki/Seraph. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Seraph
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grierte im Alter von neun Jahren nach Amerika und kehrte dann nie wieder 
zurück; dessen Sohn kam jedoch nach vielen Jahren nach Sizilien und heira-
tete dort eine Frau aus Modica, die wiederum auf ihre erste große Liebe ver-
zichtete, weil sie – wie der Wirt der Ich-Erzählerin und Serafina einmal er-
zählte – „nie verstanden hatte, wie man Modica verlassen konnte“ (SG 152). 
Jetzt ist aber Modica teilweise ausgestorben, teilweise entvölkert, überall 
sind leere Häuser zu sehen, die zum Verkauf angeboten werden. Der Wirt 
besucht zwar immer wieder seine Heimatstadt, fühlt sich aber heimisch in 
dem schweizerischen Dorf, was ihn im Hinblick auf das Schicksal seiner Fa-
milie fast verwundert: „[…] beinahe werde ich der Ankunft bei uns am Wald-
rand nicht froh, als würde ich einem Schicksal, das mir seit Generationen 
eingeschrieben ist, entrinnen wollen. Da unten, eingezwängt zwischen den 
Grenzgängern, ist mein Platz“ (SG 162). Trotzdem aber empfindet er offen-
sichtlich Sehnsucht nach seiner sizilianischen Heimat, wessen sich die Ich-
Erzählerin in der Nacht vergewissert, die sie nach ihrer Rückkehr in der Re-
naissancevilla verbringt. Da betrachtet sie nämlich im Lichtstrahl der Ta-
schenlampe die von dem Wirt renovierten beziehungsweise neu übermalten 
Fresken und entdeckt überrascht in dem ihr recht vertrauten Bild der Tells-
kapelle etwas Verwirrendes, und zwar, dass der Berg im Hintergrund sie 
nicht an schweizerische Alpen um den Vierwaldstättersee erinnert, sondern 
vielmehr an den Ätna und Sizilien. So erkennt sie, dass der Wirt in diesem 
anscheinend typisch schweizerischen Bild seine Sehnsucht nach der ihm aus 
der Kindheit vertrauten Landschaft verschlüsselte. Sie denkt auch daran, 
dass er in dem Renaissancegarten den aus Sizilien mitgebrachten jungen 
Ätna-Ginster pflanzte, der ihn an „die leuchtend gelben Hänge Siziliens, die 
zum Meer abfallen“ (SG 28), erinnert, was er einmal mit den Worten kom-
mentierte: „Wer nichts mehr hat, wandert bis zum Meer, […] das Meer ist 
Freiheit oder Friedhof“ (SG 28). So verleiten diese Gedanken die Ich-Erzäh-
lerin zu der Reflexion: „Ich muß an die Heimkehrträume so vieler Ausgewan-
derter denken. Wie oft waren es vielmehr Angstträume“ (SG 35). 

Die Ich-Erzählerin denkt aber auch daran, wie der Wirt auf einmal be-
schlossen hat, seinen eigenen Angstträumen die Stirn zu bieten, indem er bei 
einer Kunstrestauration in Enna plötzlich von der Leiter gestiegen ist, um für 
die große Welle der Flüchtlinge aus Afrika, die er bemitleidend in Italien be-
obachtete, etwas zu unternehmen: 

[…] durch eine herausgebrochene Glasscheibe sah er weit hinaus in die Landschaft. 

Schneeweiß schimmerte in der Ferne der Gipfel der Ätna, am Horizont ununter-

scheidbar in der Bläue Himmel und Meer, und wie in Wellen gegen Enna brandend 

Hügel um Hügel, Tal um Tal der sizilianischen Erde, noch nicht von der Sonnenglut 

gemartert und unendlich fruchtbar. Plötzlich fühlte er einen rasenden Schmerz. 

Auch er hatte Sizilien verlassen! Und vor ihm waren schon so viele gegangen, und 
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andere kamen jetzt übers Meer. Zu Tausenden. Er hatte in Pozzallo, beim Vorbeifah-

ren dem Meer entlang, die am Strand aufgestellten Flüchtlingsboote gesehen, alte, 

lädierte, rostige Boote, wie aufgehängte verwesende Schwertfische, vorderhand be-

schlagnahmt und hinter Drahtzäunen abgesperrt. Und längst trafen sie aus Libyen 

nur noch in Schlauchbooten ein, neun Meter lang und ein Meter fünfzig breit, hatte 

ihm jemand von der Küstenwache erzählt, darin bis zu hundertzwanzig Menschen. 

Stehend. […] So rasch stieg er die Holzleiter hinunter, daß sie zu schwanken begann, 

im letzten Drittel angekommen, sprang er mit einem Satz in die Tiefe. Hinter ihm 

krachte die Leiter auf dem Marmorboden des Mittelschiffs. Er wandte sich mit kei-

nem Blick nach ihr um und eilte ins Freie. Auf der Domverwaltung riß er die Tür auf 

und schleuderte dem schläfrig hochblickenden Beamten ins Gesicht, das war die 

letzte Rosette für Enna! Es gibt so viel anderes zu tun. (SG 103–105) 

Er verzichtete also auf seine bisherige Arbeit als Kunstrestaurator in den 
Kirchen, um den Menschen zu dienen, sie zu bewirten. Zu diesem Zweck er-
warb er in der Schweiz eine verfallene Renaissancevilla, in der er sich einer 
doppelten Beschäftigung widmet: offiziell als Leiter eines Wirtshauses, inof-
fiziell als Künstler, der ein baufälliges historisches Gebäude wieder zum An-
sehen bringt. So scheint der Wirt ein Restaurator im mehrfachen Sinn zu 
sein, denn er kümmert sich nicht nur um alte Häuser und die Aufbewahrung 
des Tradierten, sondern vor allem um eine Wiederherstellung des Lebens 
seiner Mitmenschen. In seinem Wirtshaus hat er Serafina eingestellt und in 
der Villa ein Zimmer für die Ich-Erzählerin hergerichtet, in dem sie mit dem 
Kind übernachten konnte, wenn die Lage bei ihr zu Hause zu gefährlich war. 
Zugleich wandte er sich in Modica an die Stadtverwaltung mit der Bitte, die 
in der Stadt leerstehenden Häuser den Migranten zur Verfügung zu stellen. 
Er erzählte aber der Ich-Erzählerin, dass dies kein einfaches Unterfangen 
war. Nachdem er nämlich in Modica die Erlaubnis für den legalen Aufenthalt 
und die Beschäftigung für drei Personen bekommen und in ein unbewohntes 
Nachbarhaus drei junge Männer gebracht hatte, denen er nur mit größter 
Mühe klarmachte, „daß er ein Dach über dem Kopf, Arbeit und Essen für sie 
hatte“ (SG 144), flüchteten diese ängstlich, sobald sie die Anschläge an der 
Tür mit der Information, dass die Wohnungen frei sind, gesehen haben. Of-
fensichtlich hielten sie diese Anschläge für Todesanzeigen, was sie in Panik 
versetzte. Sowohl in den Augen dieser Männer als auch in den Augen einer 
Frau, die er – in einen Perserteppich eingewickelt – vor der Tür des Hauses 
seiner Mutter vorfand und ihr eine warme Unterkunft in der Pergola und Es-
sen anbot – sah der Wirt Angst und Misstrauen, aber auch etwas wie „Ver-
schlossenheit, Ungeduld, Widerstand?“ (SG 144). So hat auch diese Frau, die 
vermutlich lungenkrank war und physisch misshandelt wurde, in der Nacht 
die ihr angebotene Unterkunft heimlich verlassen. Und doch lohnten sich die 
Bemühungen des Wirtes, denn nach sechs Monaten kam der jüngste der drei 
Männer zurück – mit einer Übersetzungs-App in seinem Handy. Der Wirt 
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fand ihn in einem Abfallsack vor der Nachbartür, und jetzt war der Junge be-
reit, ihm zu vertrauen: 

Er hatte den Jungen an den eingeschlagenen Zähnen, dem verfilzten Kraushaar und 

dem eigentümlich intensiven Blick wiedererkannt. […] Er mußte gehörlos sein. […] 

Zusammen gingen sie in die Unterstadt […], vom Wirt fiel wie eine Lähmung ab, der 

Junge war zurückgekehrt! […] der Wirt sah das Aufblitzen von Verwegenheit und 

Freude in den dunklen Augen unter dem Kraushaar, […] und der Wirt wurde von der 

Zuversicht im Gesicht des Jungen erfüllt. Leben würde wieder in das ausgestorbene 

Nachbarhaus einziehen. Fremdes, unvertrautes Leben. Das Modica seiner Mutter ge-

hörte der Vergangenheit an, neue Schmerzen, Irritationen und Glück würden die 

Gassen erfüllen. Zukunft. (SG 169–170) 

Der Kunstrestaurator versuchte also auch, seine fast ausgestorbene Heimat-
stadt wiederzubeleben, aber ebenso das Leben der Flüchtlinge aus Afrika 
neugestalten zu helfen. Ihr tragisches Schicksal bekümmerte ihn sehr, häufig 
erzählte er der Ich-Erzählerin und Serafina, was er bei seinen Aufenthalten 
auf Sizilien gesehen und gehört hat: 

Alles kommt vom Meer her, sagen die Sizilianer, Leben und Tod, und als Küstenbe-

wohner, meinte der Wirt einmal, hätten sie jene unvoreingenommene Neugier allem 

gegenüber bewahrt, das übers Wasser zu ihnen gelange, eine erfinderische Wach-

heit, mit entstehendem Chaos, durchaus auch eigennützig, umzugehen. Tausendfüß-

ler! Tausendfüßler! hätten die Kinder von Pozzallo jeweils gerufen, wenn auf dem 

Meer ein Schlauchboot mit Migranten auftauchte, und seien hinunter an den Strand 

gerannt, die Tausendfüßler kommen! Der Wirt hatte zuerst überhaupt nicht begrif-

fen, wie die Kinder dazu kamen, solches in die Gegend hinauszujohlen, bis er in einer 

diesigen Nacht allein am Meer stand, als die Küstenwache mit ihren Scheinwerfern 

ein sich näherndes, vollbesetztes Schlauchboot beleuchtete. Rittlings saßen die Mig-

ranten auf den aufgeblasenen Außenseiten, ein Bein neben dem anderen baumelte 

ins Wasser, und auf diesen Seitenwülsten von hellem Gummi zeichnete sich jedes 

Bein überscharf ab, Turnschuhe, Stiefel, nackte Füße. Durch den Wellengang waren die 

Beinreihen, mochten sich die Migranten auch noch so aneinander festklammern, in be-

ständiger zuckender Bewegung. Die Kinder hatten genau hingesehen. (SG 41–42) 

Der Wirt war Augenzeuge der Ankunft vieler Migranten aus Afrika und 
berichtete unter anderem, wie die Angekommenen bei den strengen Proze-
duren, die sie durchmachen müssen, von ihren letzten, sie an ihre bisherige 
Welt erinnernden Sachen enteignet wurden. Das bedeutet für sie zusätzliche 
Schmerzen, es ist so, als wären sie ihrer Identität beraubt: 

Auf der Insel Lesbos türmten sich Kleiderhaufen, deren Herkunft nicht mehr lesbar 

ist und die niemandem mehr Vermächtnis sein können. Verschmutzte, durchnäßte, 

verkotete Kleider. Darüber geworfen die orangen Schwimmwesten, den Abfallberg 

signalisierend. Wenn ein frostiger Wind auf Lesbos weht, ereignet sich manchmal 

ein seltsamer Moment. Die Ankommenden aus dem Meer werden in goldfarbene 

Thermofolien eingeschlagen, und für kurze Zeit stehen sie dann wie mit einer unbe-

kannten Königswürde bekleidet am fremden Ufer. Aber schon muß fast alles auf den 
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Müllhalden zurückgelassen werden, die Kontrollen drängen, man klammert sich an 

ein Handy, eine Armbanduhr, eine Daunenjacke. (SG 112) 

Im Roman werden die Flüchtlinge auch als unbekannte, im Mittelmeer Ver-
unglückte gewürdigt, so etwa, wenn der Wirt erzählte, „daß vor der Insel 
Lesbos ein Boot mit Flüchtlingen gesunken sei, das nur entdeckt wurde, weil 
eine schwarze Frauenperücke auf den Wellen trieb“ (SG 130). 

Nun erweist sich aber, dass immer mehr Flüchtlinge auch ins Leventina 
Tal kommen, das übrigens schon seit langem nicht mehr homogen ist, denn 
in der lokalen Gesellschaft gibt es mehrere Migranten aus verschiedenen eu-
ropäischen Ländern – aus Italien, Portugal oder aus den Balkan-Ländern. Sie 
sind in dem Dorf schon länger ansässig und haben sich gut assimiliert, ge-
meinsame Erlebnisse haben ihre Integration vertieft. Doch jetzt kommen im-
mer mehr dunkelhäutige Menschen aus Afrika bzw. aus dem Nahen Osten, 
was Serafina ziemlich nüchtern pointiert: „[…] es nützt nichts mehr, sie weg-
zudenken, sie sind da“ (SG 84). Sie hat Mitleid mit ihnen, sieht ihre Not und 
Hilfsbedürftigkeit und versucht, ihnen zu helfen. Die Ich-Erzählerin erinnert 
sich daran, dass auch sie selbst, als sie noch in dem Dorf lebte, mehrmals 
dunkelhäutige Menschen oder Menschengruppen auf den Märkten oder den 
Straßen gesehen hat: sie sind meistens obdachlos, hungernd und durstend, 
ungepflegt, manchmal von erlebten Gewaltakten gezeichnet. Als sie sich aber 
jetzt – nach ihrer Rückkehr zu Orions Beisetzung – in die Renaissancevilla 
begibt, entdeckt sie, dass sich hier an diversen Orten, so z. B. in der Garten-
loggia, kleinere oder größere Migrantengruppen aufhalten, bis sie schließ-
lich eine große Menschmenge im Garten erschreckt:  

Mir stockt der Atem. Der ganze Garten ist voller schlafender Gestalten! Sie liegen 

halb übereinander unter den Ginstersträuchern, zusammengedrängt in den niede-

ren Buchsrondellen, ausgestreckt zwischen den Töpfen mit den Zitronenbäumchen. 

Sind denn so viele Häßliche durch die Schlucht heraufgekommen? (SG 97) 

Bezeichnenderweise sind die Flüchtlinge als die sog. ‚Hässlichen‘ verkleidet, 
weil es gerade die Fasnacht ist und sie unter dieser Verkleidung ihre dunkle 
Hautfarbe verstecken können. Außerdem können sie als ‚Hässliche‘ darauf 
hoffen, um Mitternacht an einem üppigen Festessen teilnehmen zu dürfen. 
Und das bedeutet, dass sie gelernt haben, von dem lokalen Brauchtum einen 
Nutzen für sich zu ziehen. 

Denn dem lokalen Brauch nach wird zur Fasnacht eine beinahe theatra-
lische Aufführung inszeniert, bei der die als die ‚Schönen‘ und die ‚Hässli-
chen‘ verkleideten Teilnehmer zu Trommelklängen tanzen und von Wirts-
haus zu Wirtshaus gehen, um gegen Mitternacht gemeinsam heißen Risotto 
zu essen (vgl. u. a. SG 21–27, 42–43, 78–79). Zuerst werden die Zuschauer 
mit den Gestalten der narzisstischen und höfisch stilisierten ‚Schönen‘ mit 
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exotischen Masken konfrontiert, zu denen die Ich-Erzählerin verrät, dass 
von ihnen „im Tal behauptet wurde, Auswanderer früherer Jahrhunderte 
hätten sie in Peru gesehen und nach ihrer Heimkehr imitiert“ (SG 79). Ihren 
Auftritt unterbrechen aber bald mit lauten Kuhglocken die ‚Hässlichen‘ – un-
gezähmte Geschöpfe in tierischer Verkleidung und mit wildem Benehmen, 
die dem griechischen Satyr oder dem römischen Faun ähneln. Es ist nicht 
eindeutig klar, was diese ‚Schönen‘ und ‚Hässlichen‘ eigentlich symbolisieren 
– die Ich-Erzählerin sinniert über die ‚Hässlichen‘ wie folgt: „[…] es sind die 
ältesten Gestalten der Fasnacht, ihre Herkunft liegt im Dunkel. Erinnern sie 
an die ersten Einwohner, die einst in diese dicht bewaldeten Bergtäler vor-
stießen, die Bäume fällten und das Land in Besitz nahmen?“ (SG 83). Daniel 
Annen erwähnt noch einen anderen alten Volksglauben, der bis heute leben-
dig bleibt, dass nämlich in den fasnächtlichen Maskenspielen die Toten ins 
Leben zurückinszeniert werden.22 Dies findet eine Bestätigung in Leuteneg-
gers Roman, in dem darauf hingewiesen wird, dass die Einheimischen eine 
Art Ehrfurcht gegenüber den ‚Hässlichen‘ empfinden, weil sie diese an ihre 
ausgewanderten Familienmitglieder gemahnen: 

Freudig hatte man sie in jener Mitternachtsstunde immer begrüßt, als kehrten in den 

abgerissenen Gestalten die verstorbenen oder verschollenen Auswanderer zurück. 

Keine Familie im Tal, die nicht einen Emigranten zu den ihrigen zählte. Als Maurer, 

Steinhauer, Stukkateure schwärmten sie in alle Teile Europas und bis nach Übersee 

aus. Einige tauchten regelmäßig in den ersten Dezembertagen wieder auf und blie-

ben bis zum letzten Fasnachtsball, andere verschwanden spurlos. (SG 23–24) 

So wie einst – insbesondere zu Beginn des 20. Jahrhunderts – die Schweizer 
in die Welt zogen, um ihren Traum von einem besseren Leben zu verwirkli-
chen, so kommen also jetzt – zu Beginn des 21. Jahrhunderts – die Emigran-
ten aus Afrika, um in der Schweiz nach ihrem Glück zu suchen. Dass sie sich 
ausgerechnet als ‚Hässliche‘ verkleiden, hat zwar einen praktischen Sinn, be-
kommt jedoch zugleich eine symbolische Bedeutung, denn es veranschau-
licht ausdrucksvoll, dass Menschen zu allen Zeiten und aus allen Orten vor 
Unterschiedlichem flüchteten – immer in der Hoffnung auf Befreiung, wie dar-
über einmal die Ich-Erzählerin – ebenfalls eine Entflohene – reflektiert:  

Diese Angst im Zusammensein, dieses immer und überall lauernde Unerwartete, ich war 

ihm nicht gewachsen. Was mich einmal begeistert hatte, bedrohte mich nun. Verwirrt 

über mich selbst, hörte ich nur noch auf eine Stimme in mir, älter als mein eigenes Leben, 

ungerecht und ungestüm: die Freiheit. Diese wilde Kraft, ebenso blind wie sehend, zu ent-

                                                                 
22  Vgl. Annen, „Vom Heiligen Michael zum unflätigen Narrentanz,“ 223. Zu einer genaueren 

Charakteristik der fastnächtlichen Bräuche in Schwyz, woher Gertrud Leutenegger 

stammt, siehe die Beschreibungen ihres Landsmanns Daniel Annen in Annen, „Vom Heili-

gen Michael zum unflätigen Narrentanz,“ 219–224. 
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kommen. Schon in längst versunkenen Epochen hat sie Völker auf die Wanderung getrie-

ben, fort von Gewalt, ausgetrockneter Erde, Hunger und Krieg. (SG 41) 

Die Angst und das Verlangen nach einer Befreiung von ihr sind ja doch ins-
tinktiv. Man muss aber diese Angst in sich überwinden und sich auf das Neue 
und Ungewisse öffnen, das ein besseres Leben bringen kann. So haben es 
einst die Schweizer Emigranten getan und so tun es heute die Migranten aus 
Afrika oder aus dem Nahen Osten. Daher sollen wir sie nicht als uner-
wünschte Eindringlinge betrachten und ablehnen, sondern sie bei ihrer Su-
che unterstützen, wie dies in Leuteneggers Roman der Wirt und Serafina tun. 
Und so berichtete Serafina der Ich-Erzählerin in einem Telefongespräch, wie 
ungewöhnlich das letzte Mitternachtsmahl verlief, als dazu übermäßig viele 
‚Hässliche‘ gekommen sind, die auch ungewöhnlich stumm und zurückhal-
tend blieben und statt wie immer „sich grob und unflätig zu benehmen“, „gie-
rig, unverzüglich zu essen“ (SG 24) begannen. Als einige der Gäste unter den 
schmutzigen Gummihandschuhen „die dunkle Hautfarbe ihres Tischnach-
barn“ (SG 25) bemerkten, wurde es still im Saal, und in manchen „Augen 
stand ein Wissen, das langsam alle im Saal erfaßte, unaufhaltsam und abän-
derlich. Unter den Verkleideten mußten Flüchtlinge und Migranten sein, 
nicht aus der Vergangenheit und nicht aus dem Totenreich, sondern aus der 
nahen Umgebung, und saßen, als hätten sie immer dazugehört, mit ihnen 
beim Mitternachtsmahl“ (SG 26). In dieser Situation reagierte jedoch Sera-
fina großartig und witzig zugleich: 

[…] als alle nur noch auf das verhalten gierige Essen der Häßlichen starrten, die sich 

in so befremdend großer Anzahl um den Tisch drängten, hatte sie die beklommene 

Stille nicht länger ertragen. Serafina stand auf, ergriff eines der halbvollen Schnaps-

gläser, streckte es hoch in die Luft und rief: Je später der Abend, desto schöner die 

Gäste! Das war mit Blick auf die abgerissenen Gestalten nicht ohne Komik. Einige im 

Saal lachten laut auf, das Schweigen war gebrochen, und man rückte am Tisch nun 

doch etwas enger zusammen. (SG 139–140) 

Mit dieser Toast-Formulierung brach also Serafina die unfreundliche Stille 
und verlieh den unerwünschten Fremden den Status von willkommenen 
Gästen. Dass eine Paraphrase ihres Willkommenstoasts den Titel des Ro-
mans Späte Gäste bildet, verweist darauf, dass es Leutenegger in ihrem Werk 
nicht nur um eine persönliche Auseinandersetzung mit traumatischen Er-
lebnissen aus ihrem eigenen Leben ging, sondern dass ihr literarisches An-
liegen vor allem auf die schwierige Situation aller Flüchtlinge zu allen Zeiten 
gerichtet war. Sie wollte also mit diesem Roman ihre Leser auf ein höchst 
aktuelles Problem aufmerksam machen und zugleich verdeutlichen, dass die 
Flucht häufig lebensrettend sein kann, dass jedem Menschen das Recht zu-
stehen sollte, sein Leben neu zu gestalten – dass also jeder Geflüchtete es 
verdient, von der neuen Gesellschaft freundlich aufgenommen zu werden. In 
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dieser Hinsicht erscheint somit das Werk Späte Gäste nicht nur als ein Ro-
man über die Flucht, sondern auch ein Willkommensbuch. 

Der Mythos von Orpheus und die Aufforderung,  

nicht zurückzuschauen 

Im Mittelpunkt des Romans stehen immer wieder die schmerzhaften Er-
innerungen der Ich-Erzählerin an die Flucht, die einerseits mit Reflexionen 
über verschiedene Migrationen einst und jetzt und andererseits bezeichnen-
derweise auch immer wieder mit dem Orpheus-Mythos parallelisiert wer-
den. Sie erinnert sich an die herzbrechende Angst vor der Flucht und an ei-
nen Traum, der sie kurz davor quälte. In diesem Traum sah sie das Meer mit 
sich bedrohlich türmenden dunklen Wellen und dann einen Autounfall, den 
sie auf der Flucht durch den Gotthardpass mit dem Kind erlebte: „[…] in der 
Tiefe sehe ich das Kind und mich in unserem alten Toyota sitzen, eine Seite 
ist völlig ausgebrannt, wir sitzen ruhig in der übriggebliebenen Hälfte wie in 
einer offenen Muschel“ (SG 103). Trotz der Angst, die sie vor der Flucht emp-
fand, ahnte sie also im Unterbewusstsein, dass diese Flucht lebensrettend war. 

Bei der Flucht halfen ihr ihre Freunde – Serafina, die ihr in jeder Not bei-
stand, und der Wirt, der ihr bisher in seiner Villa einen sicheren Zufluchtsort 
vor Orions alkoholisierten Wutanfällen garantierte. Sie begleiteten sie auch 
in jenem entscheidenden Moment, als sie das Auto besteigen und die ihr so 
teuren Menschen verlassen musste: 

Am Eingang des Dorfes stehen Serafina und der Wirt. Sie beschwören mich und das 

Kind, sofort wieder in den Wagen zu steigen und weiterzufahren. Nordwärts! Und 

das Einpacken, das Aufräumen, der Abschied? fragte ich fassungslos. Es gibt keine 

einzige Umzugsschachtel mehr vor der Wohnungstür, sagte Serafina, und Orion 

schläft wie ein Toter. […] Das Kind schlingt wortlos die Arme um Serafina. Noch ein-

mal hebt sie es hoch auf in die Luft und lacht unter Tränen. Gehen Sie! drängt der 

Wirt, es wird sonst spät für die Paßüberfahrt. Wir werden uns um das Einpacken 

kümmern. […] Serafina und der Wirt stehen immer noch am Eingang des Dorfes. Sind 

sie meine Hadeswächter? (SG 131–132) 

Auffällig ist hier die Bezeichnung der Freunde als „Hadeswächter“, die einer-
seits zwar so interpretiert werden könnte, dass der herzzerreißende Ab-
schied ihr das endgültige Ende des bisherigen Lebens, beinahe einen Abgang 
in die Unterwelt bedeutete, andererseits aber – in Anknüpfung an das im Ro-
man häufig wiederkehrende Orpheus-Motiv – gerade als dessen Gegenteil zu 
deuten wäre: Wie Orpheus bekam sie die Chance, die Welt des Hades zu ver-
lassen, um mit Eurydike ein neues Leben zu beginnen. Diese Interpretation 
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bestätigt die Beschreibung der Fahrt über den Gotthardpass mit einer deut-
lichen Anspielung auf Orpheus: 

Aber ich darf mich beim Überqueren des Passes nicht umsehen, als verlöre ich sonst 

das Kind hinter mir im Wagen. Nur seine Augen suche ich, wieder und wieder im 

Rückspiegel, nichts tut so gut, und nichts tut so weh wie die Liebe. (SG 122) 

Unmissverständlich identifiziert sich hier die Ich-Erzählerin mit Orpheus, 
während das Kind Eurydike gleichgestellt wird. Und wie in dem Mythos ist 
auch bei ihr die Liebe die eigentliche Antriebskraft, denn es ist eben die Liebe 
zu dem Kind, die sie zu diesem Schritt motivierte und sie in die Flucht trieb. 

Der Orpheus-Mythos wird auch im Zusammenhang mit Orions Beiset-
zung aufgegriffen, denn der Roman mündet in die entscheidende Warnung, 
die an Orpheus gerichtet wurde und die nun von dem Wirt ausgesprochen 
wird: „Es ist Zeit, […] die Glocken läuten schon. Aber schauen Sie nicht zu-
rück!“ (SG 175). Mit diesen Worten warnt der Wirt die Ich-Erzählerin davor, 
in der Vergangenheit zu leben, denn sie soll vor allem an einen Neubeginn 
für sich selbst und für das Kind denken: Der frühere Lebensgefährte ist tot. 
Zurückschauen kann ihm nichts antun, aber es kann vielleicht das Leben der 
Frau – und damit auch das ihres Kindes – erbittern. In diesem Sinne inter-
pretiert diesen Satz auch Daniel Annen, der zusätzlich auf dessen Doppel-
deutigkeit verweist: 

Der letzte Satz fällt, als die Totenglocken für Orion zu läuten beginnen, die Ich-Er-

zählerin also in die Kirche muss, um von ihrem ehemaligen Geliebten Abschied zu 

nehmen. Und dieser Satz lautet treffend: „Aber schauen Sie nicht zurück.“ Treffend 

ist er gerade in der Doppeldeutigkeit: Zurückschauen kann neben der wörtlichen Be-

deutung auch heissen: Lassen Sie die Vergangenheit sein. Oder auf der mythischen: 

Es war Liebe im weltlichen Pilgerstand, sie zieht einen noch lange an. „Aber schauen 

Sie nicht zurück.“23 

Die Vergangenheit ist nicht mehr zu ändern, die Zukunft ist dagegen offen 
und sie lässt sich gestalten. Diesen Satz kann man auch auf die Flüchtlinge 
beziehen, die ja in diesem Roman von entscheidender Bedeutung sind, was 
bereits sein Titel andeutet. Im Moment der Flucht haben sie ein neues Leben 
gewagt, nun sollen sie daran denken, von dem früheren Leben endgültig Ab-
schied zu nehmen. Allerdings haben viele für diese Entscheidung mit dem 
Leben bezahlen müssen. Nicht zufällig werden daher im Roman die tragi-
schen Begebenheiten auf Lesbos, deren Ufer nicht alle Flüchtlinge lebendig 
erreichten, ausgerechnet mit dem Ende von Orpheus parallelisiert: 

                                                                 
23  Daniel Annen, „Der waghalsige Sprung in die Freiheit. Zu Gertrud Leuteneggers neuem Ro-

man Späte Gäste,“ Grüsse aus der Kantonsschule Kollegium Schwyz, 2 (2020): 46. 
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Erschreckend leblos sind auch die aufgetürmten Schwimmwesten der übers Meer 

gekommenen Flüchtlinge auf der Insel Lesbos. Ein gigantischer Müllhaufen, alle 

Schwimmwesten von derselben orangen Farbe. Die zurückgelassenen verschlisse-

nen Schuhe auf Fluchtstraßen der Welt sind beredt. Die Schwimmwesten hingegen, 

übereinandergeworfen in nicht zu fassender Masse, ersticken. Es ist ein monströser 

unhörbarer Chor. Orpheus ist verstummt! (SG 53–54) 

Der letzte Satz verweist eindeutig auf den schrecklichen Tod von Orpheus, 
der dem Mythos zufolge von Mänaden zerrissen wurde. Sein Kopf wurde 
dann mitsamt seiner Lyra in den Fluss Hebros geworfen und schwamm 
hinab in das Ägäische Meer, um schließlich auf der Insel Lesbos ans Land 
gespült zu werden. Auf diese Weise entsteht eine fast wortwörtliche Paral-
lele zwischen dem Tod von Orpheus und dem Tod der Flüchtlinge an den 
italienischen Ufern, was Leuteneggers Roman entsprechend hervorhebt. 
Und diese Handhabung des Orpheus-Mythos von der Autorin korrespon-
diert mit einer wichtigen Bemerkung von Silvia Henke Dean, die sie in Bezug 
auf die Werke Roma Pompa und Loredana von Gertrud Leutenegger formu-
liert hat: 

Insofern begegnen wir hier einer Mythisierung, die den Mythos ernst nimmt, und 

ihn, etwa im Sinne Giorgio Agambens, nicht als verborgene Wahrheit sieht, sondern 

als das, was sich der diskursiven Auseinandersetzung entzieht und dennoch oder 

gerade deshalb immer wiederkehrt. […] eine Mythisierung, in welcher Geschichte 

und Schuld des Mythischen weiterleben […].24 

Auch im Roman Späte Gäste ist der Orpheus-Mythos nicht nur eine alte 
und abgeschlossene Geschichte, sondern er ist hier und jetzt aktuell, so wie 
er auch stets im Leben der Protagonistin lebendig war. Wie Daniel Annen 
aber zurecht betont, kam der Gesang von Orpheus, der der Sage nach so 
schön war, „dass sich sogar die Bäume biegen, sich ihm entgegenneigen“, 
nicht „aus irgendeinem Zauberwort, es ist die Liebe zwischen den Menschen, 
die auch die orphische Musik ermöglicht“.25 So verwundert es nicht, dass in 
Leuteneggers Roman mit dem bedeutenden Titel Späte Gäste angesichts der 
zurückgelassenen Schuhen und Schwimmwesten der Flüchtlinge Orpheus 
verstummt. Sobald es aber dem Wirt gelingt, wenigstens einem Flüchtling zu 
helfen, so ruft er erfreut aus: „Orpheus singt!“ (SG 167). Denn die eigentliche 
Antriebskraft zum Handeln bildet sowohl für die Ich-Erzählerin als auch für 
den Wirt und Seraphina die Liebe. Sie ist es, die jegliche Ängste überwindet, 
das Ungewisse akzeptiert und damit das Neue ermöglicht. 
                                                                 
24  Silvia Henke Dean, „‚Unruhe des ersehnten Horizontes‘. Narrative des Südens in der Prosa 

von Gertrud Leutenegger,“ in Blick nach Süden. Literarische Italienbilder aus der deutschspra-

chigen Schweiz. Schweizer Texte, hrsg. u. mit einer Einleitung v. Corinna Jäger-Trees, Hubert 

Thüring; redaktionelle Mitarbeit: Louanne Burkhardt (Zürich: Chronos, 2019), 286. 
25  Annen, „Der waghalsige Sprung in die Freiheit,“ 45–46. 

https://de.wikipedia.org/wiki/M%C3%A4nade
https://de.wikipedia.org/wiki/Mariza
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%84g%C3%A4isches_Meer
https://de.wikipedia.org/wiki/Lesbos
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‚Angstträume der Ausgewanderten‘: Flucht-  

und Angstmotive in Gertrud Leuteneggers Roman  

Späte Gäste (2020)  

Abstract: In Gertrud Leuteneggers bisher letztem Roman Späte Gäste (2020) dreht sich alles 

– wie in vielen früheren Büchern – um das Thema der Liebe und des Todes. Gleichzeitig aber 

gelangen in den Vordergrund diverse Motive der Flucht und der Rettung des Lebens bzw. des 

Beginns eines neuen Lebens und die damit verbundenen Ängste und Befürchtungen. Zum ei-

nen ist somit dieser autobiografisch geprägte Roman eine Auseinandersetzung mit dem Tod 

des geliebten Menschen, vor dessen Gewalttätigkeit jedoch die namenlose Ich-Erzählerin flie-

hen musste, zum anderen macht er aber auf das höchst aktuelle Problem der gegenwärtigen 

Flüchtlingswellen aufmerksam. Vor dem Hintergrund einer kurzen Charakteristik der einzig-

artigen Erzählweise der mit vielen literarischen Auszeichnungen gewürdigten Schweizer 

Schriftstellerin konzentriert sich der Beitrag eben auf die in diesem Werk dominierenden Mo-

tive der Flucht und der Angst und interpretiert den Roman einerseits als ein ‚Abschiedsbuch‘, 

andererseits aber auch als ein ‚Willkommensbuch‘, in dem aufgezeigt wird, wie es notwendig 

ist, den Geflüchteten – im Titel des Romans als „späte Gäste“ paraphrasiert – die Chance auf 

einen Neuanfang zu gewähren. Eine wesentliche Rolle spielt dabei der Orpheus-Mythos mit 

der Warnung, nicht zurückzuschauen, auf den der Roman vielfach rekurriert. Auch diese War-

nung steht somit im Fokus der Interpretation und wird auf die traumatischen Erfahrungen 

der Ich-Erzählerin wie auch auf die erschütternden Erlebnisse der in dem Werk vielfach dar-

gestellten Figuren der Flüchtlinge beziehungsweise der Ausgewanderten bezogen. 

Schlüsselwörter: Deutschschweizer Gegenwartsprosa, Getrud Leuteneggers Poetik, Tod, 

Flucht, Auswanderung, Angst, Orpheus-Mythos 

‘Koszmary uchodźców’: motywy ucieczki  

i lęku w powieści Gertrud Leutenegger Späte Gäste (2020) 

Abstrakt: Ostatnia powieść Gertrud Leutenegger Späte Gäste [Późni goście] (2020) krąży wo-

kół tematu miłości i śmierci – podobnie jak wiele jej wcześniejszych książek. Jednocześnie 

jednak na pierwszy plan wysuwają się różnorodne motywy ucieczki i ratowania życia lub roz-

poczęcia nowego życia i związane z nimi strach i lęki. Ta powieść o zabarwieniu autobiogra-

ficznym jest pożegnaniem ze zmarłym ukochanym, przed którego agresją jednak bezimienna 

pierwszoosobowa narratorka musiała uciekać, lecz równocześnie zwraca szczególną uwagę 
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na niezwykle aktualny problem obecnych fal uchodźców. Na tle krótkiej charakterystyki wy-

jątkowego stylu narracyjnego szwajcarskiej pisarki, uhonorowanej licznymi nagrodami lite-

rackimi, artykuł skupia się na dominujących w analizowanym utworze motywach ucieczki  

i lęku, interpretując powieść – z jednej strony – jako pewnego rodzaju ‘księgę pożegnalną’,  

z drugiej strony – także jako ‘księgę powitalną’, która pokazuje, jak konieczne jest danie 

uchodźcom – sparafrazowanym w tytule powieści jako „późni goście” – szansy na nowy po-

czątek. Ważną rolę odgrywa tu przestroga z mitu o Orfeuszu, by nie oglądać się wstecz, do któ-

rego powieść wielokrotnie nawiązuje. Również to ostrzeżenie jest przedmiotem interpretacji 

zarówno w odniesieniu do traumatycznych doświadczeń pierwszoosobowej narratorki, jak i do 

wstrząsających przeżyć uchodźców i emigrantów, często pojawiających się w utworze. 

Słowa kluczowe: współczesna niemieckojęzyczna proza szwajcarska, poetyka Gertrud Leu-

tenegger, śmierć, ucieczka, emigracja, lęk, mit o Orfeuszu 


