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Die Realitat des Papiertigers

Ankunft

Im Juni 2018 machte ich mit meiner Mutter eine Reise in die USA. Nach
einem achtstiindigen Flug von Frankfurt nach New York kamen wir am JFK-
-Flughafen an. Wir gingen durch Génge, an Glaswanden entlang, mit dem
Blick aufs Rollfeld, dann wieder durch Gange - neben, hinter und vor uns
die Passagiere, mit denen wir im Flugzeug gesessen hatten, uralte Bekannte
schon fast. Es 6ffnete sich vor uns eine Halle, zwischen Metallpfosten waren
Bander gespannt und bildeten eine Art Labyrinth, in dem sich etwa zwei-
hundert Personen in mehreren Schlangen stauten. Von den zahlreichen
Schaltern fiir Nicht-US-Biirger, die man ganz vorne, am anderen Ende der
Halle, sehen konnte, waren nur zwei besetzt. Es standen um uns herum
Mitarbeiter in Westen mit dem Flughafenlogo, die uns halfen, sich in die
richtige Schlange zu stellen.

Ich hatte vor kurzem in einem autobiografischen Text von Stefan Zweig
gelesen, in dem er beschreibt, wie er wahrend eines touristischen Besuchs
irgendwann um das Jahr 1910 durch New York geht und - weil er sich
langweilt - so tut, als wolle er sich - wie viele der Immigrantinnen, die zu
der Zeit in der Stadt ankamen - eine Arbeit suchen. Er stellte sich in einigen
der Agenturen vor, die Job-Angebote in ihren Schaufenstern ausgehangt
hatten, und innerhalb einer Stunde hatte er bei fiinf Arbeitgebern anfangen
konnen - auf einer Baustelle, in einer Werkstatt, im Transportwesen, in
einer Backerei.

In der Flughafen-Wartehalle stehend, mit Riickenschmerzen nach dem
langen Flug, und weil ich aufgrund eines Bandscheibenvorfalls nicht lange
stehen konnte, las ich auf einem Schild, das an der Wand hing: ,Welcome to
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the United States of America“. Meine Mutter stand in einer anderen Schlan-
ge, da sie zum ersten Mal in die USA einreiste. Ich konnte sie von meiner
Schlange aus nicht mehr sehen. Das Labyrinth aus Bandern und Metallpfos-
ten vor den Schaltern fiir US-Biirger war schon seit ein paar Minuten ver-
waist. Die Helfer neben meiner Schlange schienen sich zu freuen, wenn sie
wieder jemanden zu den Schaltern durchwinken konnten. Als ich nach et-
wa einer Stunde endlich durchgewinkt wurde und vor den Schalter trat,
schlug mir das Herz bis in den Hals. Ich hatte Angst, aus irgendwelchen
Griinden nicht ins Land gelassen zu werden. Ich schob meinen Pass unter
dem Glasfenster hindurch. Der Beamte schaute mich, nachdem er meine
Daten tiberpriift hatte, eine Sekunde lang an. Dann nickte er. Einen schonen
Aufenthalt, sagte er.

Identitit

In der Netflix-Serie The Kominsky Method, in der Michael Douglas einen
alternden Schauspiel-Lehrer in Hollywood spielt, gibt es die folgende Sze-
ne: Ein Schiiler soll vor der Klasse einen vorbereiteten Monolog sprechen.
Er hat sich, obwohl er selbst weif} ist, fiir einen Monolog aus dem Stiick Ma
Rainey’s Black Bottom von August Wilson entschieden, in dem die Konflikte
innerhalb einer Band von schwarzen Jazzmusikern sowie die Ausbeutung
der Musiker durch den weiflen Produzenten verhandelt werden. Wahrend
er den afroamerikanischen Slang des Trompeters Levee nachmacht, begin-
nen die anderen Schiiler, unbequem auf ihren Stiihlen hin und her zu rut-
schen. Eine schwarze Schiilerin scheint sich zunehmend angegriffen zu
fiihlen. Ein Schiiler, der zuvor als homosexuelle Figur eingefiihrt worden
war, scheint nicht recht zu wissen, wie er die Situation einordnen soll. Es
bricht ein Streit dariiber aus, wer wen spielen darf und wer wen nicht. Ein
Weifder, so suggeriert die Szene, konne nicht wissen, wie es sich anfiihle,
schwarz zu sein - er iibe rassistische Gewalt aus, wenn er so tue als ob, weil
er dabei die Geschichte der schwarzen Rasse und ihrer Ausbeutung durch
die weifde Rasse leugne.

Uber die zehn Folgen der Serie hinweg taucht die Identitdtsproblematik
im Ubungsraum von Sandy Kominskys Schauspielschule mehrmals auf. In
der letzten Folge der Serie spricht eine Schiilerin mit asiatischen Gesichts-
ziigen schliefdlich einen Monolog der lesbischen Virginia Woolf aus einem
Stiick von Edward Albee. Sie spricht ihn so gut, dass fiir einen Moment alle
Kategorien wie Rasse, Klasse und sexuelle Ausrichtung und die damit ver-
bundene Frage nach politischer Korrektheit suspendiert scheinen - alle
Aufregung im Raum hat sich in Ergriffenheit verwandelt, Applaus setzt ein.
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»,Nichts davon spielt eine Rolle“, lautet eine Lektion des Schauspiellehrers
Sandy Kominsky, ,es ist scheifdegal, was ihr seid, ob schwarz oder schwul
oder was anderes - wir sind drinnen alle dasselbe. Das Leben in jedem von
euch ist exakt dasselbe. Dieselbe Elektrizitit, die einfach nur eine andere
Gliithbirne beleuchtet.”

Die Verschiebung

Im Oktober 2018 reiste ich zu einer Lesung nach Tjumen in Sibirien.
Meine Gastgeberin Irina zeigte mir die Stadt, in der sie studiert hatte und
wohnte. Wir safden in einem Café, in dem man Latte Macchiato oder Ameri-
cano bestellen konnte. Wir unterhielten uns iiber ihre Doktorarbeit, die sie
tiber die Dingpoetik im Werk Jelineks, Bachmanns und Haushofers schrieb.
Sie habe, erzahlte Irina, eine Firma innerhalb der Universitat gegriindet
und biete nun Deutschsprachkurse fiir Studentlnnen an. Wir unterhielten
uns Uber verschiedene amerikanische Serien und tiber Literatur. Wir
schienen einen dhnlichen Humor zu haben. Mit ihrem Einkommen unter-
hielt sie ihre Mutter und ihren Bruder, der arbeitslos war. Ich fithle mich als
Feministin, sagte sie. Einige meiner Freundinnen verstehen aber leider
nicht, was ich meine, wenn ich von der Verdinglichung der Frau in den ka-
pitalistischen Gesellschaften spreche.

Bei einem Spaziergang durch Tjumen notierte ich: chinesische Gesich-
ter, kasachische Gesichter, mongolische Gesichter. Vieles scheint fremd.
Andererseits ist mir etwas in alledem bekannt: Die Plastik- und Nylonas-
thetik der Kleidung, die mich an die Kleidung der Leute im Polen der 80er
und 90er Jahre erinnert. Auf der Strafée kommen mir drei Kinder mit Schul-
ranzen entgegen. Sie sind eingepackt in blaue und rote Winterjacken, in
griine und blaue Miitzen. Stoi!, rufen die zwei Madchen dem Jungen hinter-
her, bleib stehen! - das Wort ist im Polnischen fast identisch. Ich passiere
eine Baustelle, aus dem Boden wachsende Biiro- und Wohngebaude. Dane-
ben ein bunt bemaltes Holzhaus aus der Zarenzeit. Auf3erhalb des Stadt-
kerns tauchen die ersten Blocke einer Plattenbausiedlung auf - die Hauser-
reihen erstrecken sich bis zum Horizont. Ein junger orthodoxer Priester in
schwarzer Robe und mit einem silbernen Kreuz, das ihm an einer Kette
iiber dem Bauch hangt, iiberquert die Strafie. Eine alte Frau mit Einkaufstii-
ten schleppt sich mir entgegen. Leute warten an einer Bushaltestelle.

Ich notierte: Ich kenne ja alles. Alles kommt mir, trotz einer leichten
Verschiebung, bekannt vor. Wohin ist es aber verschoben? Und besteht ein
kontinuierlicher, oder ein diskreter, kategorialer Ubergang dorthin? Weif3
ich etwas iiber diese Leute? Weif3 ich mehr als jemand, der nicht aus Polen
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oder einem anderen postsowjetischen Land kommt - oder weifd ich nichts?
Aber was bedeutet dann iiberhaupt dieses Gefiihl der Verwandtschaft? Die
spezifische Attraktivitit der Frauen zum Beispiel, und auch der Manner,
fallt mir ja erst in dieser leichten Verschiebung auf. In der anderen Klei-
dung, in der anderen Art, sich schon zu machen. Es ist eine Schonheit, die
mich gar nicht betrifft, und dadurch erst iiberhaupt eine besondere Art des
Interesses in mir weckt — eine Sehnsucht.

Am letzten Abend, kurz vor meiner Lesung im Hotel Eurasia, fragte ich
Irina, ob sie eigentlich die iibersetzten Fragmente aus meinem Buch gele-
sen habe. Ich habe sie liberflogen, sagte sie. Ich wollte sehen, ob es Stellen
gibt, in denen Russland schlecht dargestellt wird.

Mich packte eine Panik, die ich schon von einem fritheren Russland-
aufenthalt kannte. Damals wollte ein Ubersetzer die Fragmente nicht iiber-
setzen, weil ich darin sowjetische Soldaten als unmenschlich dargestellt
hatte. Ich blatterte im iibersetzten Fragment, las einen Satz, der die russi-
sche Besatzung im Nachkriegspolen thematisierte, einen anderen, der von
den Teilungen Polens zwischen Preuflen, Osterreich und Russland im 18.
Jahrhundert handelte. Ich spiirte, wie ich zu schwitzen begann.

Das Befiirchtete trat dann auch ein: Nach der Lesung meldete sich eine
Frau. Sie fragte, ob es meine eigene Meinung sei, dass Russland so bose sei,
oder ob ich sie von irgendwem iibernommen hétte. Ich begann, von unter-
schiedlichen nationalen Narrativen zu sprechen, die ich habe sichtbar ma-
chen wollen. Vielen Polen sei bewusst, dass Russland Polen an der 0Ostli-
chen Flanke von den Nazis befreit und dabei 20 Millionen Menschenleben
geopfert habe. Zuletzt hatte ich davon im Buch Der Krieg hat kein weibliches
Gesicht von Swetlana Alexijewitsch gelesen. In Polen sei aber vor allem die
Erfahrung prasent, nach dem Krieg von der Sowjetunion besetzt worden zu
sein, ein totalitires System aufgedriickt bekommen zu haben, von einer
imperialistischen Macht geknechtet worden zu sein. Die gegen das Volker-
recht verstofiende Besetzung der Krim und den Krieg in der Ostukraine
traute ich mich noch nicht einmal mehr zu erwahnen.

Ich schwitzte, mein Gehirn suchte auf Hochtouren nach unverfangliche-
ren Formulierungen. Im Publikum Stirnrunzeln, fragende Blicke.

Unauflosbarkeit

Es gibt unterschiedliche Interpretationen der Realitit, je nachdem, in
welchem Land man aufgewachsen ist oder zu welcher sozio6konomischen
Klasse man gehort: der Klasse von jungen, polyglotten Akademikerinnen
zum Beispiel, die ihren Wohnsitz tiberall in Europa haben kénnen und vom
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individualistischen Menschenbild des Silicon-Valley-Kapitalismus profitie-
ren, obwohl ihre 6konomische Situation prekar ist — oder der Klasse derje-
nigen, die sich durch Arbeit, Familie und Tradition an ein bestimmtes Land,
an eine bestimmte Sprache gebunden fiithlen und der Globalisierung zu-
nehmend mit Unbehagen begegnen, weil die 6konomischen Prozesse ihnen
die Existenzgrundlage entziehen.

Bei Alexander Kluge lese ich: ,Es muss moglich sein, die Realitét als die
geschichtliche Fiktion, die sie ist, darzustellen. Sie hat eine Papiertiger-
Natur. Den Einzelnen trifft sie real, als Schicksal. Aber sie ist kein Schicksal,
sondern gemacht durch die Arbeit von Generationen von Menschen, die
eigentlich die ganze Zeit etwas ganz anderes wollten und wollen.”

Ein Mensch erreicht eine Landesgrenze und hofft auf Einlass - er kann
nicht mehr in sein Herkunftsland zuriick, weil dort Krieg herrscht. Ein an-
derer liberschreitet eine Grenze fiirs Wochenende, fiir eine Woche Urlaub
mit seiner Mutter. Das universal Menschliche ist eine Realitit, die unver-
einbar scheint mit der historisch-kulturellen, mit der sozio6konomischen.
Es scheint sich um eine unaufldsliche Dichotomie zu handeln, in der wir
einerseits im Inneren alle dasselbe sind, andererseits durch die historische
Situation unvereinbar voneinander getrennt in kulturelle und sozio6kono-
mische Gruppen, die glauben, miteinander in Konflikt zu stehen und not-
falls aufeinander schief3en.

Zu meinen Zuhorerinnen und Zuhorern in Tjumen sagte ich zum Ab-
schluss der Lesung, dass ich es gerade wegen der unterschiedlichen natio-
nalen Narrative so wichtig finde, miteinander ins direkte Gesprach zu
kommen. Man miisse versuchen, die jeweils andere Perspektive zu versteh-
en. Viele Leute im Publikum nickten. Ich fiihlte mich hilflos. Ich wusste,
dass ich naiv war, oder sogar sehr naiv. Ich safd als einzelner Mensch im
Hotel Eurasia in Tjumen, in meinem Publikum safden mir einzelne Men-
schen gegeniiber. Auféerhalb des Saals aber liefen auch in diesem Moment
machtige politische und 6konomische Prozesse ab. Das Geheimnis findet
doch, dachte ich, irgendwo zwischen dem Einzelnen und den undurch-
schaubaren Prozessen statt, erst zwischen ihnen wird doch die Geschichte
gemacht.



