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Die Realität des Papiertigers 

Ankunft 

Im Juni 2018 machte ich mit meiner Mutter eine Reise in die USA. Nach 
einem achtstündigen Flug von Frankfurt nach New York kamen wir am JFK- 
-Flughafen an. Wir gingen durch Gänge, an Glaswänden entlang, mit dem 
Blick aufs Rollfeld, dann wieder durch Gänge – neben, hinter und vor uns 
die Passagiere, mit denen wir im Flugzeug gesessen hatten, uralte Bekannte 
schon fast. Es öffnete sich vor uns eine Halle, zwischen Metallpfosten waren 
Bänder gespannt und bildeten eine Art Labyrinth, in dem sich etwa zwei-
hundert Personen in mehreren Schlangen stauten. Von den zahlreichen 
Schaltern für Nicht-US-Bürger, die man ganz vorne, am anderen Ende der 
Halle, sehen konnte, waren nur zwei besetzt. Es standen um uns herum 
Mitarbeiter in Westen mit dem Flughafenlogo, die uns halfen, sich in die 
richtige Schlange zu stellen.  

Ich hatte vor kurzem in einem autobiografischen Text von Stefan Zweig 
gelesen, in dem er beschreibt, wie er während eines touristischen Besuchs 
irgendwann um das Jahr 1910 durch New York geht und – weil er sich 
langweilt – so tut, als wolle er sich – wie viele der ImmigrantInnen, die zu 
der Zeit in der Stadt ankamen – eine Arbeit suchen. Er stellte sich in einigen 
der Agenturen vor, die Job-Angebote in ihren Schaufenstern ausgehängt 
hatten, und innerhalb einer Stunde hätte er bei fünf Arbeitgebern anfangen 
können – auf einer Baustelle, in einer Werkstatt, im Transportwesen, in 
einer Bäckerei.  

In der Flughafen-Wartehalle stehend, mit Rückenschmerzen nach dem 
langen Flug, und weil ich aufgrund eines Bandscheibenvorfalls nicht lange 
stehen konnte, las ich auf einem Schild, das an der Wand hing: „Welcome to 
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the United States of America“. Meine Mutter stand in einer anderen Schlan-
ge, da sie zum ersten Mal in die USA einreiste. Ich konnte sie von meiner 
Schlange aus nicht mehr sehen. Das Labyrinth aus Bändern und Metallpfos-
ten vor den Schaltern für US-Bürger war schon seit ein paar Minuten ver-
waist. Die Helfer neben meiner Schlange schienen sich zu freuen, wenn sie 
wieder jemanden zu den Schaltern durchwinken konnten. Als ich nach et-
wa einer Stunde endlich durchgewinkt wurde und vor den Schalter trat, 
schlug mir das Herz bis in den Hals. Ich hatte Angst, aus irgendwelchen 
Gründen nicht ins Land gelassen zu werden. Ich schob meinen Pass unter 
dem Glasfenster hindurch. Der Beamte schaute mich, nachdem er meine 
Daten überprüft hatte, eine Sekunde lang an. Dann nickte er. Einen schönen 
Aufenthalt, sagte er. 

Identität 

In der Netflix-Serie The Kominsky Method, in der Michael Douglas einen 
alternden Schauspiel-Lehrer in Hollywood spielt, gibt es die folgende Sze-
ne: Ein Schüler soll vor der Klasse einen vorbereiteten Monolog sprechen. 
Er hat sich, obwohl er selbst weiß ist, für einen Monolog aus dem Stück Ma 
Rainey‘s Black Bottom von August Wilson entschieden, in dem die Konflikte 
innerhalb einer Band von schwarzen Jazzmusikern sowie die Ausbeutung 
der Musiker durch den weißen Produzenten verhandelt werden. Während 
er den afroamerikanischen Slang des Trompeters Levee nachmacht, begin-
nen die anderen Schüler, unbequem auf ihren Stühlen hin und her zu rut-
schen. Eine schwarze Schülerin scheint sich zunehmend angegriffen zu 
fühlen. Ein Schüler, der zuvor als homosexuelle Figur eingeführt worden 
war, scheint nicht recht zu wissen, wie er die Situation einordnen soll. Es 
bricht ein Streit darüber aus, wer wen spielen darf und wer wen nicht. Ein 
Weißer, so suggeriert die Szene, könne nicht wissen, wie es sich anfühle, 
schwarz zu sein – er übe rassistische Gewalt aus, wenn er so tue als ob, weil 
er dabei die Geschichte der schwarzen Rasse und ihrer Ausbeutung durch 
die weiße Rasse leugne.  

Über die zehn Folgen der Serie hinweg taucht die Identitätsproblematik 
im Übungsraum von Sandy Kominskys Schauspielschule mehrmals auf. In 
der letzten Folge der Serie spricht eine Schülerin mit asiatischen Gesichts-
zügen schließlich einen Monolog der lesbischen Virginia Woolf aus einem 
Stück von Edward Albee. Sie spricht ihn so gut, dass für einen Moment alle 
Kategorien wie Rasse, Klasse und sexuelle Ausrichtung und die damit ver-
bundene Frage nach politischer Korrektheit suspendiert scheinen – alle 
Aufregung im Raum hat sich in Ergriffenheit verwandelt, Applaus setzt ein. 
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„Nichts davon spielt eine Rolle“, lautet eine Lektion des Schauspiellehrers 
Sandy Kominsky, „es ist scheißegal, was ihr seid, ob schwarz oder schwul 
oder was anderes – wir sind drinnen alle dasselbe. Das Leben in jedem von 
euch ist exakt dasselbe. Dieselbe Elektrizität, die einfach nur eine andere 
Glühbirne beleuchtet.“  

Die Verschiebung 

Im Oktober 2018 reiste ich zu einer Lesung nach Tjumen in Sibirien. 
Meine Gastgeberin Irina zeigte mir die Stadt, in der sie studiert hatte und 
wohnte. Wir saßen in einem Café, in dem man Latte Macchiato oder Ameri-
cano bestellen konnte. Wir unterhielten uns über ihre Doktorarbeit, die sie 
über die Dingpoetik im Werk Jelineks, Bachmanns und Haushofers schrieb. 
Sie habe, erzählte Irina, eine Firma innerhalb der Universität gegründet 
und biete nun Deutschsprachkurse für StudentInnen an. Wir unterhielten 
uns über verschiedene amerikanische Serien und über Literatur. Wir 
schienen einen ähnlichen Humor zu haben. Mit ihrem Einkommen unter-
hielt sie ihre Mutter und ihren Bruder, der arbeitslos war. Ich fühle mich als 
Feministin, sagte sie. Einige meiner Freundinnen verstehen aber leider 
nicht, was ich meine, wenn ich von der Verdinglichung der Frau in den ka-
pitalistischen Gesellschaften spreche.  

Bei einem Spaziergang durch Tjumen notierte ich: chinesische Gesich-
ter, kasachische Gesichter, mongolische Gesichter. Vieles scheint fremd. 
Andererseits ist mir etwas in alledem bekannt: Die Plastik- und Nylonäs-
thetik der Kleidung, die mich an die Kleidung der Leute im Polen der 80er 
und 90er Jahre erinnert. Auf der Straße kommen mir drei Kinder mit Schul-
ranzen entgegen. Sie sind eingepackt in blaue und rote Winterjacken, in 
grüne und blaue Mützen. Stoi!, rufen die zwei Mädchen dem Jungen hinter-
her, bleib stehen! – das Wort ist im Polnischen fast identisch. Ich passiere 
eine Baustelle, aus dem Boden wachsende Büro- und Wohngebäude. Dane-
ben ein bunt bemaltes Holzhaus aus der Zarenzeit. Außerhalb des Stadt-
kerns tauchen die ersten Blöcke einer Plattenbausiedlung auf – die Häuser-
reihen erstrecken sich bis zum Horizont. Ein junger orthodoxer Priester in 
schwarzer Robe und mit einem silbernen Kreuz, das ihm an einer Kette 
über dem Bauch hängt, überquert die Straße. Eine alte Frau mit Einkaufstü-
ten schleppt sich mir entgegen. Leute warten an einer Bushaltestelle.  

Ich notierte: Ich kenne ja alles. Alles kommt mir, trotz einer leichten 
Verschiebung, bekannt vor. Wohin ist es aber verschoben? Und besteht ein 
kontinuierlicher, oder ein diskreter, kategorialer Übergang dorthin? Weiß 
ich etwas über diese Leute? Weiß ich mehr als jemand, der nicht aus Polen 



28 Matthias NAWRAT  

oder einem anderen postsowjetischen Land kommt – oder weiß ich nichts? 
Aber was bedeutet dann überhaupt dieses Gefühl der Verwandtschaft? Die 
spezifische Attraktivität der Frauen zum Beispiel, und auch der Männer, 
fällt mir ja erst in dieser leichten Verschiebung auf. In der anderen Klei-
dung, in der anderen Art, sich schön zu machen. Es ist eine Schönheit, die 
mich gar nicht betrifft, und dadurch erst überhaupt eine besondere Art des 
Interesses in mir weckt – eine Sehnsucht. 

Am letzten Abend, kurz vor meiner Lesung im Hotel Eurasia, fragte ich 
Irina, ob sie eigentlich die übersetzten Fragmente aus meinem Buch gele-
sen habe. Ich habe sie überflogen, sagte sie. Ich wollte sehen, ob es Stellen 
gibt, in denen Russland schlecht dargestellt wird.  

Mich packte eine Panik, die ich schon von einem früheren Russland-
aufenthalt kannte. Damals wollte ein Übersetzer die Fragmente nicht über-
setzen, weil ich darin sowjetische Soldaten als unmenschlich dargestellt 
hatte. Ich blätterte im übersetzten Fragment, las einen Satz, der die russi-
sche Besatzung im Nachkriegspolen thematisierte, einen anderen, der von 
den Teilungen Polens zwischen Preußen, Österreich und Russland im 18. 
Jahrhundert handelte. Ich spürte, wie ich zu schwitzen begann.  

Das Befürchtete trat dann auch ein: Nach der Lesung meldete sich eine 
Frau. Sie fragte, ob es meine eigene Meinung sei, dass Russland so böse sei, 
oder ob ich sie von irgendwem übernommen hätte. Ich begann, von unter-
schiedlichen nationalen Narrativen zu sprechen, die ich habe sichtbar ma-
chen wollen. Vielen Polen sei bewusst, dass Russland Polen an der östli-
chen Flanke von den Nazis befreit und dabei 20 Millionen Menschenleben 
geopfert habe. Zuletzt hätte ich davon im Buch Der Krieg hat kein weibliches 
Gesicht von Swetlana Alexijewitsch gelesen. In Polen sei aber vor allem die 
Erfahrung präsent, nach dem Krieg von der Sowjetunion besetzt worden zu 
sein, ein totalitäres System aufgedrückt bekommen zu haben, von einer 
imperialistischen Macht geknechtet worden zu sein. Die gegen das Völker-
recht verstoßende Besetzung der Krim und den Krieg in der Ostukraine 
traute ich mich noch nicht einmal mehr zu erwähnen. 

Ich schwitzte, mein Gehirn suchte auf Hochtouren nach unverfängliche-
ren Formulierungen. Im Publikum Stirnrunzeln, fragende Blicke.  

Unauflösbarkeit 

Es gibt unterschiedliche Interpretationen der Realität, je nachdem, in 
welchem Land man aufgewachsen ist oder zu welcher sozioökonomischen 
Klasse man gehört: der Klasse von jungen, polyglotten AkademikerInnen 
zum Beispiel, die ihren Wohnsitz überall in Europa haben können und vom 
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individualistischen Menschenbild des Silicon-Valley-Kapitalismus profitie-
ren, obwohl ihre ökonomische Situation prekär ist – oder der Klasse derje-
nigen, die sich durch Arbeit, Familie und Tradition an ein bestimmtes Land, 
an eine bestimmte Sprache gebunden fühlen und der Globalisierung zu-
nehmend mit Unbehagen begegnen, weil die ökonomischen Prozesse ihnen 
die Existenzgrundlage entziehen.  

Bei Alexander Kluge lese ich: „Es muss möglich sein, die Realität als die 
geschichtliche Fiktion, die sie ist, darzustellen. Sie hat eine Papiertiger-
Natur. Den Einzelnen trifft sie real, als Schicksal. Aber sie ist kein Schicksal, 
sondern gemacht durch die Arbeit von Generationen von Menschen, die 
eigentlich die ganze Zeit etwas ganz anderes wollten und wollen.“  

Ein Mensch erreicht eine Landesgrenze und hofft auf Einlass – er kann 
nicht mehr in sein Herkunftsland zurück, weil dort Krieg herrscht. Ein an-
derer überschreitet eine Grenze fürs Wochenende, für eine Woche Urlaub 
mit seiner Mutter. Das universal Menschliche ist eine Realität, die unver-
einbar scheint mit der historisch-kulturellen, mit der sozioökonomischen. 
Es scheint sich um eine unauflösliche Dichotomie zu handeln, in der wir 
einerseits im Inneren alle dasselbe sind, andererseits durch die historische 
Situation unvereinbar voneinander getrennt in kulturelle und sozioökono-
mische Gruppen, die glauben, miteinander in Konflikt zu stehen und not-
falls aufeinander schießen.  

Zu meinen Zuhörerinnen und Zuhörern in Tjumen sagte ich zum Ab-
schluss der Lesung, dass ich es gerade wegen der unterschiedlichen natio-
nalen Narrative so wichtig fände, miteinander ins direkte Gespräch zu 
kommen. Man müsse versuchen, die jeweils andere Perspektive zu versteh- 
en. Viele Leute im Publikum nickten. Ich fühlte mich hilflos. Ich wusste, 
dass ich naiv war, oder sogar sehr naiv. Ich saß als einzelner Mensch im 
Hotel Eurasia in Tjumen, in meinem Publikum saßen mir einzelne Men-
schen gegenüber. Außerhalb des Saals aber liefen auch in diesem Moment 
mächtige politische und ökonomische Prozesse ab. Das Geheimnis findet 
doch, dachte ich, irgendwo zwischen dem Einzelnen und den undurch-
schaubaren Prozessen statt, erst zwischen ihnen wird doch die Geschichte 
gemacht. 


