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Powroty do przesztosci. Po sladach rodzinnych
w niemieckojezycznej literaturze (nie tylko)
polskiego pochodzenia

Streszczenie: Powroty do kraju pochodzenia naleza do najwazniejszych probleméw litera-
tury (e)migracyjnej. Literackie odkrywanie ,Wschodu” (Europy) po demokratycznym prze-
tomie (1989/1990) zwiazane byto z poszukiwaniem utraconych miejsc pamieci oraz podré-
zowaniem po $ladach rodzinnych. Przyktadem sa angielskojezyczne utwory pochodzacej
z Krakowa Ewy Hoffman, Anne Applebaum lub amerykanskiego pisarza Jonathana Safrana
Foera. Jego powie$¢ Everything is illuminated (Wszystko jest iluminacjq) jest nowatorska
ksigzka, poniewaz narrator - wnuk pokolenia ofiar i ocalatych z Zagtady - podejmuje prébe
(wy)tlumaczenia tego, co dla czytelnikow mlodego pokolenia jest trudne do zrozumienia.
Nowe formy narracji o przesziosci i Holokaus$cie wyrastajg z niepokoju przedstawicieli
drugiego i trzeciego pokolenia ocalatych Zydéw, ktérzy na podstawie relacji, opowiesci
rodzinnych, oficjalnej i prywatnej historii oraz wiedzy ,z drugiej reki” prébuja dotrze¢ do
prawdy o losach krewnych. W ten sposéb Katja Petrowskaja (Katia Petrowska) przeksztatca
biate plamy i puste miejsca w historii rodzinnej w zywe, spisane stowa. Szukajgc prawdy,
pisarka udaje sie w podréz do miejsc rodzinnych po catej Europie, taczac literature piekna
z reportazem. Jej ksiazka Vielleicht Esther (Moze Estera) przekracza, jak i inne dzieta tego
rodzaju, wszystkie kategorie przynaleznosci do literatury narodowej, tradycyjne definicje
tozsamosci, demonstrujgc wiasne tutactwo i bezdomno$¢. Tacy autorzy jak Eduard Merian
zdaja sobie sprawe z tego, ze trzeba koniecznie przerwac milczenie, zacza¢ opowiadad,
dopoki jeszcze zyja Swiadkowie. Brygida Helbig porusza kwestie zwigzane z pochodzeniem
i tozsamoscig rodzicéw. Jej teksty literackie posiadaja zréznicowang szate jezykowo-kulturows,
a przyktadem jest jej polskojezyczna powies¢ Niebko (2013). ,Literatura powrotéw” powstaje
w roznych jezykach; wskutek czego konstytuuje sie nowy tekst miedzykulturowy. Istotng cecha
tych tekstow jest stosunek autora do danej kultury, do ,,wspoélnoty jezykowej” kraju rodzicow
i dziadkéw, jak i do kraju osiedlenia pisarza. Niemieckojezyczna debiutancka powie$¢ Deborah
Feldman Uberbitten nalezy do bogatej ,literatury berlinskiej”, a tematem czyniac wiasne zycie
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i los rodziny, wpisuje sie do literatury postmemorialnej. W obliczu najnowszej fali migracji pisa-
nie o wilasnych przezyciach, doswiadczeniach oraz o historiach rodzinnych bedzie stanowic¢
kluczowa cecha wspotczesnej literatury, niezaleznie od pochodzenia autora.

Stowa kluczowe: (e)migracja, literatura niemieckojezyczna, literatura powrotéw, $lady
rodzinne, tozsamo$¢, tekst miedzykulturowy, Jonathan Safran Foer, Katja Petrowskaja,
Eduard Merian, Brygida Helbig, Deborah Feldman.

Literatura migracyjna

Powroty do kraju pochodzenia naleza do najwazniejszych tematéw lite-
ratury (e)migracyjnej, przede wszystkim wystepujacych w reportazach,
w literaturze podrozniczej, przygodowej i dzieciecej. Nalezy jednak zazna-
czy¢, ze temat ten inaczej realizuje sie w literaturze emigracyjnej, a inaczej
w literaturze (post)migracyjnej. Ze wzgledu na sytuacje polityczng w kraju
pochodzenia dla pisarzy emigracyjnych zazwyczaj takie powroty byty nie-
mozliwe do urzeczywistnienia. Utracona ojczyzna pozostawata niedostep-
na, byta jedynie obiektem marzen i tesknot. Wspdlnym, nieraz traumatycz-
nym dos$wiadczeniem emigrantow byt displacement, tj. wysiedlenie, uciecz-
ka, utrata ojczyzny, a nieraz takze ojczystego jezyka. ,Powrot” do kraju rea-
lizowat sie jedynie w wyobrazni pisarzy emigracyjnych, w nostalgicznych
tekstach, w ktérych ojczyzna byta ,jak zdrowie”, kraing sielanka, podobng
nieraz do raju utraconego. Z tego powodu tesknota za ojczyzna, kulturg
i rodakami stata sie waznym stowem kluczowym w literaturze tworzonej
na obczyznie. Po demokratycznym przetomie w krajach Europy Srodkowej
na Zachodzie raptownie wzrosto zainteresowanie tg zapomniang czescig
naszego kontynentu: ,the kind of fascination that suddenly made [..] the
world turn on Eastern Europe. It was clear, the amazing events of 1989
unfolded, that history was happening there”1.

Literackie odkrywanie przewaznie nieznanego Wschodu po demokratycz-
nym przetomie lat 1989-1990 zwigzane byto czesto z poszukiwaniem utraco-
nych miejsc pamieci, podrézowaniem po $ladach rodzinnych. Przyktadem sg
angielskojezyczne utwory pochodzacej z Krakowa Ewy Hoffman lub posiada-
jacej wschodnioeuropejskie korzenie Anne Applebaum: ,I was looking for evi-
dence that things of beauty had survived war, communism, and Russification,
proof that difference and variety can outlast an imposed homogeinity; testi-
mony, in fact, that people can survive any attempt to uproot them”2.

1 E. Hoffman, Exit into History: A Journey through the New Eastern Europe, Penguin Books,
New York - London 1994, s. X.

2 A. Applebaum, Between East and West: Across the Borderlands of Europe, Pantheon, New
York 1994, s. XXXIII.
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Dobrym przyktadem powrotu do przesztosci po $ladach wtasnej rodzi-
ny we wspotczesnej literaturze anglojezycznej jest glos$ny debiut Eve-
rything is illuminated (w polskim przektadzie Wszystko jest iluminacjq)
amerykanskiego pisarza Jonathana Safrana Foera3. Mtody Amerykanin zy-
dowskiego pochodzenia szuka na wspoétczesnej Ukrainie kobiety, ktéra
przed piecdziesieciu laty ocalita jego dziadka przed nazistami. Szczegdlne
znaczenie ma w tej ksigzce kwestia jezyka. W powiesci pojawia sie wiele
jezykéw: niedoskonata angielszczyzna ukrainskiego, czesto bezradnego
przewodnika i ttumacza Aleksandra, jezyki zachowane w dokumentach,
listach, opowiesciach, legendach, ukrainsko-zydowskich realiach oraz
w dzienniku podrézy autora. Juz pierwsze zdanie powiesci moze zdezo-
rientowac czytelnika: ,Everything is illuminated”. Ni to angielskie, ni to
ukrainiskie, ni to polskie... Jezyk zastosowany przez ukrainiskiego ttumacza
jest $mieszna mieszanka jezykowa - to btedna angielszczyzna z dziwnymi
znieksztatceniami i obcojezycznymi wyrazami (ukrainskimi, rosyjskimi,
zydowskimi). Rozne formy jezykowe i zwigzane z nimi tozsamosci, tak sa-
mo jak i przywotane odmienne rzeczywistosci (ukrainsko-zydowski swiat
sztetli przed Zagtada, czas okupacji hitlerowskiej i holokaustu z jednej
strony, a czas terazniejszy - z drugiej), demonstrujg w sposéb wyrazny
hybrydyczny charakter powie$ci Foera i manifestujg réznorodne transgre-
sje jego bohateréw. Jest to takze ksigzka o przektadzie, doktadniej - o za-
gubieniu w przektadzie, jak to znakomicie opisata Ewa Hoffman w powies$ci
Lost in Translation*. Ale to rowniez narracja o niezbednym posrednictwie
jezyka i relacji, z ktérymi mamy do czynienia, ilekro¢ prébujemy sie dowie-
dzie¢ prawdy o przesztosci, o wojnie, okupacji i Holokauscie. Everything is
illuminated jest warto$ciowa, nowatorska ksigzka, poniewaz narrator -
jako wnuk pokolenia ofiar i ocalalych z Zaglady - sprébowat
(wy)ttumaczy¢ (nie tylko na poziomie jezyka) to, co dla czytelnikdw,
zwlaszcza mtodego pokolenia, jest trudne do zrozumienia. Ukrainski prze-
wodnik i ttumacz autora powtarza w swoim dziwnym jezyku stowa Swiad-
koéw, ludzi spotykanych po drodze, przektada listy i dokumenty, jest przy
tym swoistym filtrem jezykowym, stwarzajgcym takze dystans. Z tych nie-
doskonatych wyrazen i fragmentarycznych form uktada Foer swojg wielo-
glosowa narracje. Ostateczna wersja ciggle przetwarzanych wydarzen
w powiesci jest wynikiem negocjacji pomiedzy miodym amerykanskim
pisarzem a jego ukrainskim ttumaczem. Nowe formy narracji o przesztosci

3 ].S. Foer, Everything is illuminated, Houghton Mifflin, Boston - New York, 2002; polski
przektad: Wszystko jest iluminacjq, przet. M. Ktobukowski, W.A.B., Warszawa 2003.

4 E. Hoffman, Lost in Translation: Life in a New Language, Penguin Books, New York - Lon-
don 1989, polskie ttumaczenie: M. Ronikier, Wydawnictwo ANEKS, Londyn 1995.
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i Holokau$cie wyrastajg przede wszystkim z niepokoju przedstawicieli
drugiego i trzeciego pokolenia ocalatych Zydéw, ktérzy jedynie na podsta-
wie relacji, opowiesci rodzinnych, ze zrédet oficjalnej i prywatnej historii,
z filméw i tekstow literackich, czyli wiedzy z drugiej reki - prébuja dotrzec
do prawdy o Zagtadzie i o losach krewnych. Przy szukaniu prawdy w po-
wiesci Foera pomagaja takze siegajace XVIII wieku fikcyjne relacje z co-
dziennego zycia zydowskiego miasteczka, z ktdrego pochodzili przodkowie
pisarza. Rzeczywisto$¢ przed Zagtada zmienia sie w tworcza fikcje, w zywe
legendy i wlasna mitologie.

Powrét do przesztosci jest rGwniez tematem powiesci Vielleicht Esther®
(w polskim przektadzie MozZe Estera) autorstwa Katji Petrowskaja (w pol-
skiej wersji - Kati Petrowskiej), piszacej po niemiecku. Biate plamy i puste
miejsca w historii rodzinnej oraz nieme, nieraz $miertelne milczenie narra-
torka przeksztatca, ciggle ttumaczac i wyjasniajac Zywo napisanym sto-
wem. Nietatwe s3 réwniez pytania o tozsamos$¢ autorki i jej korzenie ro-
dzinne. Juz sam tytut ksigzki demonstruje dylematy tozsamosciowe: ,Viel-
leicht Ester” (?), ,Moze Estera” (?)¢. Czy prababka autorki ze strony ojca
naprawde nazywata sie Estera? A kim jest urodzona w Kijowie pisarka?
Studiowata literaturoznawstwo w Tartu (Estonia), doktoryzowata sie
w Moskwie i mieszka od 1999 roku w Berlinie. Cata jej historia rodzinna
peha jest niepewnos$ci, uwiktan, biatych plam i pustych miejsc. Szukajac
prawdy, $ladéw i wspomnien, pisarka udaje sie w podr6z do miejsc rodzin-
nych po catej Europie. Petrowska podczas wedréwek snuje refleksje nad
traumatyczng historia XX wieku, nad niezmiernie tragicznymi losami
krewnych, 1aczac umiejetnie literature piekng z reportazem i fikcja. Jedno-
cze$nie jezyk, ktorym sie postuguje, zyskuje swoistg forme poetycka. Ksigz-
ka Vielleicht Esther przekracza wszystkie kategorie mozliwej przynalezno-
$ci do literatury narodowej, przekracza swiadomie tradycyjne definicje
tozsamosci, demonstruje wtasne tutactwo i bezdomnos¢. Tekst ten jest
znakomitym przyktadem manifestowanej hybrydyczno$ci i transgresji kul-
turowo-tozsamosciowe;j.

Literatura (post)migracyjna

W literaturze (post)migracyjnej centralny motyw stanowia realne po-
wroty do miejsc pamieci w kraju lub w krajach pochodzenia rodzicéw

5 K. Petrowskaja, Vielleicht Esther, Suhrkamp, Berlin 2014.
6 Eadem, MoZe Estera, przet. U. Poprawska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakéw 2015.
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i dziadkéw. Autorzy podrézuja juz swobodnie po $ladach rodzinnych. Lite-
ratura ze wschodnioeuropejska tematyka powstaje w krajach anglojezycz-
nych, w Izraelu i na obszarze niemieckojezycznym. Nalezy stwierdzi¢, ze
w badaniach komparatystycznych utwory literackie napisane w jezyku
angielskim lub francuskim, nie méwigc juz o (nowo)hebrajskim, pozostaja
przewaznie pominiete. W konteks$cie niemieckojezycznym trzeba rozréznic
literature niemiecka od literatury niemieckojezycznej — istniejg przeciez
zasadnicze réznice miedzy Niemcami (zachodnimi i wschodnimi), Austrig
i Szwajcaria - nie tylko co do tradycji wielojezycznos$ci i wielokulturowosci,
ale tez w podejsciu do kwestii przyjmowania emigrantéw. Sama kategoria
literatury angielsko-, francusko- lub niemieckojezycznej budzi watpliwosci,
poniewaz pojecie literatury lub kultury narodowej wydaje sie dzisiaj nie-
stosowne. Juz w polskiej literaturze emigracyjnej ujawnity sie wyraZzne
podziaty miedzy konserwatywnymi polskimi nacjonalistami a , Kosmo-
-Polakami”. Caty czas powstaje literatura powrotéw do miejsc, w ktoérych
przed wojng mieszkali krewni. Wymownymi przyktadami sg napisane
w jezyku niemieckim powiesci: Katzenberge? Sabriny Janesch oraz Minigolf
Paradiso8 Alexsandry Tobor. Warto zaznaczy¢, Ze kolejne utwory Sabriny
Janesch s3 $wiadectwem ,wyczerpania sie” dla tej autorki tematu poszuki-
wania $ladéw rodzinnych i migracji.

Kontynuujac rozwazania nad literaturg powrotéw, nalezy skonstato-
wac, ze powstajg rowniez teksty literackie ,na zamdéwienie”, przeznaczone
do przektadu na inne jezyki. Ich odbiorcami majg by¢ przede wszystkim
potencjalni czytelnicy z catego $wiata interesujacy sie ta tematyka. Ciekawe
sg pod tym wzgledem transgresje kulturowo-jezykowe dokonujace sie
w wyobrazni pisarza w trakcie powstawania tekstu literackiego opartego
na zrdédtach, wypowiedziach, relacjach i wspomnieniach réznych $wiad-
koéw. Na przyktad Brygida Helbig pisze swoje utwory literackie prawie wy-
tacznie po polsku, chociaz w strukturach narracji jezyk niemiecki jest
wszechobecny. Pisarka porusza kwestie zwigzane z pochodzeniem i tozsa-
moscig, opisujgc przedwojenne perypetie rodzicow. W pouczajacym teksScie
Steinfels - teren prywatny?® narratorka powraca do miejsc pamieci w Galicji,
do juz nieistniejacej wioski, w ktérej ojciec spedzit dziecinstwo. Galicja
Niemcow, w odrdznieniu od polskiej, zydowskiej lub ukrainskiej, jest waz-
nym odkryciem w literaturze nowej Atlantydy?. Takie powroty do regio-

7 S.Janesch, Katzenberge, Aufbau-Verlag, Berlin, 2010.

8 A. Tobor, Minigolf Paradiso, Rowohlt, Berlin 2016.

9 B. Helbig, Steinfels - teren prywatny, ,tygiel” 2015, nr 1-6 (217-222), s. 169-180.

10 Termin ,Atlantyda Péinocy” wprowadzony zostat przez Kazimierza Brakonieckiego
w odniesieniu do literatury polskiej i niemieckiej. Por. K. Brakoniecki, K. Nawrocki, Atlan-
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noéw, stanowigce dowdd na dokonujgcy sie regional turn, dotycza w pierw-
szej kolejnosci terenéw Kreséw na Péinocy, Wschodzie i Zachodzie dzisiej-
szej Polski.

Polonista z Lipska, Eduard Merian, pochodzacy réwniez z Galicji (z wio-

ski Burgthal), stoi na stanowisku, Ze trzeba koniecznie przerwaé dtugie
milczenie i zacza¢ wreszcie opowiada¢, dopdki jeszcze zyja $wiadkowie
tacy, jak on:

Dlaczego do dzisiaj milczeliémy, dlaczego, by zrozumie¢ ten tragizm w niemieckiej
historii, nigdy nie powiedzieli$my catej prawdy? Czy mozemy sobie na to pozwoli¢,
aby w tak odretwialy sposéb, tak po kryjomu unikng¢ odpowiedzialnosci - my, kté-
rzy tak bezposrednio przezyliSmy najwieksza katastrofe naszego narodu? Nie wol-
no przemilcze¢ [...] prawdziwego imienia i uscislonej przyczyny tego tragizmu w hi-
storii Volksdeutschéw. To nalezy tylko do nas. Nikt nie zostat do tego powotany tak
jak my. Gdy ci, juz nieliczni zyjacy Galicjanie, zaczng wynosic¢ sie na tamten $wiat,
kto napisze epilog? A moze wszystko pozostanie w stanie wyparcia - inaczej bo-
wiem nie potrafie okresli¢ tego sposobu uporania sie z kwestig naszego losu!l.

Eduard Merian zdazyt jeszcze opisaé ostatnie dni jego wioski przed

zniszczeniem, natomiast inne jego wspomnienia pozostaty w postaci nieo-
publikowanych manuskryptéw - autor zmart w 2017 roku. Oto jeszcze
inny fragment tego Swiadka na temat wysiedlenia Niemcow galicyjskich:

,24 wrzesnia 1939 roku pojawita sie grupa niemieckich oficeréw”. ,Wszyscy zyjacy
tutaj Niemcy mieli by¢ przesiedleni do niemieckiej Rzeszy”. ,Ale nie trafiliSmy do
Palatynatu, tylko do Polski, na tereny koto Poznania, do tak zwanego Kraju Warty.
Méj ojciec bardzo tesknit za Burgthal, marzyt o swoim starym domu”. ,Nie odzyska-
liSmy naszej gospodarki, a potem Burgthal ponownie zostato zasiedlone”. ,Galicja
bezpowrotnie stata sie przesztoscig. To dla wszystkich byta trauma”12.

Eduard Merian cytuje jeszcze bytego sasiada, Polaka Czestawa Rajce.

Nie wiadomo, czy Merian sam przettumaczyt stowa polskiego sgsiada na
jezyk niemiecki, czy Rajca mowit po niemiecku:

,Kolonisci byli zachecani, aby opusci¢ swoje gospodarstwa i wraz z niemiecka ar-
mig udac sie na Zach6d”. ,,Gdzie$ okoto maja 1943 roku zapowiedziano, ze wszyscy
Ukraincy i Polacy zostang w najblizszym czasie wysiedleni”. ,Po trzech tygodniach

11

12

tyda Pétnocy. Die Atlantis des Norden. Dawne Prusy Wschodnie w fotografii. Das ehemalige
OstpreufSen in der Fotografie, Galerie der zeitgendssischen Kunst des Biiros fiir Kunstaus-
stellungen, Biuro Wystaw Artystycznych, Olsztyn, 1993.

Ch. Zockler, Leseprobe aus dem Mitteilungsblatt, hl. Band Hilfskomitee der Galiziendeut-
schen e.V., Ausgabe April 2013. Por. ]. Késtler, Sammelband Kolonie, Machliniec in Gali-
zien, 2005, s. 1. Por. Galizien erzdhlt. Heimatbuch der Galiziendeutschen, Teil 4, hg. vom
Hilfskomitee der Galiziendeutschen e.V., Stuttgart 1990.

Deutsche Kolonien, Zr6dto: http://grenzraum.martin-opitz-bibliothek.de/galizien/
deutsche-kolonien/ [dostep: 20.08.2018].
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dotarliémy do Swietej Katarzyny niedaleko Wroctawia”. ,,Co$ ciggnie mnie w te re-
jony, a od 1964 roku czesto odwiedzam ten kawateczek matej ojczyzny”13.

Wracajac do polskojezycznych tekstow Brygidy Helbig, nalezy podkre-
$li¢, ze relacje, wspomnienia i dokumenty pochodza z réznych zrédet, po-
siadaja wyraznie zroéznicowane szaty i podteksty jezykowo-kulturowe -
poréwnywalne pod tym wzgledem ze wspomnianym Foerem. Na podsta-
wie tekstu Steinfels powstaly p6Zniej gtéwne fragmenty polskojezycznej
powiesci Niebko (2013)14. Waznym Zrédiem wiedzy o utraconej krainie
ojca sg miedzy innymi niemieckojezyczne wspomnienia Heinricha Wolfa
Steinfels - ein deutsches Dorf in Galizien, manuskrypt liczacy okoto 60 stron,
napisany w latach 1968-1970. Jego tre$¢ Brygida Helbig przytacza szczeg6-
towo w tekscie Kolonia Steinfels we wspomnieniach Heinricha Wolfa i Moje-
go Ojca’s. Zaréwno manuskrypt Wolfa, jak i wspomnienia Polaka - Jézefa
Wojcika, staty sie waznym Zrodtem inspiracji w trakcie pisania powiesci
Niebko. W tekscie literackim dominujg opowiesci ojca o magicznej krainie
dziecinstwa i fascynujacych przygodach. Potwierdza te fascynacje rowniez
inny Swiadek:

[...] Otto Mack ze Lwowa, cztonek Niemieckiej Rady Narodowej, ktéry zakrzyknat

pono¢ z zachwytem: ,To najpiekniejsze miejsce na Swiecie, z wodg, lasem i ston-
cem, istny kurort!”16,

Sielanka kontrastuje z obrazami wojny, zniszczen, przemocy, gwattow,
wysiedlen i deportacji. Cérka-narratorka dowiedziata sie o niemieckim
pochodzeniu ojca dopiero na poczatku lat osiemdziesiatych, po swoim wy-
jezdzie do Niemiec. Wybrata sie do miejsca, gdzie znajdowata sie kiedy$
niemiecka wioska Steinfels, aby zobaczy¢ to magiczne miejsce i odnalezé
grob dziadka. Narratorka odkopata, jak sugeruje tytut powiesci, zakopane
w ziemi warto$ciowe skarby przesztosci, ocalajac je w ten sposob od zapo-
mnienia. Kolejne warstwy jezykowe na poziomie narracji nakladaja sie
wzajemnie, tekst manifestuje polsko-niemiecka dwujezyczno$¢. Dowodem
na to sg pojawiajace sie niemieckojezyczne realia, ale i niemieckie wyrazy,
a takze cate zdania, wiersze i piosenki. Do warstwy niemieckojezycznej
nalezg stereotypowe niemieckie zawotania jak ,Halt!”, ,Zuriickbleiben!”,
lecz takze rodzinne okres$lenia jak ,Grofdmutter”, nazwy $wiat, jak na przy-
ktad ,Osterfest”, lub przeklenstwa, jak ,Donnerwetter”, ,Kreuz Kruzifix”,

13 Ibidem.

14 B. Helbig-Mischewski, Niebko, W.A.B., Warszawa, 2013.

15 Eadem, Kolonia Steinfels we wspomnieniach Heinricha Wolfa i Mojego Ojca, zZroédto:
http://jacekleszega.pl/index.php/rocznik-ustrzycki-2017/38-kolonia-steinfels-we-
wspomnieniach-heinricha-wolfa-i-mojego-ojca-brygida-helbig [dostep: 20.08.2018].

16 B. Helbig-Mischewski, Niebko, s. 14.
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lub cytat: ,Berliner, Berliner, was machen die Hiihner, sie legen ein Ei und
scheiflen dabei!”1?. Bardzo ciekawe sg zawarte w powiesci litewskie $lady
pochodzenia matki, tragiczne przezycia zwigzane z deportacja w gigb
Zwigzku Sowieckiego oraz trudny powrét do Polski powojennej. Pod
wzgledem tematyki litewskiej ksigzka Brygidy Helbig posiada wyrazne luki,
nie zachowuje ré6wnowagi miedzy dominujacg i gto$ng narracja ojca a cichg,
nieraz prawie sttumiong narracja matki. Moze cigg dalszy jeszcze nastapi
w kolejnym tekscie Helbig... Struktura tekstu podobna jest do niedokoniczonej
mozaiki, w ktérej brakuje pojedynczych, ale waznych dla catosci czeSci mozai-
ki. Z jeden strony sa to biate plamy i tabu, z drugiej strony - ciecia w tkance
tekstowej, powstate na skutek cenzury autorki lub ingerencji $wiadkéw.

Cechy niedokonczonoSci i fragmentarycznosci sg charakterystyczne dla
literatury eksperymentalnej Europy Srodkowej. Technike pisania
»Z odlamkoéw i skrawkéw” Herta Miiller okreslita jako ,Schreiben mit der
Schere”18,  pisaniem przy pomocy nozyczek”. Bogaty nurt ,literatury po-
wrotéw” podazajgcej $ladami miejsc pamieci oraz rodzinnych opowiesci
powstaje w réznych jezykach, reprezentuje rézne gatunki literackie i wy-
kracza poza ramy skomplikowanych polsko-niemiecko-zydowskich relacji
i traumatycznych uwiktan. Sa to ,teksty miedzykulturowe”19, powstajgce
w rezultacie zdarzen i zderzen historyczno-kulturowych, nieraz w dwéch
lub wiecej jezykach, kulturach oraz systemach wartosci. Wielojezyczni pi-
sarze (ktorzy sie do tego otwarcie przyznajg lub nie) musza nieustannie
przektada¢ - w dostownym i przeno$nym sensie tego stowa - ,swoja kultu-
re na cudzg i cudzg na wlasng”29, chcac dotrzeé do skomplikowanych histo-
rycznych uwiktan i czesto nieznanej historii rodzinnej. Dopiero w rezulta-
cie tego procesu konstytuuje sie nowy tekst literacki. Istotna jego cecha jest
stosunek autora i kreowanych postaci do kultury i ,,wspdlnoty jezykowej”2!
kraju rodzicéw i dziadkéow oraz do kraju osiedlenia pisarza. Jezyk moze
sta¢ sie warto$cig intymng, rodzinng, moze by¢ zwiagzany z przesztoscia, ze
wspomnieniami, opowie$ciami i dokumentami, ale moze by¢ takze narze-
dziem, swoistym filtrem, rodzajem pancerza, stwarzajacym racjonalny dy-
stans do przesztosci, ktéry w koncu umozliwia wydanie zdroworozsadko-
wej opinii. Kategoria emigracyjno$ci lub zanegowanej emigracyjnosci oraz

17 B. Helbig-Mischewski, Niebko, s. 105-106.

18 (weig), Aus Schnipseln wird Poesie, zrédto: http://www.fnp.de/nachrichten/kultur/Aus-
Schnipseln-wird-Poesie;art679,276819 [dostep: 20.08.2018].

19 Por. M. Dabrowski, Tekst miedzykulturowy. Morfologia i filozofia, [w:] idem, Tekst miedzy-
kulturowy. O przemianach literatury emigracyjnej. Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa
2016,s.96-112.

20 Ibidem, s. 98.

21 M. Dabrowski, Tekst miedzykulturowy, s. 100.
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nomadyczno$ci wprost prowokuje pytania zwigzane z wyborem jezyka lub
jezykow narracji. Literatura powrotéw ($ladami rodzinnymi) oprécz wni-
kliwego zajmowania sie jezykiem wymaga réwniez intensywniejszych stu-
diéw nad historia. Dlatego w utworach Adama Soboczynskiego, Matthiasa
Nawrata lub Brygidy Helbig narratorzy i bohaterowie snuja rozwazania
nad historig, stereotypami i mitami narodowymi. W ten spos6b dochodzi
do wyksztalcenia sie nowego dyskursu zbudowanego na pojedynczych
biografiach, na relacjach rodzicéow, dziadkéw i innych $wiadkéw, na ich
przezyciach i do$wiadczeniach, a takze do wykrystalizowania sie literac-
kich narracji ,powrotéw do przesztosci”, osadzonych miedzy wielka histo-
rig a historiami rodzinnymi (Debora Feldman, Brygida Helbig, Sabrina Ja-
nesch, Leszek Libera, Matthias Nawrat, Sasha Marianna Salzmann, Adam
Soboczynski i Alexandra Tobor).

Ponad granicami - pomiedzy...

Na koniec warto przywotac jako przyktad niemieckojezycznej literatury
z ttfem migracyjnym najnowszg ksigzke, w ktorej pisarka réwniez wraca do
krajéw pochodzenia przodkéw. W debiutanckim utworze pod tytutem
AufSer sich?2 Sasha Marianna Salzmann, pisarka dramaturgiczna Berlifiskie-
go Teatru im. Maxima Gorkiego, zajmuje sie migracja, gra tozsamosciami,
przywotujgc historie zakochanych w sobie bliznigt, Alissy i Antona. Uro-
dzona w Rosji autorka, mieszkajaca od 1995 roku w Berlinie, szuka swoich
korzeni, podazajac $ladami rodziny. Jednocze$nie poszukuje poczucia bez-
pieczenistwa i przynalezno$ci poza ojczyzng, poza jezykiem ojczystym, poza
przynalezno$cig do konkretnej pici w Swiadomym stanie (przestrzeni?)
bycia pomiedzy. Narratorka sprzeciwia sie wszelkim przypisaniom i moral-
nym obowigzkom. Przestrzen wielkomiejska Berlina daje jej poczucie wol-
nosci, pozgdang anonimowos$¢, umozliwia - z drugiej strony - takze znale-
zienie innych oséb, partneréw, i tworzy w ten sposéb zupeinie ,nowg
etyczno$¢ migranta”23. W literaturze tej, zaliczajacej sie do powiesci berlin-
skich, coraz bardziej dominuje dyskurs przekraczania granic oraz réznicy
kulturowej, czesto w jaskrawym kontrascie do kraju pochodzenia.

,Berlin to miasto, miasto, w ktéorym mozna by¢ «innym»”24, pisze Debo-
rah Feldman. Jej niemieckojezyczna debiutancka powie$¢ - wcze$niej pisa-

22 S.M. Salzmann, Aufer sich, Suhrkamp, Berlin 2017.

23 Terminem tym postuguje sie Mieczystaw Dabrowski. Por. idem, Tekst miedzykulturowy, s. 112.

24 Schriftstellerin Deborah Feldman in Berlin. Das Leben ist ein Roman, Zré6dto:
http://www.taz.de/!5428694/ [dostep: 20.08.2018].



86 Hans-Christian TREPTE

ta wytacznie po angielsku - Uberbitten?s powstata w Berlinie. Réwniez ten
utwor nalezy do bogatej ,literatury berlinskiej”, stanowigcej intrygujacy
temat jako przedmiot badan. Feldman mieszkata w zupelnej izolacji
w dzielnicy ocalatych ortodoksyjnych Zydéw w nowojorskim Williamsbur-
gu, i uciekta stamtad do Berlina. Uberbitten stanowi ciekawy przyktad naj-
nowszej literatury migracyjnej i postmemorialnej. Narratorka opisuje po-
dréze sladami rodziny, przede wszystkim jej babci, po réznych krajach Eu-
ropy. Pod wzgledem kulturowo-jezykowym utwor ten jest interesujacy
takze ze wzgledu na uzyty przestarzaty jezyk niemiecki. Autorka uczyta sie
niemieckiego na podstawie jezyka jidysz i klasycznej literatury niemiecko-
jezycznej. Sam tytut ksigzki opiera sie na przestarzatym stowie ,Uberbit-
ten” - w jezyku jidysz ,iberbeten”, ktére oznacza ‘przebaczenie’, ‘wybacze-
nie’. Niemczyzna narratorki jest jezykiem ,Bubby”, czyli babci, ktérej cu-
dem udato sie przezy¢ Holocaust. ,Nazywam mo6j nowy jezyk ‘Deutschmeri-
sch’, nie jest doskonaty, pod wielkim wptywem jidysz. Ale on jest moj i zro-
zumiaty”26, Dopiero wracajgc do miejsc $ci$le zwigzanych z zyciem babci,
autorka zdazyta ocali¢ wlasng malg prywatna historie i jej prawie juz za-
pomniang mowe.

Historia mojej babci zagineta w historii powszechnej. To wywotato pewnego rodza-

ju uzdrowienie, to uczucie: w koncu znam te kobiete, wiem, kim byta, wiem,

w czym brata udzial, potrafie pojac jej decyzje, wiem jednak takze, co po niej odzie-

dziczytam, czego sie od niej nauczytam?7.

W odniesieniu do procesu poszukiwania wtasnej tozsamosci pisarka
twierdzi, Ze teoria przynaleznosSci do kategorii etniczno-narodowych lub
pojecie rzekomo czystej krwi, takze stuprocentowej zydowskiej, sg absur-
dalne. Autorka wybiera opcje ,niemiecka” (berlinska) - z poczucia humani-
stycznego obowigzku, w oddali od narodowego lub religijnego fanatyzmu.

Jestem teraz Niemka. Protestuje, gdy kto$ przedstawia mnie inaczej. Bycie Niemka

oznacza bowiem dla mnie owga tozsamo$¢, ktéra zwigzana jest z wing i wstydem,
wspolne ztorzeczenie przesztosci. Ja takze musiatam sie od tego uwolni¢2s.

25 D. Feldman, Uberbitten, Secession Verlag fiir Literatur, Ztirich 2017.

26 ]. Prosinger, S. Kippenberger, Meine Sprache ist Deutschmerisch, Interview mit Deborah
Feldman,  zr6dlo:  http://www.tagesspiegel.de/weltspiegel/sonntag/interview-mit-
deborah-feldman-meine-mutter-wollte-die-vergangenheit-tilgen/20397320-3.html [do-
step: 20.08.2018].

27 F.F. Weyh, Suche nach einer neuen Identitit [Rec. Deborah Feldman: ,Uberbitten”], Zré-
dio: https://www.deutschlandfunk.de/deborah-feldman-ueberbitten-suche-nach-einer-
neuen.700.de.html?dram:article_id=392331 [stan z 20.08.2018].

28 ]. Prosinger, S. Kippenberger, Meine Sprache ist Deutschmerisch, Interview mit Deborah
Feldman, 7rédto: http://www.tagesspiegel.de/weltspiegel/sonntag/interview-mit-deborah-
feldman-meine-mutter-wollte-die-vergangenheit-tilgen/20397320-3.html [dostep: 20.08.2018].
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Zakonczenie

Migracja, migrant? Kto dzisiaj jeszcze tak méwi? Kto sie przyznaje do tej
szufladkujacej, a nieraz nawet dyskryminujacej kategorii? Pochodzaca
z Odessy pisarka Marjana Gaponenko jest przekonana (tak samo jak wielu
innych przedstawicieli literatury z migracyjnym ttem), Ze migracja sama
w sobie nie tyle jest glbwnym tematem literatury migracyjnej, co raczej
stanowi wazny temat w ,nowej literaturze niemieckiej”, niezaleznie od
pochodzenia autoréw??, a $wiadczy o tym choéby tytut artykutu Klausa
Hiibnera poswieconego najnowszej literaturze: Migrant sagt kaum noch
jemand - Deutsche Literatur von Autoren ohne Deutsch als Muttersprache
(pol. Nikt juz nie méwi migrant - literatura niemiecka autorstwa pisarzy bez
znajomosci niemieckiego jako jezyka ojczystego)30. OpowieSci migrantow
i nowych uchodzcéw, zwtaszcza w obliczu najnowszych fal migracyjnych,
pozostana nadal niezwykle aktualne. Opowiada¢ sie bedzie juz inne histo-
rie, niekoniecznie (wschodnio)europejskie. W Niemczech zbliza sie juz
prawdopodobnie koniec europocentryzmu. Proporcje miedzy tradycyjnymi
(e)migrantami z Europy Wschodniej a nowymi migrantami z innych konty-
nentéw szybko sie zmieniaja. Do glosu dochodza coraz czesciej nowi
(e)migranci z Afryki, z Afganistanu, z Syrii, Erytrei i Pakistanu, zmieniajg
oni, chcac nie chcac, oblicze Europy mimo jej powrotu do nowego waskiego
nacjonalizmu w kategoriach narodowych z XIX wieku. Otwarta pozostaje
jednak kwestia, czy nowg literature niemiecka, te literature europejska,
tworzy¢ beda w wiekszos$ci nowi przybysze i ich potomkowie. Pisanie
o wlasnych przezyciach i doswiadczeniach, o historiach rodzinnych, bedzie
z cala pewnoscig - rowniez w przysztosci - istotng cecha naszych czasow
i powstajacej literatury, szczegdlnie w obliczu rosngcej samotnos$ci, margi-
nalizacji oraz politycznej, religijnej czy socjalnej ekskluzji. Jak twierdzi De-
borah Feldman, ,pisanie to pamie¢ o tym, co ludzkie, o tym, co tracimy”31.

29 0. Drossu, S. Kara (red.), Migrationsliteratur. Eine neue deutsche Literatur? Dossier. Hein-
rich Boll Stiftung, Berlin 2009.

30 K. Hiibner, Migrant sagt kaum noch jemand - Deutsche Literatur von Autoren ohne Deutsch
als Muttersprache, zrédto: http://www.goethe.de/lhr/prj/daz/mag/ksz/de10134309.htm
[dostep: 20.08.2018].

31 Prosinger J., Kippenberger S., Meine Sprache ist Deutschmerisch, Interview mit Deborah
Feldman, zrédto: http://www.tagesspiegel.de/weltspiegel/sonntag/interview-mit-deborah-
feldman-meine-mutter-wollte-die-vergangenheit-tilgen/20397320-3.html [dostep: 20.08.2018].
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Riickkehr in die Vergangenheit. Auf den Spuren von
Familienangehorigen in der deutschsprachigen Literatur
(nicht nur) polnischer Herkunft

Zusammenfassung

Eine mogliche Riickkehr ins Herkunftsland gehort zu den zentralen Problemen der
(E)Migrationsliteratur. Dabei kommt den literarischen Entdeckungen des ,Ostens“ (Euro-
pas) nach der Zasur von 1989/1990 auf der Suche nach Spuren von Familienangehorigkei-
ten und (Erinnerungs-)Orten eine besondere Bedeutung zu. Dazu gehoren beispielsweise
die in englischer Sprache verfassten Werke von Ewa Hoffman, Anne Applebaum oder Jo-
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nathan Safran Foer. In seinem Buch Everything is illuminated versucht der Holocaust-Enkel
Foer, das fiir die Vertreter seiner Generation kaum Nachvollziehbare des Holocaust nahezu-
bringen. Aus fragmentarischen Eindriicken und Formen, aus Dokumenten, Zeugenaussagen
und Kommentaren seines ukrainischen Reiseleiters und Dolmetschers entsteht ein viel-
stimmiges Werk. Die neuen Erzadhlformen iiber die Vergangenheit und den Holocaust ent-
stehen aus dem Bediirfnis von Vertretern der zweiten und dritten Generation von Holo-
caustiiberlebenden, die Wahrheit zu erfahren. Mit Hilfe privater Geschichten, dem Wissen
und Erzdhlten aus zweiter Hand, versuchen sie das Schicksal von Familienangehérigen zu
rekonstruieren. So bemiiht sich Katja Petrowskaja, die leeren Flecken in der Geschichte
ihrer Familie mit lebendigen Geschichten zu fiillen. Sie bereist zahlreiche europaische Lan-
der, in denen sie Spuren von Familienangehorigen zu finden hofft und ergidnzt ihre Famili-
enerzdhlungen gleichzeitig mit Mitteln der Reportage. Thr Buch, Vielleicht Esther, tiber-
schreitet bewusst Grenzen der Zugehorigkeit zu einer Nationalliteratur bzw. einer ethnisch-
kulturellen Identitat und stellt die eigene Heimat- und Wurzellosigkeit heraus. Zahlreiche
Autoren wie Eduard Merian sind sich bewusst, dass das Schweigen durch das Erzdhlen
beendet werden muss, solange es noch Zeugen gibt. Brygida Helbig beschiftigt sich mit der
Geschichte und Identitét ihrer Eltern. Thre literarischen Texte verfiigen dabei iiber unter-
schiedliche Sprachkleider wie in ihrem in polnischer Sprache verfassten Roman Niebko.
Werke, die zur Riickkehrliteratur an familidre Orte gezdhlt werden, entstehen in verschie-
denen Sprachen und weisen einen differenzierten sprachlich-kulturellen Subtext auf. Infolge
des ,Cultural turn“ entstehen neuartige interkulturelle Werke, deren Verfasser ein besonde-
res Verhaltnis zur jeweiligen kulturellen wie zur sprachlichen Gemeinschaft zum Ausdruck
bringen. Das deutschsprachige Debiit von Deborah Feldman, Uberbitten, gehért zur zeitge-
nossischen Berliner Literatur, erzihlt aber zugleich auch Familiengeschichte. Angesichts der
neuen Migrationswellen bleibt das Schreiben tliber Erfahrenes und Erlebtes auch zukiinftig
ein wichtiges Merkmal zeitgendssischer Literatur, unabhéngig von der Herkunft der Autoren.
Schliisselworter: (E)migration, deutschsprachige Literatur, Spurensuche, Identitdt, inter-
kultureller Text, Jonathan Safran Foer, Katja Petrowskaja, Eduard Merian, Brygida Helbig,
Deborah Feldman.

Returning to the Past: Following Family Traces in
Contemporary Literature of not only Polish Descent

Summary

Returning to ones country of origin belongs to the most important problems of migrant
literature. The literary exposure of ‘The East’ of Europe after the democratic breakthrough
of 1989-90 were tied to a search for lost places of commemoration and travelling to family
vestiges. Examples are the English works of Cracow born Ewa Hoffman, American born
Anne Applebaum, or Jonathan Safran Foer. His novel Everything Is Illuminated is a novel
book as the narrator - the grandson of the generation of Holocaust victims and survivors -
undertakes an effort to explain that which for younger readers is difficult to fathom. New
narrative forms regarding the past and the Holocaust emerge from the anxiety of second
and third generation Jewish ‘survivors’ trying to trace the fates of family members on the
basis of family accounts and stories, official and private histories, and second-hand
knowledge. In this way, Katia Petrowska converts the historical family lapses and blank
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histories into living, recorded words. Searching for the truth, the writer endeavors to travel
to family places all over Europe, incorporating the experience into a literary work. Her book,
Maybe Ester: A Family Story, transcends - as do other works of this genre - all categories of
national literature, traditional definitions of identity, demonstrating one’s own exile and
homelessness. Authors such as Eduard Marian appreciate that the silence must be broken,
the stories told as long as the survivors still live. Brygida Helbig raises issues associated
with her parent’s descent and identity. Her texts possess varied language/cultural vest-
ments as demonstrated in her novel Niebko (2013). The ‘literature of returning’ has
emerged in a number of languages, and as such, constitutes as new inter-cultural text. An
essential characteristic of these texts is the author’s attitude to a particular culture, to the
language community of their parents and grandparents, as well as the country where the
writer lives. The debut of the German novel by Deborah Feldman, Uberbitten, belongs to the
splendid ‘Berlin Literature’, where the author uses her own life and her family’s fate, quali-
fies the book as ‘post-memorial literature’. In the face of the newest wave(s) of migration,
writing of one’s own ordeals and experiences and family history will become a key charac-
teristic of contemporary literature, regardless of an author’s descent.

Keywords: (e)migration, German literature, traces, identity, intercultural texts, Jonathan
Safran Foer, Katia Petrowska, Eduard Merian, Brygida Helbig, Deborah Feldman.



