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Editors’ Note / Od redaktorów 

1 Now, But When? 

Literature is first and foremost rooted in a living experience of reading 
and writing; why is it, then, becoming gradually more and more difficult to 
establish what contemporary literature or contemporary literary criticism 
stands for? Although the neoliberal utopia of the “end of history” has hardly 
enacted a definite closure to the history of ideas, the heritage of postmod-
ernist sensitivity, be it praised or contested, has established a point of no 
return, which makes it impossible for any genuine critique to be hastily sat-
isfied with exhaustive cartographies or definite periodisations. In fact, as we 
are more than ever aware of discursive practices of power – which permeate 
through literary awards, literary capitals, literary canons, and literary mar-
kets – we notice how our sense of “being here” and “being now”, or our very 
understanding of “contemporaneity”, become confused.  

And yet, it is even more difficult to abandon the totalised concepts that 
pinpoint the current moment in literary history. In the third decade of the 
21st century, the humanities are vivid in devising new codes to react crea-
tively and critically to technological, geological, and political revolutions, 
ravaging the sense of complacency widely adopted in Western consumerist 
culture. They are also, however, reorienting themselves in an era whose chal-
lenges are largely unprecedented, and yet seem to stage the return of the re-
pressed or repetition of history. Is the “same old story” of the 21st century still 
a farce? Or, perhaps it is already a tragedy. Time will tell, one might say, once 
again transporting us from the elusive “now” to a yet undetermined future. 

Our globalised and cosmopolitan society, informed by a progressing dig-
ital revolution, is transforming the ways in which knowledge, ideas, and con-
ventions are spread, reworked, (re-)contextualised, and even recycled. Re-
gardless of these complexities, it is impossible to look at contemporary liter-
ature as a dissolving concept: after all, the question of the reader’s response 
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and reception is still central to understanding literature and literariness. 
New literary output vitally comments upon burning issues, many of which 
might have lacked proper representations hitherto. Similarly, the articles 
collected in this volume, instead of proposing a new genealogy of contempo-
raneity, analyse how 21st century novels, poems and plays create diverse 
codes and new languages to grasp and name our rapidly changing and deeply 
challenging reality. These contributions have been grouped into three sec-
tions: interventions, trends and revisions. 

Interventions comprises innovative and cutting-edge contributions: ap-
proaches that either contest the status quo or offer their own pioneering 
readings. Adam REGIEWICZ revisits mediaeval culture and mediaeval stud-
ies in order to recognise three leading tendencies in approaches to the past, 
treating it as a product of a phantasm, discourse, and translation. As Re-
giewicz shows, such a map makes it possible to tighten the relations between 
bygone and contemporary cultures, and to reorient reception studies within 
the broader field of comparative literary studies. Adrian GLEN  emphasises 
the need for comparatist perspectives as well and the importance of literary 
classics; in particular, Glen  traces Ho lderlin’s relevance and reception in 21st 
century Polish poetry. Anna KISIEL and Bartosz STOPEL refrain from recon-
necting with the past in favour of searching for new dynamic means of analy-
sis in the present. KISIEL discusses the psychoanalytical implications of dop-
pelgänger figures in Deborah Levy’s August Blue in the context of the duality, 
if not the ambiguity, of everyday experience during the Covid-19 pandemic. 
As she notes, Levy uses the pandemic context not only to give justice to sto-
ries of the global crisis, but also to produce a space in which it allows per-
sonal crises to be encoded and decoded. STOPEL is not so much interested 
in contemporary content, as in a contemporary form. As he shows, cogni-
tivist readings of flash-fiction might show how this genre relies on under-
narration and fragmentation, while overall narrative reductionism largely 
challenges the reader’s response. In the context of Paweł Huelle’s untimely 
passing, the actual burning “now” of Polish literature, Dariusz NOWACKI 
proposes to reconsider Huelle’s takes on contemporaneity, tradition, and the 
past. Nowacki’s reading explores the intricacies of Huelle’s prose, in which 
nostalgia becomes a counterpart of postmodernist aesthetics, while the au-
thor’s yearning for universality reinscribes his works in non-fictional reality 
and history. The section concludes with Anna Bednarczyk’s theorisation of 
adaptive translation. BEDNARCZYK discusses the interplay of translation 
and reception, or mistranslation and “misreception,” to demonstrate how 
conscious and unconscious interferences participate in the creation and dis-
tortion of meaning. 
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Trends collects systematic solutions, as well as both well-established and 
new methodological perspectives. Joanna WARON SKA-GĘSIARZ explores 
how the influence of Romanticism, be it through its incorporation, adapta-
tion, or rejection, is transformed in modern Polish drama and theatre. Edyta 
MANASTERSKA-WIĄCEK focuses on gender in translation with the utmost 
attention paid to the practical challenges and difficulties that this grammat-
ical category might provoke with regard to shifts of denotative and connota-
tive dimensions of meaning. Translation and reception studies are discussed 
further by Anna MACH, who analyses intersemiotic translation in the case of 
popular culture. Mach discusses the case of The Dresden Dolls’ Coin Operated 
Boy, whose translation arguably has to rely on not only musical or lyrical 
layers, but also visual and performative ones, as the latter remain significant 
vehicles for aesthetic convention. The section ends with contributions by 
Magdalena BEDNORZ and Maciej NAWROCKI, who discuss the reception of 
game narratives and interactive entertainment as an interplay of old and 
new media. BEDNORZ is interested in the reception and revision of the clas-
sical romances within digital entertainment, based on her reading of Dragon 
Age: Origins, while NAWROCKI focuses on Baldur’s Gate III in order to ex-
plore the re-implementation of tabletop role playing game categories within 
the CRPG genre and the way they transform the player’s engagement. 

Revisions includes close studies of the past, retrieving its relevance and 
significance in contemporary cultural and literary contexts. Elz bieta HUR-
NIK uses psychogeography and biographical criticism to reread memoirs of 
artists connected to Vienna as the artifacts of material, spiritual, and intel-
lectual culture at the turn of the century. Ewa BARTOS discusses Łukasz 
Barys’ poetic oeuvre and the way in which it represents nature-cultures; Bar-
tos is predominantly interested in the way the Romantic tradition of under-
standing nature is both adopted and contested in Barys’ works. Aleksandra 
BUDREWICZ focuses on a Victorian writer, Maria Corelli, on the centenary of 
her death, tracing her influence and reception in Polish fiction and non-fic-
tion writing. Magdalena BĄK also, in this case quite literally, explores the re-
ception of 19th century culture. Bąk investigates intertextual links between 
literary works and travel writings, and comments upon travellers’ inclina-
tion to incorporate classical masterpieces into their accounts. Katarzyna JA-
NUS’ contribution includes three translations of Benedict Schwalbe’s poems. 
The reception of these Renaissance texts in Poland is discussed with a spe-
cial emphasis put on their theological and apocryphal implications; moreo-
ver, the intersemiotic aspects of these poems are analysed. Finally, Andrew 
C. ROUSE discusses the case of A rpa d Lo wy (La szlo  Re thy) and emphasises 
the need for critical reception and translation of his poetry. Rouse’s presen-
tation of this largely forgotten oeuvre is accompanied by a selection of 
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Lo wy’s/RE THY’s poems. The volume ends with Anna JANEK’s review of 
Michał Chudolin ski’s Mroczny Rycerz Gotham. Szkice z kultury popularnej 
and Agata MIRECKA’s report covering a project entitled Współczesny dramat 
i teatr w przestrzeni niemieckojęzycznej i w kontekście europejskim [Contem-
porary Theatre and Drama in German in the European Context], which con-
cluded with a conference, Spielräume des Humanen: Gegenwärtiges Drama 
und Theater für nachhaltige Zukunft (Krako w, October, 3-5, 2024). Its title 
symbolically manifests an essential aim of the humanities today: The Place 
of Humanum: Contemporary Drama and Theatre for the Sustainable Future. 

And now… 
Michał Kisiel and Anna Majkiewicz 

Częstochowa, November 2024 

2 Jeśli nie teraz, to kiedy? 

Literatura to przede wszystkim z ywe dos wiadczenie pisania oraz lek-
tury. A jednak coraz trudniej jest okres lac , czym jest literatura lub krytyka 
literacka dzisiaj. Mimo z e neoliberalna utopia „kon ca historii” nie domknęła 
definitywnie historii idei, to juz  postmodernistyczna wraz liwos c  i jej dzie-
dzictwo, niezalez nie czy je odrzucamy, czy tez  nie, doprowadziły do swoi-
stego przekroczenia Rubikonu. I tak z aden rzetelny gest krytyczny nie moz e 
pospiesznie zadowolic  się juz  wyczerpującymi kartografiami czy dookres lo-
nymi periodyzacjami. Co więcej, coraz bardziej s wiadomi tego, w jakim stop-
niu praktyki władzy są zapos redniczone przez dyskurs – a zatem przenikają 
takz e nagrody, kapitały, kanony czy rynki literackie – moz emy zauwaz yc ,  
w jaki sposo b nasze poczucie „bycia tu” oraz „bycia teraz”, nasze rozumienie 
„wspo łczesnos ci”, ulega rozproszeniu. 

Jednoczes nie ro wnie wymagające jest porzucenie totalizujących koncep-
cji, zdolnych do okres lenia obecnego momentu w historii literatury. W trze-
ciej dekadzie XXI wieku humanistyka dynamicznie wytwarza coraz to now-
sze kody, kto re pozwalają jej two rczo i krytycznie reagowac  na zachodzące 
w s wiecie rewolucje technologiczne, geologiczne i polityczne. Te zas  nie po-
zwalają krytyce przejąc  perspektywy bezczynnos ci i samozadowolenia, tak 
dominującej w kulturze konsumenckiej krajo w Zachodu. Ta sama humani-
styka, co więcej, podejmuje trud okres lenia się takz e w sytuacji społeczno- 
-kulturowej, kto rej wyzwania, choc  wydają się byc  bez precedensu, przywo-
łują na mys l powro t wypartego lub powto rkę historii. Czy jednak wiek XXI 
powto rzy się jako farsa? Czy, byc  moz e, jako tragedia? „Czas pokaz e”, moz na 
by powiedziec , choc  i ten gest pozbawi nas zakorzenienia w ulotnym „teraz” 
na rzecz jeszcze niedookres lonej przyszłos ci. 
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W obliczu cyfrowej rewolucji, kto rą nasze zglobalizowane oraz skosmo-
polityzowane społeczen stwo przechodzi od pewnego czasu, trudno nie zau-
waz yc  transformacji zachodzącej w obrębie praktyk dzielenia, przepracowy-
wania, (re-)kontekstualizacji oraz „recyclingu” wiedzy, idei oraz konwencji. 
Mimo to, w perspektywie powyz szych zawiłos ci, niemoz liwe okazuje się 
sprowadzenie literatury wspo łczesnej jedynie do rozpływającego się kon-
ceptu. Dos wiadczenie osobistej lektury przeciez  wciąz  pozostaje kluczowym 
elementem determinującym to, czym jest literatura oraz literackos c . Teksty 
literatury najnowszej two rczo mierzą się z palącymi problemami wspo łcze-
snos ci, z kto rych wiele – choc by katastrofy naturalne, rzeczywistos c  (po) 
pandemii, lęki niesione przez rozwo j nowoczesnych technologii czy struk-
tury pamięci i traumy – nie było dotychczas włas ciwie reprezentowanych. 
Podobnie artykuły zebrane w niniejszym numerze, choc  nie proponują spo j-
nej, nowej genealogii wspo łczesnos ci, to podejmują się analiz tego, jak po-
wies ci, wiersze i sztuki powstałe w XXI wieku wytwarzają nowe „języki” 
zdolne do uchwycenia i nazwania prędko zmieniającej się rzeczywistos ci  
i wyzwan , kto re nam rzuca. Te artykuły podzielilis my na trzy kategorie: in-
terwencje, trendy i rewizje. 

Interwencje obejmują rozwiązania innowacyjne i nieszablonowe: to pio-
nierskie interpretacje, ale i kontrinterpretacje kontestujące status quo, czy 
to w przestrzeni pola literatury, czy tez  literaturoznawstwa. Adam REGIE-
WICZ powraca do kultury s redniowiecznej i refleksji mediewistycznej, roz-
poznając w nich trzy wiodące tendencje w mys leniu o przeszłos ci: produkt 
fantazmatu, dyskursu bądz  przekładu. Jak pokazuje, podział ten pozwala za-
cies nic  relacje między kulturami wspo łczesnymi a tymi minionymi, a takz e 
przedefiniowac  badania nad recepcją w szerszym polu badan  komparaty-
stycznych. Adrian GLEN  ro wniez  podkres la wagę perspektywy komparaty-
stycznej, kierując uwagę na rolę klasyko w. W szczego lnos ci, Glenia ciekawi 
recepcja Ho lderlina w polskiej poezji XXI wieku. Anna KISIEL i Bartosz STO-
PEL porzucają związki z przeszłos cią na rzecz poszukiwan  nowych sposo-
bo w mys lenia o dynamicznej teraz niejszos ci. KISIEL zwraca uwagę na psy-
choanalityczne implikacje figury sobowto ra w August Blue Deborah Levy  
w konteks cie pęknięcia, czy nawet niedookres lonos ci, codziennego do-
s wiadczenia w czasie pandemii covid-19. Jak zauwaz a autorka, Levy nie 
tylko odwołuje się do kontekstu pandemicznego jako wspo łczesnego punktu 
odniesienia w narracjach o globalnym kryzysie, ale takz e uz ywa go jako 
przestrzeni, w kto rej odkodowaniu i zakodowaniu ulegają kryzysy osobiste. 
STOPEL większą wagę przywiązuje do wspo łczesnej formy. Kognitywi-
styczna lektura flash fiction pozwala zauwaz yc , do jakiego stopnia gatunek 
ten polega na nie-do-narracji oraz fragmentacji, artystyczny redukcjonizm 
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wymaga zas  rewizji odbioru czytelniczego. Odwołując się do „teraz” wspo ł-
czesnej literatury polskiej, Dariusz NOWACKI wraca do niedawno zmarłego 
Pawła Huellego w celu przeanalizowania jego sposobo w mys lenia o wspo ł-
czesnos ci, przeszłos ci i tradycji. Nowacki pokazuje, jak proza Huellego włą-
cza nostalgię w postmodernistyczną estetykę, pragnienie zas  pisarza uni-
wersalizacji tres ci jego dzieł wpisuje je w okres lony moment historyczno- 
-kulturowy. Sekcję domyka artykuł Anny BEDNARCZYK. Badaczka pokazuje, 
jak przecięcia przekładu i recepcji, a takz e błędy w obu tych polach, reorga-
nizują s wiadome i nies wiadome „pęknięcia” w tworzeniu (ale i zaburzeniu) 
struktur znaczeniowych. 

Trendy wskazują s ciez kę usystematyzowanych innowacji, ale tez  mapo-
wania tego, co „teraz” – wspo łczesnych metodologii, obecnych tendencji 
oraz konwencji. W tym dziale Joanna WARON SKA-GĘSIARZ bada wpływ es-
tetyki romantyzmu – jej zawłaszczenia, modyfikacje i odrzucenie – w obrę-
bie najnowszych polskich dzieł dramatycznych i teatralnych. Edyta MANA-
STERSKA-WIĄCEK skupia uwagę na rodzaju gramatycznym, genderze, by 
opisac  wyzwania oraz trudnos ci, jakie rodzi on dla praktyki tłumaczeniowej, 
a takz e przesunięcia, jakie wywołuje na poziomie konotacji oraz denotacji. 
Wątki przekładu oraz recepcji kontynuuje Anna MACH w intersemiotycz-
nym studium piosenki Coin Operated Boy zespołu The Dresden Dolls. Jak za-
uwaz a badaczka, tłumaczenie tego tekstu nie moz e ograniczac  się jedynie do 
warstwy tekstowej i muzycznej, ale musi takz e uwzględnic  wizualne oraz 
performatywne uwarunkowania utworu, kto re stają się istotnymi nos ni-
kami konwencji estetycznej. Sekcję domykają artykuły Magdaleny BED-
NORZ oraz Macieja NAWROCKIEGO, komentujących recepcję narracji cyfro-
wych oraz rozrywki interaktywnej na przecięciu starych i nowych medio w. 
BEDNORZ podejmuje się lektury recepcji oraz rewizji klasycznego romansu  
w obrębie rozrywki cyfrowej na podstawie Dragon Age: Origins. NAWROCKI 
natomiast wskazuje na znaczenie tradycyjnych elementów gier RPG oraz ich 
implementacji w gatunku CRPG na podstawie Baldur’s Gate III, pokazując, w jaki 
sposób przekształcają one doświadczenie i zaangażowanie osoby grającej. 

Rewizje obejmują praktyki uwspo łczes nienia: to pro by spojrzenia na 
przeszłe tendencje i perspektywy ze wspo łczesnego punktu widzenia. Elz -
bieta HURNIK sięga do krytyki biograficznej i psychogeograficznej w swojej 
lekturze pamiętniko w artysto w związanych z Wiedniem, kto re stają się ar-
tefaktami materialnej, duchowej oraz intelektualnej kultury na przełomie 
wieko w. Ewa BARTOS podejmuje się analizy poetyki Łukasza Barysa oraz 
reprezentacji naturo-kultur, kto re z niej wynikają. Lektura Bartos zwraca 
szczego lną uwagę na to, w jaki sposo b romantyczny sposo b mys lenia o na-
turze zostaje przejęty, ale i podwaz ony, w wierszach Barysa. Aleksandra BU-
DREWICZ pisze o Marii Corelli w setną rocznicę jej s mierci, a takz e o wpły-
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wie i recepcji tej wiktorian skiej pisarki w obrębie literatury polskiej. Magda-
lena BĄK bada recepcję XIX-wiecznej kultury, zwracając szczego lną uwagę 
na powiązania między klasykami literatury a tekstami podro z niczymi i za-
stanawiając się nad znaczeniem dzieł literackich dla wyobraz ni i estetyki po-
dro z niczej. Katarzyna JANUS prezentuje przekłady trzech wybranych wier-
szy Benedicta Schwalbego. Autorka omawia polską recepcję teksto w rene-
sansowego poety, ze szczego lnym uwzględnieniem ich teologicznych i apo-
kryficznych wątków, a także ich wymiaru intersemiotycznego. Andrew C. RO-
USE omawia zas  przypadek A rpa da Lo wy’ego (La szlo  Re thy’ego), podkres la-
jąc wagę tego autora, kto rą badacze nad recepcją oraz przekładem muszą 
jeszcze dostrzec. Portret pio ra Rouse’go, tego w znacznej mierze zapomnia-
nego pisarstwa, jest uzupełniony o wybo r teksto w Lo wy’ego / Re thy’ego  
w przekładzie. Tom domyka recenzja Anny JANEK ksiąz ki Michała Chudolin -
skiego, Mroczny Rycerz Gotham. Szkice z kultury popularnej, oraz sprawozda-
nie autorstwa Agaty MIRECKIEJ z realizacji projektu „Wspo łczesny dramat  
i teatr w przestrzeni niemieckojęzycznej i w konteks cie europejskim” i z od-
bytej w jego ramach międzynarodowej konferencji naukowej „Spielra ume 
des Humanen: Gegenwa rtiges Drama und Theater fu r nachhaltige Zukunft” 
(Krako w, 3–5.10.2024), kto rej tytuł niemal symbolicznie manifestuje nad-
rzędny cel badan  w naukach humanistycznych: „Miejsce Humanum: wspo ł-
czesny dramat i teatr dla zro wnowaz onej przyszłos ci”. 

A teraz… 
Michał Kisiel i Anna Majkiewicz 

Częstochowa, listopad 2024 
 
 


