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Editors’ note / Od redaktorek

1 Editors’ note

Longing can sometimes be a mobilizing and edifying force, but also de-
structive and degrading for the individual. This bipolarity (expressed in Ger-
man Romanticism by the antagonism of Fernweh vs. Heimweh) seems to be
a natural reaction to the feeling of deficit manifested in life and the world,
for which some kind of 'loss' is always responsible; as a result, longing be-
comes “penance for the happiness once experienced” (Manuela Gretkow-
ska’s Trans) or some anticipation and aspiration of this happiness towards
its fulfillment. In the face of man’s banishment from Paradise and the loss of
the original harmony, longing seems to be a fundamental motive for human
action in the symbolic dimension. In addition to its eschatological value,
longing is the most 'earthly’ feeling possible. It is a sign for the lost, for those
seeking balance, for those suffering after the loss of a loved one due to sepa-
ration or death; it is also an indicator for visionaries who go beyond the
boundaries of what is possible. The objects of longing can be people, but also
situations and places.

The authors of the forthcoming seventh volume of the journal “Transfer.
Reception studies” consider longing and the ways of its literary manifesta-
tions in two ways, since the principle that organizes the selection of the sub-
mitted texts has become the distinction between restorative and reflexive
nostalgia. The starting point of the presented analyses is contemporary
Polish, German and English literature. An introduction to the issue of longing
as an expression of the need to satisfy an experienced loss or an experienced
premonition of loss is provided by reflections on the cultural-creative poten-
tial of the concept of longing by Joanna LAWNIKOWSKA-KOPER and Anna
MAJKIEWICZ.

The volume starts with a special reflection on the canon of literature ex-
posing the hidden longing for a (lost) “ordered totality.” Referring to various
aspects of the long-standing literary studies debate, Jiirgen EDER's text Lite-
rarischer Kanon und Political Correctness. Perspektiven eines Konflikts trig-
gers reflection on the meaning and models of creating a canon which puts
literature in order.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.16926/trs.2022.07.04
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The common ground for the articles in Part Two is the presentation of
longing for a lost place, which corresponds to the restorative nostalgia de-
scribed by Boym - hence the title. In her article Ewige Sehnsucht eines ewigen
Fremdlings - Zur Sehnsuchtsproblematik aus deutsch-jiidischer Perspektive
Agnieszka KLIMAS discusses longing for the “eternal stranger” from a Ger-
man-Jewish perspective. Referring to the centuries-old experience of Jews
living in the Diaspora and their longing for community, for their lost home-
land and even for legal naturalization, the Opole-based researcher presents
the related tensions between Zionism and German-Jewish symbiosis. She
makes use of the selected texts by Bertha Badt-Strauss, Margarete Susman
and Else Lasker-Schiiler which she uses as examples. The issue of longing for
the Lost is also discussed by Stephan WOLTING in his article “The beautiful
landscape of battlefields, cemeteries and ruins..". - Erinnerungsraum und
(Anti-) Heimatkonzeption in Jaroslav Rudis Roman "Winterbergs letzte Reise".
He interprets Jaroslav Rudi$’ novel Winterberg's Last Journey in relation to
the space of memory that is part of the territory of historic Austria-Hungary
and also former Czechoslovakia. The notion of homeland and foreignness is
thus redefined. The author discusses the concept of homeland “in miserable
times,” and reveals the importance of the relationship between the self and
the foreign. The subject of the Habsburg Monarchy also appears in Gabriela
JELITTO-PIECHULIK's article Sehnsucht nach Menschlichkeit und Aufdeckung
der Wahrheit in den auf Galizien bezogenen Reportagen von Martin Pollack.
The author refers to the Austrian writer’s publication. Its key motif is finding
traces of the past in order to redefine the Galician myth. On the other hand,
the topic of Polish emigration in Switzerland and longing for the lost home-
land is raised by Justyna KRAUZE-PIERZ. In her article “Wo die Idylle am
groéfSten ist, gibt es auch Sehnsucht”. Die polnischen Internierten in der Schweiz
und deren Sehnsucht nach der Heimat, the Poznan-based researcher thus re-
vises the notion of a “Swiss idyll,” referring to the following novels: Das
Freudenkind by Katharina Zimmermann (2003) and Jeniec i dziewczyna
(1965) by Kornel Filipowicz. The issue of longing also inspired Manuela
GRAF in her article “Ein Land, in dem sich das SiifsSe mit dem Bitteren ver-
mischt.” Irland als Objekt der Sehnsucht in der deutschen Literatur am Beispiel
des "Irischen Tagebuchs" von Heinrich Boll to examine the objects of longing
in Heinrich Boll's Irish Journal. The researcher interprets longing as an illus-
tration of the quest to regain originality and authenticity in relation to hu-
man existence.

The third part of the volume in question consists of contributions which
focus on the authors’ strategies for illustrating reflective longing in contem-
porary Swiss, German and British literature. In her article Schreiben im Ver-
such, “Schéonheit” und “Gliick herzustellen”: Die Sehnsucht als konstituierendes
Element des Erzihlens von Urs Widmer Dorota SOSNICKA analyzes the Swiss
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author's writings (the essay Das Normale und die Sehnsucht [Normality and
longing], 1972), and the short stories Liebesbrief fiir Mary [Love - a letter for
Mary], 1972) in order to demonstrate that longing for a better and brighter
world is constitutive in the utopian images of reality created by the writer in
question. On the other hand, the topic of “male” longings is examined by Bar-
bara HINDINGER. In her article ,Mein Herz war mir vor Sehnsucht krank und
wund”“. Zum Motiv der mdnnlichen Liebessehnsucht in Friedrich Hebbels
Briefen an seine Frau Christine, she presents the results of a study of Hebbel’s
hitherto insufficiently researched correspondence with his wife Christina.
The descriptions of longing presented in the letters prove the alternative and
emotional side of the writer’s “masculine” part, but also the 19t century re-
lationship between the sexes which often broke with conventions. A similar
approach was used by Marcin PLISZKA in his article on a German writer's
short stories (A Small Landscape with Snow and A Sunday Walk) entitled
Small Longings in the Small Prose of Robert Walser. Thanks to the reconstruc-
tion of the symbolic order (space and movement) the researcher managed
to uncover the metaphorization strategies associated with the motif of wan-
dering, vagrancy, and walking. Marcin Pliszka convincingly argues that the
state of persistence in reflective longing reaches the status of a basic existen-
tial situation in Walser's prose and becomes one of the most essential deter-
minants of human nature. The philosophical viewpoint is also applied by
Anna SZYNDLER in her study Tracking metaphysical longing through the
works of Daniel KehImann. Among the numerous references to the views of
philosophers of different eras related to the existence of God and questions
about the spirituality of modern literature, the author voices a reflection on
the attitude of the Austrian bestselling author, representing a postmodern
detachment from metaphysics, and from the matters of faith. Szyndler
proves the presence of numerous motifs related to God in Kehlamn's prose
and attempts to interpret them. The power of influence of the myth of Odys-
seus and Penelope - viewed through the “filter” of longing - in Polish and
English-language literature of the 20th century is examined by Aleksandra
BUDREWICZ in the article Does Penelope Still Long For Odysseus? On contem-
porary English-language reinterpretations of “The Odyssey”. Rightly proving
the continuous transformation of the character’s perception and interpreta-
tion, the author also highlights Penelope's manifested independence, her in-
ner strength, and the consequent transformation of the myth into her story.
Another object of longing is also examined by Joanna WARONSKA-GESIARZ
in the article Bruno Winawer on longing. Analysis of selected works. She dis-
cusses the functions of longing and the way it was manifested by Bruno
Winawer, who was well-known in the Interwar period, but is somewhat
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forgotten today. The author analyses the following plays: The Plains (1910),
The Book of Job (1921), The Roar of the Former Lion (1936) and The Living
Load (also known as Cargo, 1938). The interpretation of these works also
enabled the author to search for answers to the question of the dominant
longings in the life of the playwright himself.

The next part of the volume is devoted to the problem of the space that
separates language and silence. Adrian GLEN sees such space in the reflec-
tions of Herta Miiller on the example of her essays. Analyzing the Nobel Prize
winner’s remarks on the nature of writing, language and silence scattered in
three volumes published in Polish so far (The King Bows and Kills, 2005; Hun-
ger und Seide, 2008; Always the same snow and always the same uncle, 2014),
he discusses the image of writing against the incompatibility of words and
things, which the author experienced. The implied dream of reaching the es-
sence of reality beyond language is also depicted in Tobiasz JANIKOWSKI's
article Die Botin treuen Sinns. Das Sehnsuchtsmotiv in der Musik der deutschen
Romantik. The Krakow-based researcher interprets longing as one of the
most representative motifs in literature and music of the first half of the 19t
century. The entire spectrum of (also contradictory) emotions and fits of
passion were perceived by the Romantic generation as a crack in the self. It
allows us to frame longing as an expression of striving for the unattainable
or for perfection which exists in the idealized sphere.

The last part of the volume contains two reviews. The first is devoted
to a literary studies monograph and the second to a publication in the so-
cial sciences (this is an exception to the rule of our periodical). Szymon
GEBUS discusses the introductory monograph prepared by Stephan Pack-
ard, Andrea Rauscher, Véronique Sina-Jan-Noél, Thon-Lukas R.A. Wilde
and Janina Wildfeuer: Comicanalyse. Eine Einfiihrung (J. B. Metzler Verlag,
Stuttgart 2019). The review by Rusana LIONCHUK Women and Men in
Ukraine. A Step Toward Equality concerns the interdisciplinary publication
by Oksana Yarosh, Nadia Pashkovei and Anna Perepeljuk entitled Choloviky
jak sojuznyky [Men as Allies] and published (online) in 2022. A review of
this study provides Polish readers with a valuable insight into the state of
research on equality and the quality of legal and social measures taken for
the partnership of men and women in Ukraine just before the outbreak of
war in 2022. The volume concludes with a text by Aleksandra JAWORSKA,
a presentation and commentary on the statements of Elfriede Jelinek, Julya
Rabinowich and Peter Paul Wiplinger - three writers from Austria - on the
war in Ukraine.

The present volume is a collection of the diverse contributions of Polish
and foreign researchers and scholars of fiction (including music). It seems to
confirm the remarkable timeliness and “vivid” presence of the longing “for
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the depth” in contemporary literary works. The following words of Miroslav
Pawliszyn can be seen as a summary of the reasons for this phenomenon:

Longing is always, in its ultimate dimension, looking at oneself. In people, places and
events, past and future, something is “seen” that is not there yet, or already there.
There is “a splendor of life” and “something frightening.” If so, then longing, which is
not just a fleeting emotion, a tearful renewal of memories, does open a person to the
“infinite mystery of being”?.

We warmly invite you to read the next volume of the journal “Transfer.
Reception Studies”.

Joanna t.awnikowska-Koper, Anna Majkiewicz, Aleksandra Budrewicz
Czestochowa-Krakéw, December 2022

2 0dredaktorek

Tesknota bywa sitg mobilizujaca i budujacg, czesto jednak niszczaca i de-
gradujaca jednostke. Ta dwubiegunowos$¢ (wyrazona w niemieckim roman-
tyzmie przez antagonizm Fernweh vs. Heimweh) zdaje sie by¢ reakcja natu-
ralng wobec manifestujacego sie w zyciu i §wiecie uczucia deficytu, za ktory
odpowiada zawsze jakis rodzaj ‘utraty’; i tak tesknota staje sie ,pokuta, za
przezyte kiedy$ szczescie” (Manuela Gretkowska, Trans) lub tego szcze$cia
antycypacja i dazeniem ku jego spetnieniu. Wobec wygnania cztowieka z
raju i utraty pierwotnej harmonii, tesknota jawi sie jako zasadniczy motyw
ludzkiego dziatania w wymiarze symbolicznym. Poza warto$cig eschatolo-
giczng tesknota jest uczuciem jak najbardziej ,ziemskim’. Jest kompasem dla
zagubionych, dla poszukujgcych réwnowagi, dla cierpigcych po utracie uko-
chanej osoby z powodu rozstania lub $mierci; jest tez busola wizjoneréw
przekraczajgcych granice tego, co mozliwe. Przedmiotem tesknoty mogg by¢
nie tylko osoby, ale rowniez sytuacje i miejsca.

Autorki i autorzy kolejnego juz, siddmego, tomu czasopisma ,Transfer.
Reception Studies” rozpatruja tesknote oraz sposoby jej literackich mani-
festacji dwutorowo, gdyz zasadg porzadkujgca wybér przedlozonych tek-
stéw stato sie rozroznienie nostalgii restoratywnej od refleksyjnej. Punk-
tem wyj$cia prezentowanych analiz jest wspotczesna literatura polska, nie-
mieckojezyczna i angielska. Wprowadzenie do problematyki tesknoty jako
wyrazu potrzeby zaspokojenia do$wiadczonej utraty badz doswiadcza-
nego przeczucia utraty stanowia rozwazania nad kulturotwdrczym

1 Mirostaw Pawliszyn, , Tesknota - blask mego Zycia. I to, co straszy mnie...”, w Studia migracyjne.
Przeglad Polonijny, Migration Studies - Review of Polish Diaspora nr 2 (172) (2019): 319-331,
http:/ /www.ejournals.eu/Studia-Migracyjne/10.4467 /25444972SMPP.19.026.10852.
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potencjatem pojecia tesknoty autorstwa Joanny LAWNIKOWSKIE]-KOPER
i Anny MAJKIEWICZ.

Tom otwiera szczegoélna refleksja poSwiecona kanonowi literatury obna-
zajacemu skrywana tesknote za (utracong) ,uporzadkowang catoscig”. Tekst
Jurgena EDERA Literarischer Kanon und Political Correctness. Perspektiven
eines Konflikts, odwotujac sie do réznych aspektow trwajacej od dawna de-
baty literaturoznawczej, prowokuje do zastanowienia sie nad sensem i mo-
delami tworzenia kanonu ,porzadkujacego” literature.

Wspdblnym mianownikiem artykutéw w czesci drugiej sa implikacje te-
sknoty za utraconym miejscem, co odpowiada opisanej przez Boym nostalgii
restoratywnej - stad taki tytut. Agnieszka KLIMAS (Ewige Sehnsucht eines
ewigen Fremdlings - Zur Sehnsuchtsproblematik aus deutsch-jiidischer Per-
spektive) rozwaza tesknote ,wiecznego Obcego” z perspektywy niemiecko-
zydowskiej. Odwotujac sie do wielowiekowego doswiadczenia Zydéw zyja-
cych w diasporze i ich tesknoty za wspdlnota, za utracong ojczyzna, a nawet
za legalng naturalizacja, opolska badaczka przedstawia zwiazane z tym na-
piecia miedzy syjonizmem a symbiozag niemiecko-zydowska na przyktadzie
wybranych tekstow Berthy Badt-Strauss, Margarete Susman i Else Lasker-
Schiiler. Zagadnienie tesknoty za Utraconym porusza réwniez Stephan WOL-
TING w artykule , The beautiful landscape of battlefields, cemeteries and ru-
ins...” - Erinnerungsraum und (Anti-) Heimatkonzeption in Jaroslav Rudis Ro-
man ,Winterbergs letzte Reise”. Dokonujgc interpretacji powiesci Ostatnia
podroz Winterberga Jaroslava RudiSa, bada on przestrzen pamieci, jaka sta-
nowi cze$¢ terytorium historycznych Austro-Wegier i takze bytej Czechosto-
wacji. Pozwala to na poddanie redefinicji pojecia ojczyzny i obcosci, a po-
przez zogniskowanie rozwazan na koncepcji ojczyzny ,,w nedznych czasach”,
odkryta zostaje waga relacji miedzy tym, co wiasne, a tym, co obce. Temat
Monarchii Habsburskiej pojawia sie takze u Gabrieli JELITTO-PIECHULIK w
rozwazaniach zatytutowanych Sehnsucht nach Menschlichkeit und Aufde-
ckung der Wahrheit in den auf Galizien bezogenen Reportagen von Martin Pol-
lack. Autorka odwotuje sie w nich do publikacji austriackiego pisarza, ktorej
kluczowym motywem jest odnajdowaniu Sladow przesztosci celem redefini-
cji galicyjskiego mitu. Natomiast temat polskiej emigracji w Szwajcarii i te-
sknoty za utracong ojczyzng porusza Justyna KRAUZE-PIERZ. W artykule za-
tytutowanym , Wo die Idylle am gréften ist, gibt es auch Sehnsucht”. Die pol-
nischen Internierten in der Schweiz und deren Sehnsucht nach der Heimat po-
znanska badaczka rewiduje tym samym wyobrazenie o ,szwajcarskiej sie-
lance”, odwotujac sie do powiesci Das Freudenkind Kathariny Zimmermann
(2003) oraz Jeniec i dziewczyna(1965) Kornela Filipowicza. Zagadnienie te-
sknoty zainspirowato réwniez Manuele GRAF w artykule , Ein Land, in dem
sich das Siifse mit dem Bitteren vermischt.” Irland als Objekt der Sehnsucht in
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der deutschen Literatur am Beispiel des, Irischen Tagebuchs”von Heinrich Boll
do przyjrzenia sie obiektom tesknoty w Dzienniku irlandzkim Heinricha
Bolla. Badaczka interpretuje tesknote jako ilustracje dazenia do odzyskania
oryginalnosci i autentycznos$ci w odniesieniu do ludzkiej egzystencji.

Na cze$¢ trzecia sktadaja sie wypowiedzi ogniskujace wokoét autorskich
strategii ilustrowania tesknoty refleksyjnej we wspdtczesnej literaturze
szwajcarskiej, niemieckiej i brytyjskiej. Dorota SOSNICKA w artykule Schrei-
ben im Versuch, ,Schénheit” und ,Gliick herzustellen: Die Sehnsucht als kon-
stituierendes Element des Erzdhlens von Urs Widmer analizie poddaje pisar-
stwo szwajcarskiego autora (esej Das Normale und die Sehnsucht [Normal-
nos¢ i tesknota], 1972 oraz opowiadania Liebesbrief fiir Mary [Mitos¢ - list
dla Mary], 1972), by wykaza¢, ze tesknota za lepszym i ja$niejszym $wiatem
jest konstytutywna w utopijnych obrazach rzeczywistosci stworzonych
przez omawianego pisarza. Natomiast tematem ,meskich” tesknot zajeta sie
Barbara HINDINGER. W artykule ,Mein Herz war mir vor Sehnsucht krank
und wund"“. Zum Motiv der mdnnlichen Liebessehnsucht in Friedrich Hebbels
Briefen an seine Frau Christine przedstawita ona wyniki badan nad stabo do-
tad zbadang korespondencja Hebbla do zony Christiny. Zawarte w listach
opisy tesknoty s3 nie tylko Swiadectwem alternatywnej i emocjonalnej
strony ,meskiej” pisarza, ale tez przetamujacej konwenans dziewietnasto-
wiecznej relacji miedzy piciami. Podobnym tropem podaza Marcin PLISZKA,
ktéry swoje rozwazania nad krétka proza niemieckiego pisarza (Maty krajo-
braz ze $niegiem i Niedzielny spacer) zatytutowal Mate tesknoty w ,,matej”
prozie Roberta Walsera. Rekonstrukcja porzadku symbolicznego (prze-
strzeni i ruchu) pozwolita badaczowi na odkrycie strategii metaforyzacji
zwigzanych z motywem wedréwki, wtdczegi i spaceru. Marcin Pliszka prze-
konujaco dowodzi, ze stan trwania w refleksyjnej tesknocie urasta w prozie
Walsera do rangi podstawowej sytuacji egzystencjalnej i staje sie jedna z
najistotniejszych determinant ludzkiej natury. Optyke filozoficzng zastoso-
wata rowniez Anna SZYNDLER w studium Tropem metafizycznej tesknoty
przez utwory Daniela Kehlmanna. Spo$rdd licznych odniesien do pogladow
filozofow réznych epok na istnienie Boga oraz pytan o duchowo$¢ literatury
wspétczesnej wytania sie wyrazista teza dotyczaca stosunku austriackiego
autora bestsellerow, reprezentujgcego postmodernistyczny dystans do me-
tafizyki oraz spraw wiary. Badaczka udowadnia obecnos¢ w prozie Kehla-
mnna licznych motywoéw zwigzanych z Bogiem i podejmuje préobe ich odczy-
tania. Site oddziatywania mitu Odyseusza i Penelopy - ogladang przez ,filtr”
tesknoty - w literaturze polskiej i anglojezycznej XX wieku bada natomiast
Aleksandra BUDREWICZ w artykule Czy Penelopa wciqz teskni? O wspétcze-
snych anglojezycznych reinterpretacjach Odysei. Stusznie dowodzac ciaglej
transformacji postrzegania i interpretowania bohaterki, uwypukla
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jednocze$nie manifestowang niezaleznos¢ Penelopy, jej wewnetrzng site, a
w konsekwencji przeobrazenie sie mitu w her story. Sladem tesknoty podaza
réwniez Joanna WARONSKA-GESIARZ w artykule Bruno Winawer o teskno-
cie. Analiza wybranych utworéw. Omawiajac funkcje tesknoty i sposéb jej
manifestowania przez tworce znanego w Dwudziestoleciu, a dzi$ nieco za-
pomnianego, Brunona Winawera, autorka siegneta po teksty jego sztuk: Ni-
ziny (1910), Ksiega Hioba (1921), Ryk bytego Iwa (1936) oraz Zywy tadunek
(odmiana tytutu Cargo, 1938). Ich interpretacja umozliwita jej réwniez po-
szukiwanie odpowiedzi na pytanie o dominujace tesknoty w zyciu samego
dramatopisarza.

Kolejna cze$¢ tomu poswiecona jest refleksji nad przestrzenig wyodreb-
niajaca sie miedzy jezykiem a milczeniem. Adrian GLEN dostrzega taka prze-
strzen w rozwazaniach Herty Miiller na przyktadzie jej esejéw. Analizujac
uwagi noblistki o naturze pisania, jezyka i milczenia rozsiane w trzech jak
dotad wydanych po polsku tomach (Krdl ktania sie i zabija, 2005; Gtdd i je-
dwab, 2008; Nadal ten sam snieg i nadal ten sam wujek, 2014), swojg uwage
kieruje ku obrazowi pisania wobec doswiadczanej przez autorke nieprzysta-
walnos$ci stowa do rzeczy. Suponowane marzenie o dotarciu do istoty rze-
czywistosci poza jezykiem odnajdujemy rowniez w artykule Tobiasza JANI-
KOWSKIEGO , Die Botin treuen Sinns“, Das Sehnsuchtsmotiv in der Musik der
deutschen Romantik. Krakowski badacz interpretuje tesknote jako jeden z
najbardziej reprezentatywnych motywéw w literaturze i muzyce pierwszej
potowy XIX wieku. Odczuwane przez pokolenie romantykdw cate spektrum
(réwniez sprzecznych) emocji i afektéw zezwala na ujecie tesknoty jako wy-
razu dazenia do tego, co nieosiggalne, lub do doskonatosci pozycjonujacej sie
w sferze wyidealizowane;j.

Czes$¢ ostatnia zawiera dwie recenzje. Pierwsza jest poswiecona pracy li-
teraturoznawczej, a druga publikacji - wyjatkowo - z zakresu nauk spotecz-
nych. Szymon GEBUS poddat rzetelnemu oméwieniu propedeutyczng mono-
grafie opracowang przez Stephana Packarda, Andree Rauscher, Véronique
Sina-Jan-Noél, Thona-Lukasa R.A. Wilde i Janine Wildfeuer: Comicanalyse.
Eine Einfiihrung (]. B. Metzler Verlag, Stuttgart 2019). Natomiast druga re-
cenzja autorstwa Rusany LIONCHUK Kobiety i mezczyzni w Ukrainie. Krok ku
réwnosci dotyczy interdyscyplinarnej publikacji Oksany Yarosh, Nadii
Pashkovei i Anny Perepeljuk Choloviky jak sojuznyky [Mezczyzni jako sojusz-
nicy] wydanej (online) w 2022r. Recenzja tej pozycji daje polskim czytelni-
kom cenny wglad w stan badan nad réwnoscia i jako$cig dziatan prawnych i
spotecznych podejmowanych na rzecz partnerstwa kobiet i mezczyzn w
Ukrainie tuz przed wybuchem wojny w 2022 roku. Tom konczy tekst Alek-
sandry JAWORSKIE], stanowigcy prezentacje i komentarz do wypowiedzi
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Elfriede Jelinek, Julyi Rabinowich i Petera Paula Wiplingera - troje pisarzy z
Austrii - na temat wojny w UKrainie.

Zebrane w niniejszym tomie zréznicowane problemowo i réznorodne
metodologicznie wypowiedzi polskich i zagranicznych badaczek i badaczy
literatury pieknej (w tym muzyki) wydaja sie potwierdza¢ niezwyklg aktu-
alnos$¢ i ,zywa” obecnos$¢ tesknienia ,do gtebi” we wspotczesnej tworczosci
literackiej. Za rekapitulujaca odpowiedZ o przyczyny tego zjawiska mozna
uznac nastepujace stowa Mirostawa Pawliszyna:

Tesknota jest zawsze w swym ostatecznym wymiarze przypatrywaniem sie samemu
sobie. W ludziach, miejscach i zdarzeniach, minionych i przysztych ,widziane” jest
co$, czego de facto nie ma, juz, badz jeszcze. Jest w niej ,blask zycia” i ,to, co straszy”.
Jezeli tak, to tesknota, ktdéra nie jest tylko chwilowym wzruszeniem, tzawym odna-
wianiem wspomnien, faktycznie otwiera cztowieka na ‘nieskoniczong tajemnice
bytu’.2

Serdecznie zapraszamy do lektury kolejnego tomu czasopisma , Trans-
fer. Reception Studies”.

Joanna tawnikowska-Koper, Anna Majkiewicz, Aleksandra Budrewicz
Czestochowa-Krakéw, grudzien 2022

2 Mirostaw Pawliszyn, , Tesknota - blask mego zycia. I to, co straszy mnie...”, w Studia migracyjne.
Przeglad Polonijny, Migration Studies - Review of Polish Diaspora nr 2 (172) (2019): 319-331,
http://www.ejournals.eu/Studia-Migracyjne/10.4467 /25444972SMPP.19.026.10852.


http://www.ejournals.eu/Studia-Migracyjne/10.4467/25444972SMPP.19.026.10852
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Sparafrazowane stowa Kartezjusza ,Tesknie, wiec jestem” - to motto
obecne w kulturze europejskiej od czaséw braci Schlegel, Novalisa, Jean
Paula - niemieckich romantykow, ktérym cata formacja ideowa zawdziecza
swdj estetyczny i etyczny fundament. Parafraza stow francuskiego uczonego
nie jest tu uproszczeniem, gdyz - jak przekonuje nas holenderski filozof i pi-
sarz Coen Simon, nawigzujacy do egzystencjalnego wymiaru tesknoty i prze-
konujaco dowodzacy filozoficznego sensu romantycznego motta Warten
macht gliicklich [Czekanie uszczes$liwia] — do filozofowania prowadzi nie
tylko stawianie pytan i zdziwienie, ale takze tesknota.! Mimo Ze od starozyt-
nosci filozofia i literatura konkurowaty ze sobg w obszarze refleksji nad czto-
wiekiem i obrazem jego $wiata, to istniejgca miedzy nimi ,wibracja”, przeni-
kajgca odwieczne dylematy i spory o koncepcje $wiata i ludzkiej kondyciji,
stanowita i stanowi po dzi$ dzieni wzajemng inspiracje. Wobec rozmywania
sie granic dyskurséw obu dyscyplin w postmodernistycznej rzeczywistosci,
postawienie tezy, Ze tesknota inicjuje obok filozofowania réwniez i pisar-
stwo literackie, broni swej racji.

Czym jest wiec tesknota? Siegajac po definicje ,realne”, tj. jednoznacznie
charakteryzujace okre$lone obiekty, zawarte w miarodajnych stownikach
jezyka polskiego,?2 odnajdujemy wyjasnienia ogniskujace wokot utraty.
Utrata moze by¢ warunkowana do$wiadczeniem (np. tesknota za ojczyzna),
badz stanem psychicznym wystepujacym w sytuacji, gdy czujemy sie zZle, bo
utraciliSmy co$ bezpowrotnie lub musieli$my rozstac sie z kim$/czyms, a ko-
go$/cos bardzo chcielibySmy mie¢ blisko siebie. Obiekt tesknoty moze by¢
réwniez ulokowany w przysztosci i dotyczy¢ pragnienia innego zycia w ro-
zumieniu stanu psychicznego wystepujacego w sytuacji checi doznania cze-
go$, czego nigdy nie mieliSmy lub nie doswiadczylismy.3

We wszystkich swoich emanacjach pojecie tesknoty przyjmuje odpo-
wiednie formy ekspresji, angazujgc zmysty i ciato tesknigcego podmiotu, co
z kolei znajduje wyraz w jezyku: w licznych kolokacjach i zwigzkach frazeo-
logicznych.# Dlatego tesknota bywa, odpowiednio do sytuacji, bolesna, nie-
wypowiedziana, ogromna, rozpaczliwa, silna, skrywana i nagta. Nadrzedna
cecha ,wszelkich” tesknot jawi sie niespetienie i brak, ktére przepeiniajgc
cztowieka, mogg doprowadza¢ do ptaczu, stanu ,usychania”, a nawet do

1 Por. Coen Simon, Warten macht gliicklich. Eine Philosophie der Sehnsucht (Darmstadt: The-
iss, 2015).

2 Znaczenie poréwnano takze z definicjami w niemieckich stownikach Duden i Lan-
genscheid oraz w stowniku Oxford.

3 Stownik Jezyka Polskiego, red. Witold Doroszewski (Warszawa: PWN, 1967), t. 9 T-Wyf,
139; por. Praktyczny Stownik Wspétczesnej Polszczyzny, red. Halina Zgétkowa (Poznan:
Kurpisz 2003), t. 42, 451.

4 Dotyczy to m.in. jezyka polskiego, francuskiego, angielskiego, wtoskiego.
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$mierci. Tesknigc do innego, lepszego Zycia, do jednosci, do prawdy, do spra-
wiedliwosci, do wolnosci, cztowiek mierzy sie z ograniczeniami, ktérym
przeciwstawia wlasng wole i sprawczo$¢, jednak w obliczu trawigcej go te-
sknoty pozostaje bezradny i bezsilny. Wobec (czesto utopijnych) oczekiwan
szczegblne miejsce zajmuje umocowana w religii chrzescijanskiej tesknota
ku $mierci, bedaca de facto tesknota za wieczno$cig. Wszystkie te znaczenia
odnajdujemy w Zrédtostowie,> gdyz wspolng dla stow ,teskni¢”, ,stesknié
sie”, ,nateskni¢ sie”, ,zateskni¢”, ,utesknienie” (,z utesknieniem”), ,tesk-
nota”, ,tesknica”, ,teskny”, ,teskno”, ,tesknie”, a takze ,cknic sie”, ,,ckliwos$¢”,
,Ckliwy” jest prastowianska forma *tbskniti (*tbskneti) ‘smuci¢ sie z po-
wodu braku kogo$, czegos’, ktéra rozwineta sie zaréwno w formy: , tesknic”,
»tesknaé” > ,teskni¢” > ,steskni¢ sie”, ,zateskni¢” itd., jak i w formy ,cnac”,
»,Cknaé” (‘Zle sie czu¢, mie¢ czegos$ dos¢, takze: nudzi¢ sie, takze: odczuwaé
mdtosci’), ,ckni¢ sie”, ,cni¢ sie” (‘teskni¢ za czyms, teskni¢ do czego$’) >
»Ckliwy” >, ckliwo$¢”. Forma *tbskniti (*tbsknoti) byta za$ najprawdopo-
dobniej czasownikiem odprzymiotnikowym (jak dzisiejszy czasownik smu-
ci¢ sie < smutek), pochodzacym bezposrednio od przymiotnika *tbskns,
ktéry w ciggu wiekéw zmienit nieco forme, ale zachowat sie w polszczyZnie
do dzi$ jako przymiotnik ,teskny”, tj. ‘wywotujacy tesknote lub bedacy jej
wyrazem’ (od niego pochodzi ,tesknota”, a takze ,teskno” i ,tesknie”). W pra-
stowianszczyZnie przymiotnik ten oznaczat ‘smutny, przygnebiony’, a po-
chodzit od rzeczownika *tbska ‘smutek’, ‘przygnebienie’, ale takze ‘mdtosci’
(rzeczownik ten zachowat sie w innych jezykach stowianskich, np. w rosyj-
skim toska ‘tesknota’, ‘smutek’, ‘nuda’). W formie *tbska mozna doszukac sie
praindoeuropejskiego rdzenia *tlis-sk- < *teys - implikujacego og6lne zna-
czenie ‘oprozniac’.6

Pierwotne, poczatkowe znaczenia rzeczownika ,tesknota” (przygnebienie,
smutek, mdtosci) odpowiadajg semantyce niemieckiego stowa ,Sehnsucht”:
wprawdzie jego etymologia jest niejasna, ale zgodnie z pierwszymi jego zapi-
sami przypadajacymi na Sredniowysokoniemiecki (Mittelhochdeutsch)

5 Poszukujacych zrédtostowu tesknoty Stownik etymologiczny jezyka polskiego Aleksandra
Briicknera, (Krakdéw: Krakowska Spétka Wydawnicza, 1927) odsyta do stow ,teskny” i
Jteszny”, tesznota”, ,tesznos$¢”, gdyz tak brzmiato to stowo przed XVII wiekiem. Jeszcze w
XV-XVI w czasowniki te nie miaty noséwki w pierwszej sylabie, pojawita sie ona dopiero
pozniej, prawdopodobnie pod wptywem nosowej spoétgtoski [n] wystepujacej w nastepnej
sylabie. Podobne informacje podaje stownik: Samuel Bogumit Linde, Stownik Jezyka Pol-
skiego (Lwow: Zaktad Ossolinskich 1859), t. VR.T., 669, 670.

6 Por. artykut na stronie Narodowego Centrum Kultury. Autor wyjasnia w nim ponadto, Ze w sta-
ropolszczyZnie istnialy czasowniki niedokonany TESKNIC SOBIE ‘smuci sie, trapi¢’ i dokonany
TESKNAC ‘odczuwaé gteboki smutek’. , Teskna ciekawostka”, https://www.nck.pl/projekty-
kulturalne /projekty/ojczysty-dodaj-do-ulubionych/ciekawostki-jezykowe/TESKNA_CIE-
KAWOSTKA (dostep: 1.12.2021).
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https://www.nck.pl/projekty-kulturalne/projekty/ojczysty-dodaj-do-ulubionych/ciekawostki-jezykowe/TESKNA_CIEKAWOSTKA
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oznaczato ono , Krankheit des schmerzlichen Verlangens”,” tj. chorobe wy-
nikajaca z bolesnego / dotkliwego pragnienia. Z czasem stowo to zaczeto
nabierac¢ szerszego znaczenia, a aspekt ,medyczny” zszedt na dalszy plan.
Podobnie jak w jezyku polskim, niemieckie ,teskni¢” dotyczy odczuwania
silnego pragnienia czego$, szczegdlnie, gdy brak jest nadziei na osiggniecie
spelnienia, lub ,realizacja” pragnienia jest niepewna i odlegta. Tesknota za-
wiera w sobie nieosiggalnos¢, lecz nigdy nie precyzuje przedmiotu pra-
gnienia - podobnie jak facinskie ,desiderium”, francuskie ,désir”, angiel-
skie ,longing”, wloskie ,languimento”.8 Jak dowodzi niemiecka badaczka,
Angelika Corbineau-Hoffmann, istnieje podobienstwo znaczeniowe stowa
»Sehnsucht” z greckim m66og (pothos, syn Afrodyty i Cronosa), ktorego lu-
dowa etymologie przywotuje Platon w dialogu filozoficznym Kratylos.
Zgodnie z przytaczanym wywodem m66o¢ (pothos) skierowane zostaje , do
przebywajacego gdzie indziej i nieobecnego” (tod &AAo6i mov 6vtog kal
amovtog).? W dialogu Symposion mo6og pojawia sie natomiast jako syn
Erosa,l® symbolu pozadania, gdy z utesknieniem mys$li podazaja za tym,
czego sie nie posiada.

Corbineau-Hoffmann wskazuje natomiast na nieobecno$¢ pojecia tesk-
noty w filozofii greckiej, podkreslajac, Ze znaczenie filozoficzne uzyskato ono
dopiero w tradycji judaistyczno-chrzescijanskiej opartej na wyobrazeniu
niedoskonatosci conditio humana i wynikajacego z niej dazenia do perfekcji,
do osiggniecia ideatu. Te nowa perspektywe wyznaczyli Sredniowieczni filo-
zofowie, a wérdd nich najwazniejszy z niemieckich mistykéw, przez Hegla
nazwany pierwszym niemieckim filozofem, Jakub Bohme, ktéry wyniost te-
sknote do rangi pojecia filozoficznego, dowodzac, Ze cata przyroda i natura
Swiata opiera sie wtasnie na niej. Cztowiek, tesknigc w swym ziemskim zyciu
za doskonatos$cig Stworcy (Gottessehnsucht des ,Ich”), przypomina sobie
swdj poczatek. Bohme, piszac o wielkiej tesknocie ciemnos$ci za Swiattem i
mocg Boga (Ewigkeitssehnsucht), ktére sprawity, ze Swiat narodzit sie wia-
$nie z ciemnoSci, uczynit z niej dynamiczng, twdrczg zasade Swiata, ktéra po-
zwala na przekroczenie czasu, a to umozliwia silne nakierowanie na przy-
szto$¢ (Orientierung auf Zukiinftiges).1! Ponad dwa stulecia pdzniej inicjator
romantyzmu, Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling réwniez uczyni z

7 Angelika Corbineau-Hoffmann, ,Sehnsucht,“ w Historisches Wérterbuch der Philosophie
online, https://www.schwabeonline.ch/schwabe-xaveropp/elibrary/start.xav?start=%
2F%2F*%5B%40attr_id%3D%27verw.sehnsucht%27%20and%20%40outline_id%3D.
DOI 10.24894/HWPh.3768 (dostep: 1.12.2021).

8 Corbineau-Hoffmann, ,Sehnsucht.”

9 Corbineau-Hoffmann, ,,Sehnsucht.”

10 Corbineau-Hoffmann, ,Sehnsucht.”

11 Por. Andreas Gauger, Jakob Béhme und das Wesen seiner Mystik (Berlin: Weifiensee-Verlag,
2000), 42-58.
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tesknoty ontologiczng regute w opisie bycia Boga: Bog rodzi sie ze swojej
podstawy, wychodzi z niej, objawia sie, ,eks-istuje”.12 To rodzenie siebie
Boga dokonuje sie na mocy tesknoty (Sehnsucht) za samym sobg,!3 dlatego
Heidegger, interpretujac rozprawe Schellinga, zwrdoci uwage na co$ pierwot-
niejszego, rodzaj poczatkowego ,nieuregulowania”, 4 i wyjasni:

W tesknocie zawiera sie dwoisty i antagonistyczny niepokdj: dazenie do oderwania

sie od siebie, by sie rozprzestrzenia¢, a zarazem przeciez do powrotu do siebie. Te-

sknota jako istotowe okre$lenie podstawy (bycia podstawy) w Bogu charakteryzuje

owo Bycie (Sein) jako prace do przodu ku jak najszerszej przestrzeni istoty spetnio-
nej absolutnie, ale takze jako potege przemocy zespalania-sie-w-sobie.15

Tesknota jako istotowe okreslenie podstawy bycia jest - zdaniem Hei-
deggera - ,wolg, w ktérej dazacy pragnie znaleZ¢ siebie w sobie samym i
przed-stawi¢ sie w jak najszerszym przestworze wtasnego wnetrza”.16 Po-
wigzanie tesknoty odczuwanej przez cztowieka z ,niepokojem metafizycz-
nym”, wynikajacym z poczucia utraty (pierwotnej harmonii) oraz pragnienia
powrotu do Zrédta, to wyraz poszukiwan odpowiedzi na ontologiczne pyta-
nie cztowieka: , Kim wlasciwie jestem?”.

We wspotczesnym dyskursie na temat pojecia tesknoty na uwage zastu-
guje stanowisko rosyjsko-amerykanskiej teoretyczki kultury, Svetlany
Boym,!7 ktéra w pracy The Future of Nostalgia [Przyszto$¢ nostalgii]!8 kon-
sekwentnie przywotuje (wywodzace sie z medycyny) pojecie nostalgii rozu-
mianej jako behawioralna ekspresja tesknoty i wyjasnia: ,stowo ‘nostalgia’
wywodzi sie z dwodch rdzeni greckich, nostos oznaczajgcego ,powroét do
domu” oraz algia, czyli ‘tesknota’. Zdefiniowatabym jg jako tesknote za do-
mem, ktéry juz nie istnieje albo nigdy nie istniat”.19 Nie jest to jednak tesk-
nota za miejscem w rozumieniu geograficznym/przestrzennym, lecz raczej
- jak dalej wyjasnia Boym - ,pragnienie innego czasu - czasu naszego dzie-
cinstwa, powolniejszych rytméw naszych sné6w”.20 Nostalgia nie zawsze jest

12 Por. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Filozoficzne badania nas istotq ludzkiej wolnosci i
sprawami z tym zwigzanymi, przet. Bogdan Baran (Krakéw: Inter esse, 2003), 67-68.

13 Daniel R. Sobota, Zrddta i inspiracje Heideggerowskiego pytania o bycie. Tom 1I: Filozofia
zycia, filozofia egzystencji i filozofia religii (Bydgoszcz: Fundacja Kultury Yakiza 2013), 427.

14 Por. Schelling, Filozoficzne badania nas istotq ludzkiej wolnosci i sprawami z tym zwigza-
nymi, 70.

15 Martin Heidegger, Rozprawa Schellinga o istocie ludzkiej wolnosci, przet. Robert Marszatek
(Warszawa: KR 2004), 198.

16 Heidegger, Rozprawa Schellinga o istocie ludzkiej wolnosci, 198.

17 Boym (1959-2015) byta réwniez artystka wizualng i medialng, dramatopisarka i powie-
$ciopisarka.

18 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2001).

19 Svetlana Boym, ,Nostalgia jako Zrddto cierpienr”, przet. Iwona Boruszkowska, Ruch Lite-
racki, R. LX, 2019, Z.1 (352): 99. DOI 10.24425/r1.2018.124791.

20 Boym, Nostalgia jako Zrédto cierpien, 100.
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retrospektywna, moze by¢ réwniez perspektywiczna. Wowczas jawi sie jako
~wyczekujaca” (umykajacej) majacej nasta¢ terazniejszoSci. Dlatego ba-
daczka wyro6znia dwa typy nostalgii: restoratywng (restorative), w ktérej
centrum pozostaje dom (greckie nostos), oraz refleksyjng (reflective) wyni-
kajaca z samej istoty tesknoty w nawigzaniu do greckiej algia.?! Jak wyjas$nia
Boym, nostalgia restoratywna ,podejmuje probe ponadhistorycznej rekon-
strukcji zagubionego domu”,22 a jej istotg jest ochrona prawdy absolutnej
(tradycji, rodziny, natury, ojczyzny). Natomiast nostalgia refleksyjna ,zywi
sie algig (sama tesknotg) i odwleka powrdt do domu - tesknie, ironicznie,
rozpaczliwie”,23 za§ w jej centrum pozostaja ,rozmaite ambiwalencje ludz-
kiej tesknoty i przynalezenia”,2* a sama - w przeciwienstwie do nostalgii re-
storatywnej - poddaje w watpliwo$¢ prawdy absolutne, gdyz polega na wy-
fawianiu ,czasu z czasu oraz na pochwytaniu ulotnej chwili obecnej”.25

Ulotno$¢, pojawiajaca sie w stowach Boym, przywodzi na mysl pojecie
szczes$cia, ktdre moze jawic¢ sie jako przeciwienstwo tesknoty, cho¢ ma z nig
tez co$ wspdlnego: szczescie, cho¢ rzadko jest trwate (bo jak cztowiek mogtby
cieszy¢ sie nieustannie?) i nigdy nie dotyczy catosci zycia (Zycie zawsze ma
jakie$ braki, ktére s3 konieczne, gdyz podnosza jego wartos¢), aby mogto ,,za-
istnie¢” (zosta¢ przezyte), musi siegna¢ ,gtebi”, ,zostawi¢ swe pietno na
wszystkim, co sie jednoczesnie w §wiadomosci dzieje i co potem dzia¢ be-
dzie”.26 Aby go dozna¢ - jak dodaje Wtadystaw Tatarkiewicz - ,trzeba w ogole
mie¢ 6w gtebszy nurt zycia [...] Kto zyje glebszym nurtem, tego cierpienia sie-
gaja w glab swiadomosci tak samo, jak jego zadowolenie”.2” Wowczas Zycie
takiego cztowieka waha sie miedzy szczeSciem a nieszcze$ciem — nieszcze-
$ciem pobudzajacym (wieczng) tesknote za utraconym szcze$ciem. Dlatego
tesknota, ktorej fundamentem jawi sie utrata wynikajaca z tego, ze - z jedne;j
strony - co$ przestato istnie¢, a z drugiej - nie daje sie ono uobecni¢, sprawia,
Ze wartoscig nie jest to, co nieobecne, lecz to, co utracone.

Utrata jako kluczowa idea okazuje sie by¢ wszechobecna w dzisiejszych
czasach, gdy retrospekcja dominuje nad mys$leniem , przysztosciowym”. Fak-
tyczna obecno$¢ ustepuje miejsca ,,0bsesji” przesztos$cig. Potwierdzeniem sg
choéby podejmowane wspoétczesnie rytuaty upamietniania (lieux de memo-
ire - Pierre Nora)?8 dajgce poczucie, Ze mozna nie tylko zatrzymac czas, ale
réwniez odzyskac Utracone. I tym samym u$pi¢ tesknote.

21 Boym, Nostalgia jako Zrédto cierpien, 107.

22 Boym, Nostalgia jako Zrédto cierpien, 106.

23 Boym, Nostalgia jako Zrddto cierpien, 106.

24 Boym, Nostalgia jako Zrddto cierpien, 106.

25 Boym, Nostalgia jako Zrddto cierpien, 106.

26 Tatarkiewicz, O szczesciu, 33.

27 Tatarkiewicz, O szczesciu, 33.

28 W polskich badaniach nad miejscami pamieci na szczeg6lng uwage zastuguja rozpoznania
filozofa kultury, Andrzeja Rustawa Nowickiego. Badacz wskazuje na emocjonalne Zrédta
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Warto podkresli¢, Ze z tesknota nierozerwalnie t3czy sie cierpienie.
Szczegdlnie jesli imaginacja utraconego, czy tez proba jego rekonstrukcji, nie
prowadza do osiggniecia stanu spelnienia naszych wyobrazen, nawet jesli
towarzyszy temu euforia i zachowania konstruktywne. Tesknota dotyczaca
przyszloSci poprzez antycypacje utraty, czy raczej braku tego, co zapewnia
stan harmonii w terazniejszo$ci, uwypukla jeszcze jedna jej wiasciwos¢ -
niemoznos¢ uobecnienia. W ten sposéb tesknienie powigzane zostaje z nie-
osiggalnoscia i staje sie ono celem samym w sobie. Tesknota bierze sie wéw-
czas nie z utraty, ale z przeczucia utraty. Dlatego przedmiotem tesknoty
moze by¢ wszystko - rowniez (niewiadomy) - przystowiowy - dzien jutrzej-
szy. Jedynie warunkujace jg zdarzenia moga by¢ odmienne: obiektywne
(wojna, katastrofa, kleska zywiotowa, wypadek) lub subiektywne (rezygna-
cja, odejScie, wycofanie sie z relacji...). Egzemplifikacjg obiektywnego czyn-
nika jest bezprzyktadna agresja Rosji na Ukraine (2022), ktorej symbolem
jawi sie powtarzajacy tragedie wojennej Warszawy i Aleppo zbombardo-
wany i wyniszczony Mariupol. Tesknota pobudzana przeczuciem utraty
dawnego porzadku wyrazana w przekazywanych sobie przez ludzi na catym
Swiecie zyczeniach pokoju ma swoje Zrédto w glebokiej Swiadomosci ewen-
tualnego utracenia bezpieczenstwa w czasach uznawanych za postepowe i
w Europie uznawanej za miejsce demokracji i wolno$ci.

Subiektywnym czynnikiem wywotujacym tesknote bywa rozerwanie
wiezi spotecznych, znalezienie sie poza nawiasem relacji, czemu szczeg6lng
uwage poswieca wspotczesne kino. [lustracja destruktywnych konsekwencji
nieujawnionych i wypieranych tesknot przyczynita sie do nagrodzenia
trzema Ztotymi Globami w 2022 roku twoércéw filmu Duchy Inisherin.2® De-
struktywne nastepstwa tesknoty - manifestujace sie jako choroba, apatia,
alienacja - i te konstruktywne, gdyz tesknota moze animowa¢ dziatania
zmierzajace do osiggniecia stanu spetnienia, s3 $wiadectwem kondycji
wspéiczesnego cztowieka.

Kulturotwdrczy potencjat pojecia tesknoty potwierdza réwniez twdrczo$c¢
literacka. Odnajdujemy w niej rozne oblicza tesknot uktadajgcych sie w specy-
ficzne kody pamieci o przesziosci i sposoby antycypowania przysztosci.

wspoélczesnego humanizmu i dostrzega je wiasnie w tesknocie. Wedtug niego, centralng
kategoria jest miejsce, zardGwno w przesztosci, jak i terazniejszosci i przysztosci. Podobnie
jak w rozwazaniach nad miejscami pamieci Pierre’a Nory miejsce to nalezy rozumie¢ jako
przestrzen wypeiniong przez osoby, ich dziatania i towarzyszace im do$wiadczenie. Por.
Andrzej Rustaw Nowicki, Filozofia tesknoty [fragment ksigzki La mia Italia],
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6273/k,2 (dostep: 12.12.2021); takze Andrzej No-
wicki, ,Filozofia tesknoty do miejsc, od ktérych jesteSmy daleko,” Zurnal filosofiv
slov'dns'kih krain, nr 2 (2002): 260-270.
29 The Banshees of Inisherin (pol. Duchy Inisherin), Irlandia 2022, rez. Martin McDonagh.
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[lustruja one zobowigzania, dgZenia, mozliwosci, leki i obawy, ale takze na-
dzieje. Szczegdlnie w obecnych czasach coraz silniej do§wiadczamy zapowie-
dzianej przez Svetlane Boym ,od-nowoczesnej” (off-modern) refleksji krytycz-
nej sktaniajacej nas ,do przeczesywania przydroznych cieni i tylnych alejek,
bardziej niz prostej Sciezki postepu”3?. Potwierdzaja to stowa Olgi Tokarczuk
mowigce o bolesnym tesknieniu jako kwintesencji zycia:
Jak wyglada $wiat, kiedy zycie staje sie tesknotg? Wyglada papierowo, kruszy sie w
palcach, rozpada. Kazdy ruch przyglada sie sobie, kazda mys$l przyglada sie sobie,
kazde uczucie zaczyna sie i nie konczy, i w koricu sam przedmiot tesknoty robi sie
papierowy i nierzeczywisty. Tylko tesknienie jest prawdziwe, uzaleznia. By¢ tam,
gdzie sie nie jest, miec to, czego sie nie posiada, dotyka¢ kogo$, kto nie istnieje. Ten
stan ma nature falujaca i sprzeczng w sobie. Jest kwintesencja zycia i jest przeciwko
zyciu. Przenika przez skore do miesni i ko$ci, ktdre zaczynaja odtad istnie¢ bole$nie.
Nie bolec¢. Istnie¢ bole$nie - to znaczy, ze podstawg ich istnienia byt bél. Totez nie ma
od takiej tesknoty ucieczki. Trzeba by byto uciec poza wtasne ciato, a nawet poza
siebie. Upija¢ sie? Spa¢ cate tygodnie? Zapamietywac sie w aktywnos$ci az do amoku?
Modli¢ sie nieustannie?”31

Przenikajace ,do szpiku ko$ci” i pozostawiajace swe pietno tesknienie
wchodzi - by skorzysta¢ ponownie z konstatacji Tatarkiewicza - w glebszy
nurt $wiadomosci. Nic wiec dziwnego, Ze dla wspéiczesnych ludzi pidra
jakze aktualne staje sie tworcze przemyslenie tesknoty, bedace nie tyle za-
biegiem artystycznym, co strategia przezycia, sposobem na usensownienie
niemozliwosci powrotu do domu (nosteo) - szczegdlnie, gdy wiaze sie ono z
doswiadczeniem utraty/wysiedlenia, a takze sposobem - przywotajmy
znow stowa Boym - ,pochwytania ulotnej chwili obecnej”. Podjeta w si6d-
mym tomie czasopisma , Transfer. Reception Studies” (2022) dyskusja nad
obliczami tesknoty - identyfikujacej oraz nazywajgcej minione, a takze
wspotczesne fenomeny i deficyty jako obszary doswiadczanej oraz antycy-
powanej utraty - jest tego potwierdzeniem.
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Kulturotworczy potencjatl tesknoty.
Kilka refleksji filologicznych

Abstrakt: Celem artykutu jest przywotanie znaczen (semantycznych, kulturowych) impliko-
wanych stowem ,tesknota” - w perspektywie diachronicznej i synchronicznej. Wychodzac od
pierwotnych znaczen rzeczownika ,tesknota” w prastowianszczyznie, wskazano, ze tesknota
jako pojecie filozoficzne ukonstytuowato sie dopiero w tradycji judaistyczno-chrzescijanskiej,
a jej podstawa byto wyobrazenie o niedoskonatosci conditio humana i wynikajace z niej da-
zeniu do osiagniecia ideatu (Stworcy). Nastepnie powotujac sie na typologie nostalgii zapro-
ponowanej przez rosyjsko-amerykanska teoretyczke kultury Svetlane Boym, rozwazono dwa
typy tesknoty (restoratywna i refleksyjna), a kryterium ich wydzielenia stanowita o$ czasu:
przeszio$¢ - przysztos¢. Badaczki przekonuja, Ze wspétcze$nie mamy do czynienia ze wsze-
chobecnoscia tesknoty, co wynika - z jednej strony - z niepokojacej sytuacji na $wiecie (np.
wojna w Ukrainie), a z drugiej strony - z ogélnej tendencji wspdétczesnego $wiata, tj. niemoz-
nosci osiggniecia stanu spetnienia. Tworcza refleksja wspdtczesnych artystéw, pisarek i pisa-
rzy nad do$wiadczang i/lub antycypowana utratg ostatecznie potwierdza kulturotwérczy po-
tencjat pojecia tesknoty.

Stowa kluczowe: Svetlana Boym, tesknota, tesknota restoratywna, tesknota refleksyjna.

Das kulturelle Potenzial der Sehnsucht.
Einige philologische Uberlegungen

Abstract: Ziel des Beitrags ist es, die (semantischen, kulturellen) Bedeutungen, die das Wort
»Sehnsucht” impliziert, in einer diachronen und synchronen Perspektive zu beleuchten. Aus-
gehend von den urspriinglichen Bedeutungen des Substantivs ,Sehnsucht” im Urslawischen
wird aufgezeigt, dass die Sehnsucht als philosophisches Konzept erst in der jiidisch-christli-
chen Tradition konstituiert wurde und dass ihr die Idee der Unvollkommenheit der conditio
humana und das daraus folgende Streben nach dem Ideal zugrunde lag. Unter Bezugnahme
auf die von der russisch-amerikanischen Kulturtheoretikerin Svetlana Boym vorgeschlagene
Typologie der Nostalgie werden zwei Arten von Sehnsucht (restorative und reflective) unter-
schieden, wobei das Kriterium fiir ihre Trennung Lokalisierung des Sehnsuchtsobjektes auf
der Zeitachse ist: Vergangenheit-Zukunft. Die Forscherinnen argumentieren, dass wir es
heute mit einer allgegenwartigen Sehnsucht zu tun haben, die einerseits auf die besorgniser-
regende Situation in der Welt (z. B. der Krieg in der Ukraine) und andererseits auf die allge-
meine Tendenz der heutigen Welt zuriickzufiithren ist, d.h. die Unméglichkeit, einen Zustand
der Erfiillung zu erreichen. Die kreative Reflexion zeitgendssischer Schriftstellerinnen und
Schriftsteller iiber erlebten und/oder zu erwartenden Verlust bestétigt letztlich das kultu-
relle Potenzial des Begriffs der Sehnsucht.

Schliisselworter: Svetlana Boym, Sehnsucht, restorative Sehnsucht, reflexive Sehnsucht.
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Literarischer Kanon und Political Correctness.
Perspektiven eines Konflikts

Literary Canon and Political Correctness.
Perspectives of a conflict

Abstract: The discussion about aspects of political-moral correctness in the present is be-
coming ever sharper, more all-encompassing. It has also affected literature for a long time,
and while at the present stage of the debate it is primarily works of contemporary literature
that are affected, it is foreseeable and in part already evident that the discussion will not stop
there. Using the work of Heinrich von Kleist as an example, we will show the way in which
even canonical texts and authors are threatened by questions about their correctness and to
what extent this can endanger aesthetic freedom as a whole.

Keywords: political correctness; aesthetic freedom; canon; Heinrich von Kleist.

Hinfiihrung

In Martin Walsers Roman Brandung, erschienen 1985, unterrichtet die
Hauptfigur Helmut Halm an einer kalifornischen Universitit einen Konver-
sationskurs. Angeregt durch eine Schlagzeile der Campus Gazette schlagt er
vor, Sex Blind Admission, also die Zulassung zum Studium unabhangig vom
Geschlecht zu diskutieren. Die Reaktion seiner Studenten/Studentinnen ist
ernichternd: ,Sex Blind Admission entfesselte die Studenten kein bifdchen
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mehr als das Thema gestern.“! Heute, 35 Jahre spater, wiirde er mit diesem
Thema gewiss andere Reaktionen ausldsen. Schon seine Bezeichnung ,Stu-
denten” wiirde man ihm nicht durchgehen lassen, und die Beziehung Halms
zu seiner Studentin Fran wiirde heute als ,sexuelle Belastigung’ oder schlim-
meres bezeichnet. Leidenschaftliche gemeinsame, durchaus sexuell stimu-
lierte Gedicht-Interpretationen von Heines Asra? oder Rilkes Panther, einem
Shakespeare- Sonett...; das Buch, kdme es heute heraus, wiirde einiges zu
horen bzw. zu lesen bekommen. 1985 wurde der Roman grofdtenteils noch
gelobt - in der Gegenwart ware ein bissiger Kommentar wie ,Altmannerpha-
ntasien‘ wohl noch einer der harmloseren.

Es hat sich seitdem einiges verandert, wo es um Literatur, um literatur-
kritische Maf3stdbe und Ansatze geht. Literatur ist vielleicht nicht eigentlich
,politischer’ geworden in dem Sinne, dass sie politische Themen bearbeitet
oder die Autorinnen und Autoren sich direkter, haufiger zu solchen Themen
zu Wort melden wiirden. Auch wenn das zu Zeiten von Trump und AfD
durchaus der Fall zu sein scheint. Nein - ,politischer’ geworden ist der Dis-
kurs tiber die Funktion und Bedeutung, Autonomie und Rezeption von Lite-
ratur. Wie andere Medien wird sie nun immer haufiger zur Rechenschaft ge-
zogen, und es hilft nicht immer, hilft immer seltener, sich auf Fiktionalitat,
Eigen-Weltlichkeit, dsthetische Autonomie und Freiheit zu berufen. Man
konnte sagen: gut so, damit ist Literatur in den realen Lebenswelten ange-
kommen, kein ,Sonderbereich’ mehr, von der ,Welt da draufden’ als gefallige,
aber wirkungslose Spielerei abgetan. Ein Heine, ein Biichner, Brecht - waren
sie nicht begeistert von dieser Wendung der Dinge? Ich glaube das nicht -
und ich fiirchte mehr noch: einige ihrer Werke, verbunden mit ihrer Biogra-
phie, wiirden sie heute in der Offentlichkeit erscheinen - sie wiirden es
schwer haben. Zwar gelten die Fragen nach politischer Korrektheit primar
noch der Gegenwartsliteratur - so gibt es doch erste Ansatze, und durchaus
nicht nur bezogen auf Pippi Langstrumpf, Die kleine Hexe oder Tom Sawyer
und Huckleberry Finn, also Kinderliteratur,3 sondern auch auf Texte wie Au-
toren des klassischen Kanons, die in die Schusslinie geraten. Die wirre Atta-
cke der sog. Kiinstler-Gruppe ,Frankfurter Hauptschule“ auf Goethes Gar-
tenhaus in Weimar, die damit auf dessen ,fragwiirdiges Frauenbild”

1 Martin Walser, Brandung (Frankfurt am Main: Suhrkamp,1985), 54f.

2 Walser, Brandung, 200-210.

3 Vgl. dazu Jan Fleischhauer, ,Auf dem Weg zur Trottelsprache,“ Spiegel, 17.01.2013,
https://www.spiegel.de/politik/deutschland /warum-kinderbuecher-politisch-korrekt-
umgeschrieben-werden-a-878115.html; auch https://www.srf.ch/kultur/literatur/ha-
engt-political-correctness-an-einzelnen-worten. Alle Internetzugriffe, die im Folgenden
erscheinen, wurden am 7.4.2020 noch einmal zur Kontrolle getatigt.
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hinweisen wollte,* mag man als kindisch-provokative Aktion im Geiste des
DADAismus oder auch mancher Sponti-Aktion der ,68er‘ einordnen - aber
inzwischen hiufen sich solche Ubergriffe, und nicht von der Hand zu weisen
ist, dass dieses Feld ein immer weiteres werden konnte. Beinahe taglich las-
sen sich neue Fille finden, die - im Sinne von: alles ist politisch - auch iiber
das Feuilleton hinaus, z.T. mit an Hysterie grenzender Aufgeregtheit und Er-
regung behandelt werden. In diesen Tagen ist es die Debatte um Woody Al-
lens Autobiographie Apropos of Nothing/Ganz nebenbei, um Pro und Contra,
was deren Erscheinen betrifft> - oder nur wenige Wochen zuvor die Ausei-
nandersetzung um Uwe Tellkamps neuen Roman, wo man ihm fiir Lesungen
daraus keine Raume mehr zur Verfiigung stellen wollte.6 Man erinnert sich
an den offentlichen und veréffentlichten Wirbel um den Literatur-Nobel-
preis fiir Peter Handke, bei dem von seinem literarischen Werk kaum noch,
von seinen Serbien-Texten fast nur noch die Rede war. In Miinchen wie in
Leipzig werden Strafden umbenannt, weil die Namensgeber in ihrer Zeit fiir
,Falsches’, ob nun politisch (zumeist) oder moralisch standen. Mag dies dem
neutralen Beobachter bei Namen wie Ernst Moritz Arndt oder Joseph Gorres
noch nachvollziehbar sein, so kann man im Falle Erich Kistner die wirren
Hinter-Gedanken dabei nicht mehr verstehen” - ich jedenfalls nicht. Wobei
es um ,Gedanken’, ,Verstehen’, also Grundsatze von Aufklarung und Rationa-
litdt des Diskurses wohl ohnehin nicht mehr geht, denn vielmehr um ,Emo-
tionen’, ,Gefiihle’, ,Gefiihltes’. Man kdnnte beinahe sagen, es handelt sich da-
bei um einen Aspekt einer Dialektik von Aufklarung, die Adorno/Horkhei-
mer noch nicht im Blick haben konnten.

Solche bald all-taglichen Debatten um ,richtige’, um ,korrekte‘ Standards
und Haltungen fithren zu einer Verunsicherung auch an den Orten, die Freiheit
als Voraussetzung ihrer Tatigkeit notwendig brauchen - in der Forschung, in

4 Die ganze Aktion beschrieben in Platthaus, Andreas. ,Aktion gegen Goethe. Geistlos, ah-
nungslos,” Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22.08.2019, https://www.faz.net/aktu-
ell/feuilleton/buecher/protest-gegen-goethe-garten-in-weimar-voller-klopapier-
16344883.html. Mit Video auch unter Thobias_N, ,Weimar: Video der “Klopapier-Aktion”
an Goethes Gartenhaus,” Video, 2:06, https://thib24.de/12704 /weimar-video-der-klopa-
pier-aktion-an-goethes-gartenhaus/.

5 Vgl. dazu die Beitrdge in der ZEIT vom 12. Marz 2020 auf den Seiten 53 und 54. Martin
Eimermacher und Adam Soboczynski, Unter Dauerverdacht, Daniel Kehlmann und Kathrin
Passig pro und contra im Beitrag Was tun mit diesem Buch?

6 Vgl. dazu etwa Alexander Wendt, ,Obdachlose Literatur: Rdume fiir Tellkamp-Lesung ge-
kiindigt.“ Tichys Einblick, 06.01.2020, https://www.tichyseinblick.de/daili-es-sentials/ob-
dachlose-literatur-raeume-fuer-tellkamp-lesung-gekuendigt/.

7 Vgl. dazu Triimper, Erik. , Leipzig: Griine fordern Kommission fiir Strafsen-Umbenennung,”
Bild, 23.02.2020, https://www.bild.de/regional/leipzig/leipzig-news/leipzig-gruene-for-
dern-kommission-fuer-strassen-umbenennung-68988828.bild.html
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der Lehre, an den Universitaten. Eine jlingst erfolgte Umfrage bei deutschen
Hochschullehrern und Hochschullehrerinnen ergab da ein erschreckendes
Bild.8 Natiirlich sind es in erster Linie die Kulturwissenschaften, die davon
betroffen sind - und nicht am wenigsten die Germanistik, speziell die Litera-
turwissenschaft. Es war denn auch die heftige Kontroverse um ein Gedicht,
das in der Bundesrepublik eine neue Dimension dieser Diskussion um poli-
tische Korrektheit ausloste: Eugen Gomringers Avenidas vs. Studentinnen
der Alice Salomon Hochschule in Berlin, unterstiitzt von der dortigen Frau-
enbeauftragten Debora Antmann.? Zundchst hielt man dies noch fiir eine
Provinzposse, der Schriftsteller Christoph Hein nannte das Ganze ,barbari-
schen Schwachsinn“.10 Doch immer deutlicher wurde im Verlauf der auch
medial intensiv begleiteten Kontroverse, dass es hier — so absurd im Einzel-
nen, in den Einzelheiten - um zentrale Komponenten dsthetischer Wertung
ging: Reflexion und Gefiihl. Die Studierenden sprachen in ,Offenen Briefen'
von ,komischem Bauchgefiihl“ beim Lesen des Gedichts, von , Angst“, und
fast schon kindlich trotzig hielten sie Fachleuten entgegen: ,Und nein, du
kennst dich nicht besser aus. Auch nicht, wenn du was mit Kunst oder so
studiert hast“.!1 Hier geht es, wenn auch nicht gerade auf allerhéchstem ar-
gumentativen Niveau, um eine ur-alte Frage im Verhaltnis zur Kunst, also
auch zur Literatur: Ratio vs. Irrationalismus, Reflexion und Theorie vs. Af-
fekte. Nicht zuletzt in der Romantik ist diese Debatte schon geflihrt worden,
und Heinrich von Kleist, der hier spéater als eine Art potentieller ,Fall“ ver-
handelt werden sol], stand im Schnittpunkt solcher Antithetik.
Diskussionen um die Political Correctness, oder eingedeutscht: politi-
sche Korrektheit haben viel mit dieser Verlagerung in den Bereich des Emo-
tionalen, des Affektes zu tun. Oft ist es, als ob ,zwei Kulturen aufeinander-
prallten. Natiirlich gibt es auch berechtigte, produktive Ankniipfungspunkte
aus dem bzw. im Bereich der Gender-, Postcolonial-, Intercultural-Studies -
aber Fragen der ,Identitit’ haben sich vor allem da, wo die Kontroversen of-
fentlichkeitswirksam geworden sind, in den Vordergrund gedrangt und so
gut wie immer mit Fragen von Emotion, Affekt, Gefiihl verbunden. Allein die
,Terminologie’, die sich in diesem Kontext herausgebildet hat, liest sich wie
eine Affektenlehre: ,Mikroaggressionen’, ,Verletzung ohne Verletzer’,

8 Umfrage des Instituts fiir Demoskopie Allensbach, vgl. Bericht in der FAZ: ,Hochschulleh-
rer beklagen Meinungsklima an Universitdten,“ Frankfurter Allgemeine Zeitung,
11.02.2020, https://www.faz.net/aktuell/karriere-hochschule/hoersaal/hochschulleh-
rer-beklagen-meinungsklima-an-universitaeten-16628855.html.

9 Die ganze Affiare - oder wie immer man dieses Trauerspiel bezeichnen mag - gut doku-
mentiert im Band von Hanno Rauterberg, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und
die Krise des Liberalismus (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2019), 87-116.

10 Rauterberg, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampfund die Krise des Liberalismus), 92.

11 Rauterberg, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und die Krise des Liberalismus, 94.
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,Triggerwarnungen’, ,Victimhood Culture’, ,Safe Space’ u.a.m. Simone Winko
hat, man mochte beinahe sagen: prophetisch, schon 1996, am Ende ihres Bei-
trags tliber Literarische Wertung und Kanonbildung im Sammelband Grund-
zlige der Literaturwissenschaft vor der moglichen fatalen Konsequenz einer
solchen ,Emotionalisierung” von literarischen Werturteilen gewarnt: ,Die in
westlichen Kulturen wirkungsvollste Zensur liben gegenwartig die Wachter
von der Political Correctness. Damit wird die im Prozef} der Zivilisation er-
kennbare Verlagerung der Zensur von aufden nach innen riickgangig ge-
macht“.12 Der Schriftsteller und Schauspieler Stephen Fry spricht gut 20
Jahre spater und in Hinsicht auf die amerikanische Situation von einer ,Kul-
tur der Angst“, die Essentials kiinstlerischer Freiheit bedroht: ,Was ich an
der politischen Korrektheit beanstande ist, dass sie so viel in sich vereint,
was ich ein Leben lang verachtet und abgelehnt habe: Moralpredigten, From-
melei, Selbstgerechtigkeit, Hexenjagd, Denunziantentum, Pranger, unbewie-
sene Behauptungen, Anschuldigungen, Inquisition, Zensur.“13 ,Unsinn aus
falsch verstandenen Lehrbiichern, falsch verstandenem Foucault, falsch ver-
standenem Derrida und so weiter“.14 In der Tat ist es auffallend, dass wir im
Bereich der Literaturasthetik einerseits einen hochentwickelten, hochkom-
plexen Theoriebereich haben - andererseits Literatur, auch die ,klassische®,
immer haufiger zu ,Befindlichkeits’-Spiegeln, Resonanz-Riumen fiir Selbst-
gesprache oder medial multiplizierte Zur-Schau-Stellung werden. Ganz per-
sonlich ist dies auch meine Erfahrung langjahriger Lehre. Einerseits mag
man sich ja freuen iiber die ,personliche Sicht', gar ,Betroffenheit’ von Le-
sern, Studierenden - andererseits gibt man die gute alte Kantische Definition
vom ,interesselosen Wohlgefallen“ damit weitestgehend auf. Das kann na-
tirlich nicht der Horizont von Literatur-Wissenschaft sein, allenfalls in Ge-
stalt einer Rezeptions-Soziologie. Arun Gandhi, Enkel von Mahatma Gandhi,
zeigt sich entsetzt von solchen Studenten und Studentinnen, gerade in Erin-
nerung an die Methoden und Ziele seines Grofdvaters:

Bapuji wollte den Leuten, die andere Meinungen vertraten, direkt ins Gesicht sehen;
ich glaube, er wire entsetzt iiber die Studierenden, die eine Vorlesung verlassen,
weil sie mit dem, was gesagt wird, nicht einverstanden sind. Tatséchlich gibt es kei-
nen gefahrlicheren Ortals den intellektuellen Safe Space, weil er einen daran hindert,
fremde Anschauungen und Denkweisen anzuerkennen.15

12 Sabine Winko, ,Literarische Wertung und Kanonbildung,“ in Grundziige der Literaturwis-
senschaft, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold und Heinrich Detering (Miinchen: dtv, 1996), 622.

13 Political Correctness. Ein Streitgesprdch. Mit Eric Dyson und Michelle Goldberg versus Ste-
phen Fry und Jordan Peterson. Aus dem Englischen von Jirgen Neubauer und mit einem
Vorwort von Eva Illouz (Miinchen: Nagel und Kimche, 2019), 97.

14 Political Correctness. Ein Streitgesprdch, 133.

15 Arun Gandhi, ,Lerne die Einsamkeit schétzen,” in 10% gelassener. Anregungen fiir ein un-
beschwertes Leben, hrsg. v. Frieda Schneider. Mit Texten von Arun Gandhi, Gert Scobel, Ha-
ruki Murakami u.a. (Kéln: Dumont, 2018), 29.
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Der literarische Kanon, in welcher Ausformung auch immer, war nie ein
Safe Space, auch wenn seine Kritiker das oft behauptet haben. Er verbindet
und vereint Texte, die nicht nur asthetische sondern auch moralische Gren-
zen immer wieder ausgetestet, liberschritten, attackiert haben. Der folgende
Beitrag will zunidchst, kurz, iberlegen, inwiefern Kanon fast schon per defi-
nitionem ein ,Erinnerungsort’ von Kontroversen aller Art war und ist. Dann
sollen zwei wichtige Aspekte jeder Diskussion um die Political Correctness
herausgearbeitet werden, die immer wieder im Zentrum stehen: Literatur
und Moral, Literatur und Politik. Dabei wird es haufiger notwendig sein, Dis-
kussionsbeitrage auch aus anderen Bereichen als der Literaturwissenschaft
heranzuziehen, weil die Problematik in der Tat ,interdisziplinir auch in die-
sem Sinne ist. Nach diesen allgemeinen Rahmen-Beschreibungen soll dann
am Beispiel Heinrich von Kleists liberlegt werden, was zukiinftig mit seinen
bzw. einigen seiner Dichtungen geschehen kdénnte, wollte man politische
Korrektheit auf ihn anwenden. Das Ganze schliefst mit ein paar Gedanken
prinzipieller Art.

Es ist moglich, dass ich gelegentlich an den Rand der Polemik gerate,
auch wenn ich es zu vermeiden versuche. Dabei halte ich es freilich mit Les-
sings Odoardo in Emilia Galotti, wo es sinngemaf3 heifdt: wer iiber bestimm-
ten Dingen nicht den Verstand zu verlieren hat, der hat keinen zu verlieren.

1. Kanon und Korrektheit

Der Kanon hat sich immer schon aus literaturinternen und sozialen Kom-
ponenten zusammengesetzt, so dass heutige Diskussionen dariiber, auch in
Hinsicht auf politisch-moralische Perspektiven nicht unbedingt neu sind.
Dazu gehoren natiirlich auch ideologische Aspekte, wir brauchen da nur an
den Kanon eines ,Sozialistischen Realismus‘ zu denken. Die sozialen Trager-
gruppen des Kanons wechselten im Verlauf der Kulturgeschichte, heute wird
man ehrlich genug sein und sagen miissen: es ist fast nur noch ein tiber-
schaubares akademisches Milieu, wo dariiber ,verhandelt’, damit gearbeitet
wird und damit in bestimmten Fachbereichen noch Pfadabhéngigkeiten ge-
schaffen werden (Literaturgeschichten, Vorlesungs- und Seminarpléne, Le-
selisten, Qualifikationsarbeiten etc.). Deshalb gehen auch, sieht man sich die
Diskussionen um politische Korrektheit der letzten Jahre an, diese Kontrover-
sen oft von dort aus - was insbesondere fiir die US-amerikanischen Universita-
ten gilt. Akademische Milieus, dazu Autorinnen und Autoren, an die sich dann
eine ,Blase” diverser Medien und sozialer Netzwerke anschliefdt. Ein Kanon
hatte im Verlauf seiner Konstitution immer auch die Funktion von Selbstdar-
stellung, Identifikationsstiftung, Legitimation sowie Handlungsorientierung.
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Vor allem letztere ist in unserer Zeit der Aspekt, der am haufigsten herange-
zogen wird. Mag die gesellschaftliche Plattform fiir Kanon-Bestimmungen
auch schmaler und diffuser geworden sein - die Tendenz zum ,sollen‘ hat
sich entschieden verstarkt. Der so gut wie jedem Kanon implizit oder explizit
eingeschriebene ,moralische‘ Charakter, iiber den freilich in den besten Zei-
ten noch in vielseitiger und vielfacher Kommunikation verhandelt, der quasi
ausgehandelt werden konnte - verengt sich in Zeiten, im Zeichen politischer
Korrektheit immer mehr in Richtung eines Jkategorischen Imperativs‘ in
aestheticis, gewissermafden der Gleichsetzung von Kritik der praktischen
Vernunft und Kritik der Urteilskraft. Der materiale Kanon wird so zum Deu-
tungs-Kanon, es geht um Deutungs-Hoheiten. Entscheidend dabei ist, dass
historische Verdnderungen bei der Bewertung von Texten, bei der Kanoni-
sierung oder De-Kanonisierung immer mitreflektiert werden miissen. Terry
Eagleton hat dies u.a. an Shakespeares Dramen thematisiert:

Aber wir sollten uns in Erinnerung rufen, dass die meisten Menschen des Elisabe-
thanischen Zeitalters [...] diesen Stiicken mit Uberzeugungen begegneten, die sich
sehr stark von unseren heutigen Auffassungen unterscheiden. Und jede Interpreta-
tion eines literarischen Werkes ist gefarbt, wenn auch unbewusst, von unseren eige-
nen kulturellen Wertvorstellungen und Anschauungen.16

Insofern ist kein Kanon iiberzeitlich, sondern speichert solche Zeit-
Keime, Zeit-Molekiilen auch dann, wenn er einfach fortgeschrieben wird. Die
,Aktualisierung’ von Texten auf der Biihne ist eine Sache - die Forderung
nach ,Bearbeitung’im Sinne je aktueller ideologischer oder moralischer Vor-
gaben wird immer problematisch bleiben. Shakespeares Weltsicht(en) miis-
sen heutige, ,sensibilisierte’, weltanschaulich differenzierte Leser/innen und
Zuschauer/innen irritieren - ,emporen‘ verletzen‘ sollten sie nicht. Das Be-
diirfnis nach Orientierung, die ein Kanon durchaus bedienen kann, sollte
man nicht vermengen mit dem Bediirfnis danach, dass dort vertretene Texte
und Werke unseren jeweiligen Erwartungen, Uberzeugungen, Anspriichen
folgen. Die Gefahr freilich liegt schon zu Tage, wenn man behauptet, gar ver-
langt, dass sich im Kanon ,universale Werte‘ durchsetzen sollen. Die In-
Frage-Stellung diverser Kanones etwa von feministischer oder poststruktu-
ralistischer Seite hat zu interessanten, oft auch produktiven Debatten, auch
Neubewertungen gefiihrt - mit dem Effekt, ,dass mit der Hochwertung eines
bestimmten Korpus von Texten zugleich zahlreiche andere Texte abgewer-
tet und ausgegrenzt werden“.l” Diese ,Korrekturen‘ bezogen sich aber zu-
meist auf Randbereiche des Kanons, bei bleibender Giiltigkeit eines

16 Terry Eageleton, Literatur lesen. Eine Einladung (Stuttgart: Reclam, 2016), 218.
17 Sabine Winko, ,Textbewertung,” in Handbuch der Literaturwissenschaft. Band 2. Methoden
und Theorien, hrsg. v. Thomas Anz (Stuttgart/Weimar: Metzler 2007), 264.
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weitgehend konsensfahigen Kernbereichs. Die Frage ist nun aber, was ge-
schieht, wenn dieser Konsens immer haufiger in Frage gestellt oder ganz be-
stritten wird bzw. der Konsens in etwas anderem gesucht wird als bislang.
Wenn die Literatur, als eine Art Variante der marxistischen Widerspiege-
lungs-Theorie, als Spiegel gesehen werden will, in den man hineinblickt um
nichts oder doch nicht viel anderes zu sehen als sich selbst - dann wird es
fragwiirdig. Wenn dazu noch der Anspruch kommt, andere konnten, ja diirf-
ten auch nichts anderes darin sehen - noch viel mehr. Um hier abzuschlie-
Ben: Uiber den Kanon, seine Funktion wie seinen Wert hat es immer schon
Diskussionen gegeben, insofern konnte man sich beruhigen. Wenn freilich
iber Bestand und Legitimation qua politischer Korrektheit entschieden
werden sollte, dann miisste man diese Idee gianzlich aufgeben und die Lite-
ratur vor solchen ,Liebhaberinnen und Liebhabern’ anderweitig schiitzen.
Im Ubrigen gilt diese Debatte nicht nur fiir die Literatur, sondern, wie Hanno
Rauterberg in seiner Studie Wie frei ist die Kunst? gezeigt hat, auch fiir den
kanonischen Bestand der Bildenden Kunst, wie sie in Galerien oder Museen
reprasentiert wird.18

2. Kiinstlerische Freiheit vs. Ethik?

Dass Literatur etwas mit Moral und Ethik zu tun hat, gehért zu den
Selbstverstandlichkeiten ihrer Geschichte. Eine andere Frage ist dann schon,
ob sie ,gut’ oder ,schlecht’ dazu beitragt oder ,Jenseits von Gut und Bose
steht, stehen soll. Schon Platon hatte da eine andere Auffassung als Aristote-
les, und so zieht sich diese antagonistische Frage durch die Kulturgeschichte
bis heute. Von der Sorge um die Gemiiter junger Frauen im 18. Jahrhundert
oder Werther-Schaden, iiber die Auseinandersetzung um ein ,Schmutz-und-
Schund“-Gesetz in der Weimarer Republik bis zu Emil Staigers Vorwurf an
die moderne Literatur, sie sei Gossen-Literatur: Skandale, Verbote, Prozesse
und deren Abwehr. In unseren Tagen, von denen man doch glaubte, sie wa-
ren die liberalsten und aufgeklartesten seit es die Begriffe Liberalismus und
Aufklarung tiberhaupt gibt, riihrt sich nun ein Widerstand gegen Kunst und
Literatur, der den Anspruch erhebt, andere - und sich selbst natiirlich auch
- zu schiitzen, ja zu be-schiitzen. Der Impetus ist nicht undhnlich dem, den
einst die Kirche, der Staat in Form ihrer jeweiligen Zensur in Anspruch nah-
men: Schaden abwenden, am besten gleich vorbeugend. Moral hat eigentlich
ja immer auch eine reflexiv-diskursive Ebene, die in den meisten Debatten
der jlingsten Zeit nur leider zu kurz kommt - und sie hat eine subjektiv-af-
fektive, die mit ,Gefiihlen‘ aller Art nicht argumentiert, sondern expressiv

18 Rauterberg, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und die Krise des Liberalismus, 50.
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sich ausdriickt. Auch hier gilt bedauerlicherweise wieder: zwischen Reali-
tat(en) und Fiktion(en) wird kaum noch unterschieden. Das Erstsemester-
Wissen um das Verbot der Identifikation von Autor und Figur scheint ver-
gessen. Es ist, als ob im Pulverdampf der Fronten politischer Korrektheit
kein Platz mehr ist fiir solche Differenzierungen und Feinheiten. Wenn man
aber Grundprinzipien von Kunst und Literatur nicht mehr zur Kenntnis
nimmt, und wenn doch, nicht anerkennt - dann wird es schwierig fiir eine
freie, offene Diskussion iiber Literatur und ihre Funktion, ihre Moglichkeiten
und eigenen Werte-Konstruktionen. Séren Heim hat schon Recht, wenn er
meint, die Autorenintention als ,zentral fiir die Beurteilung eines Werkes zu
sehen” sei ein ,romantisches Residuum der Geniedsthetik“.1® Andererseits
ermachtigt diese Erkenntnis nicht dazu, ihn als ,6ffentliche Person” vollig
aufder Acht zu lassen. Dass Thomas Mann beispielsweise 1947 in seinem
Doktor Faustus trotz vieler zeitlicher und thematischer Parallelen nicht seine
Betrachtungen eines Unpolitischen von 1918 fortschreibt, kann nur beurtei-
len, wer dessen Entwicklung kennt, die ihn ins amerikanische Exil gefiihrt
hat. Dazu kommt: mégen wir dem Autor die unbeschrankte Autoritit liber
sein Werk nicht ohne weiteres iiberlassen, so doch auch nicht irgendwelchen
Instanzen, die uns sagen, wie das oder jenes zu lesen sei, um daran dann ,po-
litische‘ oder eben ,moralische’ Konsequenzen zu kniipfen.

Von vielen Kritikern der Political Correctness wird die, Verzartelung’, po-
lemisch auch ,Pamperisierung’ der akademischen Jugend beklagt und atta-
ckiert. Eine libersteigerte, hypertrophierende Empfindlichkeit, die tiberall
mogliche oder schon geschehende Verletzungen, Beleidigungen, Ungerech-
tigkeiten aller Art wahrnimmt, wirkt sich kontraproduktiv auf reale Fort-
schritte aus. Bret Easton Ellis ist ein Sprachrohr dieser Meinung, es lief3en
sich aber viele andere (Robert Pfaller20 usw.) hinzufiigen. Ellis kritisiert, dass
solche Verhaltensweisen, Verweigerungen der Realitaten eine Welt vorgau-
keln, die sich nie herstellen lassen und deshalb in massenhaften narzissti-
schen Krankungen mit all ihren fatalen Deformationen bemerkbar machen
wird bzw. das schon getan hat.

Dieser Wahn lasst Leute glauben, dass unser Leben ein kantenfreies Utopia sein
sollte, ganz nach ihren zarten und komplizierten Empfindlichkeiten eingerichtet, das
sie im Grunde dazu bringt, fiir immer Kind zu bleiben, in einem Marchen guter Ab-
sichten zu leben [...] Schmerz kann niitzlich sein, weil er uns motiviert und oft die
Bausteine fiir grof3e literarische, musikalische oder kiinstlerische Werke liefert.2!

19 Zitat in Soren Heim, ,Politische Korrektheit - In Literatur immer fehl am Platz?,”
25.10.2015, https://diekolumnisten.de/2015/10/25/politische-korrektheit-in-literatur-
fehl-am-platz/.

20 Robert Pfaller, Erwachsenensprache. Uber ihr Verschwinden aus Politik und Kultur (Fischer:
Frankfurt am Main, 2017).

21 Bret Easton Ellis, Weiss. libers. v. Ingo Herzke (Kdln: Kiepenheuer und Witsch, 2019), 174.
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Literatur, ,grofde Literatur’, wie sie in den Kanones aufbewahrt, zu Erin-
nerungs-Speichern solcher Schmerzen, menschlicher und historischer Ex-
zesse, Untiefen des Menschlichen, geworden sind/ist?, konnen/kann? dem-
nach keine Wunsch-Welten vorfiihren, sondern die Widerspriiche aller Art
sind ihr Lebenselixier, etwas pathetisch gesprochen. Wer das nicht aushalt,
sollte nicht zu Shakespeare, Homer, den Nibelungen, auch nicht zu Gottfried
Benn oder Glinter Grass greifen, sondern zu Arzt-Romanen oder wohlfeilen
Liebes-Romanen, die ja in hinreichender Menge vorhanden sind. Es erinnert
diese Diskussion auch an Nietzsches Zeitdiagnose in seiner ,Ersten Unzeit-
gemdflen”, in der er den scheinbaren Triumph seiner deutschen Zeitgenos-
sen, synthetisiert in der Person David Friedrich Strauf3, attackiert. Nietzsche
spricht ihnen, den ,Philistern’, das Recht ab, sich iiber Kiinstler wie
Beethoven oder Goethe zu dufdern, denn: ,Und so verfahren die Straufie un-
serer Tage tatsachlich: sie wollen von einem Kiinstler nur so weit wissen, als
er sich fiir ihren Kammerdienst eignet, und kennen nur den Gegensatz von
Berduchern und Verbrennen.“22 Werke wie die Eroica, die Neunte Sinfonie o-
der die Wahlverwandtschaften nebst dem Faust mit seiner frivolen ,Walpur-
gisnacht” werden von solchen Richtern ,unter die Kontrolle“23 genommen.

Uber moralische Fragen entscheidet in den aktuellen Debatten hiufig ,die
Hautfarbe, das Geschlecht, die sexuelle Praferenz - und wer will ermessen,
wessen Gefiihle die verletzteren sind?“24 Inzwischen ist man in Fragen mora-
lischer literarischer Etikette so weit gegkommen, dass ,authentisch/‘identisch’
etwa nur Angehorige des gleichen Geschlechts, der gleichen Ethnie oder Kul-
tur, der gleichen sexuellen Orientierung schreiben sollen - wie der aberwit-
zige Disput um das Buch von Jeanine Cummins American Dirt zeigt.2s Was tun
also mit Flaubert, Fontane, Tolstoi und ihren Figurinen? Was tun mit Defoes
Freitag, Shakespeares Othello usw. usw. usw. Das wiirde in einen Mono-Eth-
nizismus, aber auch einen Mono-Moralismus fithren, der dann nur die Umkeh-
rung dessen ware, was - angeblich - die bisherige Kultur- und Literaturge-
schichte praktiziert habe, ndmlich Dominanz. [hm wiirde ein grof3er Teil des
bekannten Kanons zum Opfer fallen miissen. Stephen Fry weist in einer Art
Anekdote darauf hin, dass bei solchen politisch korrekten Forderungen Ge-
genbewegungen erzeugt werden, ndmlich dass sich die Betroffenen, die ,Op-
fer’ in einen Anspruch genommen sehen, den sie gar nicht wollen, aus ver-
schiedensten Griinden, dass sie gewissermaf3en entmiindigt werden:

22 Friedrich Nietzsche, UnzeitgemdfSe Betrachtungen. Mit einem Vorwort von Ralph-Rainer
Wuthenow (Frankfurt am Main: Insel, 1981), 39.

23 Nietzsche, UnzeitgemdfSe Betrachtungen, 27.

24 Rauterberg, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und die Krise des Liberalismus, 43.

25 Vgl. dazu den Essay von Thomas Assheuer, ,Es geht um den Universalismus,” Zeit,
07.02.2020, https://www.zeit.de/2020/07 /kulturelle-aneignung-jeanine-cummins-ame-
rican-dirt-debatte.
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[...] mein Freund Russell Means, der Griinder des American Indian Movement, sagte
einmal: ,In Gottes Namen, nenn mich Indianer oder Lakota Sioux oder Russell. Das
Entscheidende ist, wie wir behandelt werden‘. Und in Barrow in Alaska hat ein Inu-
piat zu mir gesagt: ,Nenn mich Eskimo. Das ist sicher einfacher fiir dich, weil du Inu-
piat dauernd falsch aussprichst2é

Sprachregelungen ersetzen nicht bzw. sind nicht identisch mit morali-
schen Haltungen - sie konnen sensibilisieren, aber nicht an deren Stelle tre-
ten. Deshalb hat dieser ,Krieg' um Worte, dieser ,,Beschwerdesound*,2” we-
nig mit Ethik, Moral, Einstellungen zu tun. Eine ,Ethik der Textkulturen®28
erweist sich sicher nicht in politisch korrekter Sprach- und Bezeichnungs-
normierung - so wenig wie man Literatur in ihrem asthetischen Wert durch
Tabellen, Diagramme oder Statistiken ausdriicken kann, wie eindrucksvoll
der faszinierende Literaturlehrer John Keating in Der Club der toten Dichter
seinen Schiilern erklart.

3. Political Correctness und Literatur -
die politische Dimension

Seit sich Literatur, ob in fiktionaler oder publizistischer, Form mit Politik
beschaftigt - und das ist von Walther von der Vogelweide bis heute der Fall
- stief$ sie auf Grenzen der politischen Korrektheit, Akzeptanz. Die langste
Zeit war dies einigermafien klar konturiert: was die Machtigen, ob Staat, Kir-
che, Institutionen als gegen ihre Autoritit gerichtet begriffen, wurde durch
Verbot, Zensur, gelegentlich auch Verfolgung der entsprechenden Urheber
nach Moglichkeit mundtot gemacht. Dies konnte durch mittelbare (z.B. Exil)
oder unmittelbare (z.B. Gefangnis) Gewalt geschehen. Im 20. Jahrhundert,
und das nicht nur zu Zeiten des Nationalsozialismus, wird diese Auseinan-
dersetzung dann auch schon in Bereichen gefiihrt, die heutige Kontroversen
vorwegnehmen. Um nur zwei Beispiele zu nennen: Thomas Manns Betrach-
tungen eines Unpolitischen, erschienen ausgerechnet 1918, als die darin be-
schworene Union von Monarchie und ,machtgeschiitzter Innerlichkeit’ zer-
brach. Wie Hugo von Hofmannsthals Das Schrifttum als geistiger Raum der
Nation ist es der Versuch, Literatur und Kunst in Deutschland bzw. Oster-
reich als dem ,westlichen, demokratisch-republikanischen Denken

26 Political Correctness. Ein Streitgesprdch, 105.

27 Bernd Stegmann, Die Moralfalle. Fiir eine Befreiung linker Politik (Berlin: Matthes und Seitz,
2018),116.

28 So die Bezeichnung eines Studienganges an der Universitdt Augsburg, im Rahmen des Eli-
tenetzwerkes Bayern unter der dortigen Leitung meines Kollegen Mathias Mayer. Vgl.
https://www2.uni-augsburg.de/de/exzellenz/elite/Elitest-EdT.html.
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gegeniiber als ,wesensfremd’ zu zeigen. Thomas Mann hatte, obwohl er sich
von den Positionen des Buches schon 1922 offentlich 16ste, bis zu seinem
Tode immer wieder Attacken auf die Betrachtungen auszustehen. Bis heute
gilt, bei so gut wie allen Forschern, dieses Buch eines Klassikers der Moderne
als ,Ausrutscher’, und wird, wo nicht verschwiegen, als ,falsch‘ oder gar ver-
antwortungslos bezeichnet, ohne dass man sich die Miihe machen wiirde,
noch einmal darin zu lesen.

Dasselbe gilt fiir Gottfried Benn, dessen Essays und Reden bis in unsere
Tage teilweise als ,nazistisch’ klassifiziert werden. Das gilt nicht nur fiir Texte
wie Der neue Staat und die Intellektuellen (1934) oder Der deutsche Mensch
(1933), die gewissermaf3en als eine Hommage an die neuen Machthaber gele-
sen werden konnen - sondern auch fiir seine Biologie, Erdzeitalter und Ge-
schichte zusammendenkenden Schriften wie Irrationalismus und moderne Me-
dizin (1931) oder Dorische Welt (1934). Selbst sein Nietzsche-Vortrag von
1950 gilt als in dieser Linie stehend, und seine Selbstdarstellung von 1950,
Doppelleben, wurde als pure, unbelehrte Rechtfertigung der alteren Einstel-
lungen rezipiert. Dabei sind in einigen dieser Texte Positionen erortert, wie
sie spater auch bei Botho Strauf3 oder auch Peter Sloterdijk zu finden sind. Ne-
ben dem bekannten ,Historikerstreit‘ sind sie denn auch friihe Zeugnisse fiir
die Ubertragung amerikanischer Kontroversen auf den deutschen Kultur- und
Medienbetrieb. Es wird kein Unterschied mehr gemacht, ob ein Schriftsteller
sich im Politischen versucht - oder ein Politiker, Journalist, Wissenschaftler.
Es sei denn, man hat die ,richtige’ Haltung zu den Fragen der Zeit, wie etwa Juli
Zeh, dann ist man als gern gehorte Stimme gewissermafien auf allen ,Kanélen’
prasent. Die Lizenz zum ,Versuch’, zur ,doppelten Optik‘ oder auch zur Provo-
kation ist eingezogen. Dies gilt natiirlich immer noch primar fiir kontempo-
rare Autoren, aber zunehmend auch fiir die Literaturgeschichte.

Der Begriff ,politisch korrekt ist alt und wurde schon im 18. Jahrhundert
verwendet, aber erst seit den 1990er Jahren immer mehr zu einem Kampf-
Begriff und damit in den Fokus der Offentlichkeit geriickt.2> Mag sein, dass
mit dem Verlust der bis dahin herrschenden Meister-Erzdhlung des ideolo-
gischen Konflikts West vs. Ost, Demokratie vs. Kommunismus/Diktatur neue
Kampfzonen fiir semantische Kdmpfe gesucht wurden. Harvey Mansfield re-
konstruiert die amerikanische Vorgeschichte in seinem Essay Political Cor-
rectness and the Suicide of the Intellect von 1991. Dabei betont er, dass es
dort, in den USA, eine universitits-gestiitzte Haltung betraf:

29 Die Entstehungsgeschichte und ihre Entwicklung bis in die Gegenwart auf die USA bezogen
eindrucksvoll und iiberzeugend dargelegt bei Jill Lapore, Diese Wahrheiten. Geschichte der
Vereinigten Staaten von Amerika. Kapitel 15 ,Kampflinien“ (Miinchen: C.H. Beck, 2020, 2.
Auflage), 785-962.
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Politicization therefore, leads to political correctness, the new orthodoxy for replace
the old one. And those who speak of it are quite open about it: We must give scholar-
ship, we must give the university a progressive perspective, an ethnic one, a homo-
philic one, and so on. Scholarship must not only be inspired by, but infused with,
political correctness.30

Ein wesentlicher Schritt dabei sei gewesen ,the criticism of the traditio-
nal canon“.31 Weil die Kritik an solchen Entwicklungen damals und bis heute
vor allem von konservativer Seite, von der amerikanischen ,Rechten’, kam,
hat man in Deutschland nicht selten Kritik an politischer Korrektheit in die
namliche Ecke gestellt: Kampfthema der Rechten’, ,Stammtisch‘. Anatol Ste-
fanowitsch, einer der profilierten Befiirworter von politischer Korrektheit,
bringt diese Haltung recht brachial auf den Punkt: ,Seitdem rechte Bewe-
gungen und Parteien wieder Aufwind haben, driangt mit diesem menschen-
verachtenden Gedankengut auch ein Sprachgebrauch in die Offentlichkeit,
der wegen seiner offensichtlichen Brutalitdt auf breite Ablehnung st6f3t“.32
Nur sind, und das wird in dem Artikel dann auch rasch klar, nicht ,nur‘ die
AfD und verschiedene andere rechte Gruppierungen damit gemeint, sondern
auch Kritiker, die es z.B. nicht unbedingt sinnvoll finden, dass beispielsweise
die Universitat Leipzig seit 2013 ,ausschliefdlich ménnliche Personenbe-
zeichnungen [...] durch ausschliefdlich weibliche ersetzte“.33 Sprach-Politik
also, und Sprache ist nun einmal auch das Material der Literatur, und sie
sollte sich unterscheiden diirfen von Formular-, Antrags- und Behordentex-
ten. Die Frage ist also: Wo beginnt Politik, wo endet Literatur?

Die Frage ist vielleicht auch, was mit einer Kultur geschieht, wenn ihr die
Kunst nichts mehr bedeutet, im Sinne von etwas Verteidigungswiirdigem?
Das aber ist der Fall, wenn Kunst und Literatur auf ,Perspektiven’, z.B. die
,Opferperspektive’ festgelegt werden sollen. Bret Easton Ellis fiihlt sich an
Orwells 1984 erinnert, wenn gewissermafien ,Gedankenverbrechen” ange-
klagt werden, indem man Dinge gar nicht erst filmen, malen, schreiben
sollte, ,weil sie womdoglich (wenn auch unbewiesen) rassistisch wiirden*.34
Viele Autoren/innen und Kiinstler/innen der Vergangenheit haben fiir sich
in Anspruch genommen, was der Autor Ellis fiir sich reklamiert:

30 Zitat in Harvey Mansfield, ,Political Correctness and the Suicide of the Intellect.“ The Heri-
tage Foundation, 26.06.1991, https://www.heritage.org/political-process/report/politi-
cal-correctness-and-the-suicide-the-intellect.

31 Zitat in Mansfield, ,Political Correctness and the Suicide of the Intellect.”

32 Artikel in Cicero nachzulesen unter: Anatol Stefanowitsch, , Politische Korrektheit - Warum
wir politisch korrekte Sprache brauchen,” Cicero, 12.03.2018, https://www.cicero.de /kul-
tur/sprache-politisch-korrekt-political-correctness-diskriminierung-vorwuerfe.

33 Stefanowitsch, ,Politische Korrektheit - Warum wir politisch korrekte Sprache brauchen.”

34 Ellis, Weiss, 145.
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Ich bin im Grunde Romantiker und habe nie geglaubt, dass Politik das dunkle Herz
der menschlichen Probleme und unserer gesetzlosen Sexualitdt 16sen kann, oder
dass ein biirokratisches Pflaster die tiefen widerspriichlichen Graben und die Grau-
samkeit, die Leidenschaften und die Betriigereien heilen kann, die das Menschliche
ausmachen.3>

Es ist ganz offenbar: hier geht es um Menschen-Bilder, man fiihlt sich bei-
nahe an Rousseau und dessen Kritiker erinnert. Aber lebt Literatur nicht ge-
rade von der Vielfalt menschlicher Charaktere, ihren Widerspriichen, Ab-
griinden auch, die sich eben nicht auf ,Basics‘ oder ,Standards’ verpflichten
lassen kdnnen, ja diirfen? Es mag politisch wiinschenswert sein, was asthe-
tisch langweilig, stereotyp, klischeehaft erscheint. Man sehe sich doch die Fi-
guren und Handlungen einer Literatur des ,Sozialistischen Realismus‘ da-
raufhin an, beispielsweise die Reaktion des Kulturapparates der DDR auf
Plenzdorfs rebellischen neuen Werther: politisch unkorrekt war dieser
Wibeau, passte so gar nicht ins Bild des sozialistischen Muster-Menschen.
Man mag in diesem Zusammenhang schon eigenartig finden, dass es gerade
eine sog. ,Linke‘ ist, die heute in den USA und Europa oft ganz vorne mar-
schiert, wenn es um politische Korrektheit geht: ,eine sich moralisch tiber-
legen gebende, intolerante und autoritidre Partei, die den Bezug zur Realitat
verloren*“36 hat.

Literatur wird hier in auferdsthetische Konfrontationen hineingezogen
- deshalb findet man auch so gut wie nie dsthetische Argumente, sondern
eben nur noch politische, und so wenig man eine I art pour I art Auffassung
vertreten mag - so will man doch keine literarischen Texte, die verlangerte
Leitartikel, nicht einmal Gesellschafts-Feuilleton sind. Nur ,gut gemeint" ist
in der Asthetik und der literarischen Wertung eigentlich die lingste Zeit ein
kiinstlerisches Todesurteil gewesen - es scheint, dies solle nicht mehr gel-
ten. Hanno Rauterberg beruft sich deshalb mit Recht auf die Conditio von
Kunst, ihr ,Grundgesetz‘ gewissermafien:

Eine Kunst, die ihr Privileg der absoluten Unzustdndigkeit [z.B. in Sachen politischer
Standpunkt, politischer Korrektheit - ]J.E.] aufgibt, gerdt unversehens in die Gefahr,
dass man sie als Kampfmittel sozialer oder politischer Interessen missbraucht.
Wenn sie ihren Anspruch auf Autonomie verrat, wird sie ihrerseits verraten: Aufge-
kiindigt wird die alte Verabredung, sie sei frei und unantastbar und schulde nieman-
dem Rechenschaft.37

Man mag das als ,alten Zopf' einer sowieso nie einzulésenden Autono-
miedsthetik idealistischer Provenienz abtun - es bezeichnet aber ziemlich ge-
nau die Grenze zwischen politischem Schrifttum und Literatur. Das ist dann

35 Ellis, Weiss, 182.
36 Ellis, Weiss, 293.
37 Rauterberg, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und die Krise des Liberalismus, 48.
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eine Grenzziehung, die den inzwischen image-negativen Terminus ,Grenze
einmal als Verteidigungs-Linie bemiihen muss. Wobei es auch die - nachvoll-
ziehbare - Position gibt, dass ,die Debatte um politische Korrektheit [...] gar
nicht politisch” sei, sondern ,theologisch und philosophisch”,38 und zwar in ei-
nem Sinne von Lehrsitzen, die weder intellektueller noch asthetischer Frei-
heit und Variabilitat verpflichtet sind, sondern nur an ,doxa‘3® interessiert.

4. Das Beispiel Heinrich von Kleist

Die deutsche Literaturgeschichte gibt Anlass zur Sorge genug fiir jeman-
den, der sich auch nur die kanonischen Werke daraus auf ihre politische Kor-
rektheit hin ansieht. Goethes Gedicht vom Heidenréslein wurde ja schon als
Vergewaltigungsphantasie entlarvt und inkriminiert,40 der Autor insgesamt
als ,frauenverachtend’. Heines Bdder von Lucca: homophob, dort wird Au-
gust von Platen wegen seiner sexuellen Orientierung lacherlich gemacht. Im
Ludwig Bérne Heines werden ,unattraktive’ Frauen wie Bornes Begleiterin
Jeanette Wohl verspottet, ,Sexismus‘ gibt es bei diesem Autor beinahe in je-
der Zeile. Als jiidischer Exilant hat er offenbar aber noch Schonfrist, zumin-
dest in unserer Zeit. E.T.A. Hoffmanns Julia-Marc-Geschichte, also das Lolita-
Syndrom, spukt buchstablich durch so manchen seiner Texte - das gilt iibri-
gens auch fiir Theodor Storm. Menschen mit koérperlicher Behinderung wie
Der Kleine Herr Friedemann bei Thomas Mann werden férmlich so vorge-
fiihrt, dass heutige sensible Leser geneigt sein diirften, dies fiir ziemlich ,un-
korrekt' zu halten. Dass grofde Teile der deutschen Literatur seit Luther Ele-
mente des Antisemitismus enthalten, ist allgemein bekannt und braucht
nicht demonstriert zu werden. Als politisch unkorrekt wurden denn auch
viele Werke, die heute in den engeren oder weiteren Kanon gerechnet wer-
den, schon zu ihrer Zeit betrachtet. Die Vorwiirfe lauteten dann auf, Gottlo-
sigkeit, ,Vaterlandsverrat’, ,Majestdtsbeleidigung’, ,Unsittlichkeit’ oder
,Schmutz und Schund‘. Wiirde man die Mafdstibe der heute hypertrophie-
renden Diskussionen an sie anlegen - grof3e Teile der deutschen Literatur-
geschichte wiirden unter das Verdikt politisch unkorrekt fallen. Noch
schiitzt die Tatsache, dass geniligend aktuelle ,Aufreger prasent sind, und
vielleicht besteht auch die Hoffnung, dass sich Germanisten ihr Arbeitsfeld
nun doch nicht so einfach eingrenzen lassen wollen. Aber eine potentielle
Erweiterung der Auseinandersetzungen auf diese Konflikt-Linie hin ist
durchaus zu beflirchten - Rauterberg hat dies ganz zutreffend

38 Political Correctnes. Ein Streitgesprdch, 77.
39 Der Begriff im Sinne von Pierre Bourdieu verstanden.
40 Vgl. den SWR-Bericht, https://www.swr.de/swr2/literatur/av-01148056-100.html.
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prognostiziert: es ,ringt die Gegenwart mit ihrer Geschichte, weil frithere
Zeiten nicht auf heutige Weise dachten und handelten und ihre Artefakte nun
manchen sexistisch, rassistisch oder sonst wie tiberholt vorkommen®“.4! Die
Sorge, dass hier mittelfristig ein Kanon nicht nur durch veranderte asthetische
Parameter, sondern auch moralisch-politisch bestritten oder verworfen wird,
scheint mir nicht unbegriindet. Was dies fiir einen einzelnen Autor wie Hein-
rich von Kleist bedeuten kann, mochte ich im Folgenden kurz andeuten.
Sigurd Paul Scheichl hat darauf hingewiesen, dass die , Literaturpolitik
der Deutschen Demokratischen Republik [...] Kleist nicht auf Dauer ach-
ten“42 konnte. Dort als preufdischer Nationalist auf dem Index, wird er mit
Teilen seines Werkes auch in der heutigen Forschung noch hart angegangen.
So etwa von Hans Dieter Zimmermann in seiner Kleist-Biographie aus dem
Jahr 1991, wo es unter der Kapiteliiberschrift ,Wollt ihr den totalen Krieg?“
tiber Kleists Drama Die Hermannsschlacht unzweideutig heifst: ,Die Her-
mannsschlacht Kleists ist ein primitives Werk, primitiv in der doppelten Be-
deutung des Wortes: das Drama ist hochst einfach in seiner Aussage, und es
ist dimmlich und brutal“43. Das Kapitel halt dann auch noch weitere Invek-
tiven bereit, die man in einer Interpretation literarischer Texte sonst eher
selten zu lesen bekommt: ,Statt denken also: totschlagen®,4* ZIMMERMANN
1991, S.296, , die Ideologie des totalen Krieges, die hier zum Wort findet, ist
unverzeihlich.“4> Erklart wird das dann, einigermafden kiichen-psycholo-
gisch, mit der These, Kleist betreibe hier das ,Ausphantasieren seiner ange-
stauten Aggressivitat. Wodurch diese Aggressivitat entstanden war, wissen
wir nicht.“4¢ Dass es sich hier - wenn auch in einer gewissen Nahe zu den
zeitgleichen publizistischen Schriften und Briefen Kleists aus den Jahren des
Kampfes gegen Napoleon - um ein Drama, also ein dsthetisches Gebilde zu-
nachst einmal handelt... dem hatte Zimmermann mit seinem Hinweis, dass
auch die Penthesilea in gewisser ,Nahe“4” zur Hermannschlacht steht, selbst
gerechter werden konnen. Der dort vollzogene Liebes-Kannibalismus muss
wohl unbedingt mit einer ,Triggerwarnung’ versehen werden. Nicht nur
Zimmermann entdeckt dann auch bei den Novellen, etwa im Erdbeben von
Chili oder der Marquise von O..., dass hier etwas anhangig ist, was man als
»Aggressivitit des Mannes gegen die Frau“8 bezeichnen miisse. Inzest-

41 Rauterberg, Wie frei ist die Kunst? Der neue Kulturkampf und die Krise des Liberalismus, 20.

42 Sigurd Paul Scheichl, ,,Shakespeare hat alles vorausgewuf3t“. Harold Blooms ,Western
Canon” aus der Sicht eines 6sterreichischen Germanisten,” in Der Kanon. Perspektiven, Er-
weiterungen und Revisionen, hrsg. v. Jirgen Struger (Wien: Praesens 2007), 74.

43 Hans Dieter Zimmermann, Heinrich von Kleist. Eine Biographie (Reinbek bei Hamburg: Ro-
wohlt 1991), 290.

44 Zimmermann, Heinrich von Kleist, 296.

45 Zimmermann, Heinrich von Kleist, 298.

46 Zimmermann, Heinrich von Kleist, 301.

47 Zimmermann, Heinrich von Kleist, 292.

48 Zimmermann, Heinrich von Kleist, 351.
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Geschichten, Vergewaltigungen - Ausdruck, so der Biograph, einer ,puber-
taren“ sexuellen Fehlentwicklung: ,Kleist hat[...] das geschlechtliche Verlan-
gen in sein Leben nicht zu integrieren vermocht“.# Doch wo es sich nicht
geradezu um ,nationalistische” Gewalt handelt wie in der Hermannsschlacht,
da ist Zimmermann zu gewissen Konzessionen bereit: Kleist erreiche in
manchen seiner Texte ,eine atavistische Gewalt, die uns erschreckt, eben
weil sie mit Altem, Mythischem uns wieder bekannt macht, das wir langst
fiir iberwunden glaubten®.5? [st das nicht ganz auf der Linie von Goethes Ab-
wehr der Penthesilea, in Kleist bei ihm allerdings der ganzen ,neueren
Schule und Generation, das ,Kranke‘ des Romantischen?

Kleists Texte entstehen in einer Zeit, in der Krieg und Gewalt, die (Wie-
der)-Freisetzung menschlicher Elementarkrifte praktisch 25 Jahre lang Re-
alitdat war. Man konnte sich dazu, wie Goethe, klassisch‘ verhalten - musste
das aber nicht. Ist denn Grimmelshausens Simplicius Simplicissimus nicht
auch eine Anhdufung von Grauelszenen, Folter, Vergewaltigung, Mord? Zim-
mermanns und anderer Entsetzen verkennt die Signatur von Kleists Werk:
eine Welt kehrt das Unterste zu Oberst, und es muss nicht ,primitive Propa-
ganda sein, die Grauel, das Grausen dieser Zeit in ein Werk zu integrieren.
Wenn auch nicht aus einer fachwissenschaftlichen, so aus meiner Perspek-
tive doch stimmigen Sicht der Dinge hat das Mathieu Carriére in seiner Stu-
die fiir eine Literatur des Krieges, Kleist dargelegt. Kleists Texte schaffen nach
Carriere ein ,Klima“, worin ,Gesten agieren“: ,,gewalttatig, starr und grazios.
Mit allen Mitteln sind die Agencements zu schaffen, die punktuelle, explo-
sive, implosive Ereignisse ermoglichen, damit eine Geschichte ohne Ver-
nunft und ohne Metaphern, ohne Subjekt und Objekt gewoben werde, eine
neue Erzidhlform, eine Geschichte der Gewalt“.51 Kleist sucht nach Aus-
drucksformen einer veranderten, zerstorten und dennoch beschreibbaren
Welt - und das teilt er etwa mit E.T.A. Hoffmann, sogar mit Eichendorff, Ar-
min oder nicht-kanonischen Autoren wie Zacharias Werner. Mir scheint es
absurd, dies als Handlungsanweisungen, ,germanische Blonde-Bestie‘-Ideo-
logie zu missverstehen. Geflihl und Ausdruck sind in ein Missverhaltnis ge-
raten - das zeigt Kleist in seinen Novellen wie Dramen, und das gilt auch fiir
die vielgescholtene Hermannsschlacht. Sein beriihmtes ,innerstes Gefiihl‘
kann sich nicht regel-recht ausdriicken, es ist liberwaltigt - das ist eigentlich
der tiefere Sinn seiner Texte. Die allmdhliche Verfertigung des Gedankens
beim Sprechen gelingt nicht immer, wird auch a posteriori nicht notwendig
eine Einheit. So wirken Kleists Texte alle irgendwie ,vergiftet“s2 — und

49 Zimmermann, Heinrich von Kleist, 341.

50 Zimmermann, Heinrich von Kleist, 351.

1 Mathieu Carriére, Fiir eine Literatur des Krieges, Kleist (Frankfurt am Main: Fischer, 1990), 18.
2 Carriere, Fiir eine Literatur des Krieges, Kleist, 36.
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insofern mag man zerbrechliche, schreckhafte Gemiiter davor warnen, Trig-
ger-Alarm auslosen. Aber man wird Kleist deshalb nicht aus dem Kanon ei-
ner Literatur der Napoleon-Zeit herausnehmen konnen.

Der Schweizer Germanist Peter von Matt hat in seinem Essay Die Szene als
Monster - Heinrich von Kleist ahnlich argumentiert, wenn er davon spricht, dass
Kleist Kants ,sapere aude” in das Gegenteil verkehrt habe: ,,Habe den Mut, dei-
nen scharfsten und klarsten Verstand in der Begegnung mit der Welt scheitern
zu lassen!“53 Von Matts Analyse ist auch eine glanzende Widerlegung der immer
wieder behaupteten ,zweiten Vergewaltigung’ in der Marquise von O...in der
,Vers6hnungsorgie‘ mit dem Vater. Er beweist, macht anschaulich, wie viel zu
kurz ,unser’ Blick auf andere Zeiten ,sieht’, wie ,blind‘ wir férmlich sind, wenn
wir die anderen kultur- und mentalitatsgeschichtlichen Bedingungen nicht ken-
nen - in diesem Falle der , Gefiihlskultur des 18. Jahrhunderts“.54 Das Urteil des
Schweizer Germanisten jedenfalls ist eindeutig, wenn er die nur rhetorische
Frage stellt: ,wird hier die Literaturwissenschaft selbst zu einer Komodie?“5s
Wenn sie im vorauseilenden Gehorsam gewissermafen tiberall Motive einer
politisch-moralischen Unkorrektheit sieht, sehen will - sicherlich, ist zu antwor-
ten. Kleist ist ein Autor, der dem Leser ,alles gelassene Betrachten“56 entreif3t,
einer, der sich ,nicht weiter zu einer Psychologie der Einfiihlung und einer As-
thetik der Wahrscheinlichkeit verpflichtet>” fiihlt. Kleist kann man nicht iden-
tifikatorisch lesen - weder bezogen auf seine ,Tater’, noch seine ,Opfer‘. Seine
Texte sind Bruchstellen von Zivilisation, wie sie zwischen 1789 und 1815 - und
dann natiirlich wieder und wieder und wieder auftreten und vor denen man
verstummen kann (Adorno) - oder Kultur- und Tabubriiche noch zu versprach-
lichen sucht. Ein Kanon, der um diese Kategorien ,bereinigt’ werden soll, im
Dienste einer Velleitdt, Wiinschbarkeit - miisste ohne Kleist auskommen.

5. Schlussgedanken

Riidiger Safranski gibt im Gesprach mit Michael Kriiger und Martin
Meyer eine Genese, einen Riickblick auf die Angriffe in Richtung kanonischer
Werke, die nicht in - zumal linke‘ - bestimmte Weltbilder passen. Begonnen
habe das mit ,Achtundsechzigern, die bei Romantik nur Faschismus horen.
Da fand die Pragung statt“.58 Universititen und Schulen seien heute die

53 Peter von Matt, ,Die Szene als Monster - Heinrich von Kleist,” in: Sieben Kiisse. Gliick und
Ungliick in der Literatur, hrsg. v. Peter von Matt (Miinchen: dtv, 2019),167.

54 von Matt, ,Die Szene als Monster - Heinrich von Kleist,“ 175ff.

55 yon Matt, ,Die Szene als Monster - Heinrich von Kleist,“ 187.

56 yon Matt, ,Die Szene als Monster - Heinrich von Kleist,“ 193.

57 von Matt, ,Die Szene als Monster - Heinrich von Kleist,“ 192.

58 Ridiger Safranski, Klassiker! Ein Gesprdch iiber Literatur und das Leben mit Michael Kriiger
und Martin Meyer (Miinchen: Hanser, 2019), 119.
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Institutionen, wo das fortgesetzt werde, aber auch in der Literaturkritik, so
sie denn iiberhaupt noch existiert, sei ein ,frommelnder Ton eingezogen“.5?
Der englische Literaturtheoretiker Terry Eagleton, seines Zeichens immer-
hin bekennender Marxist, sieht die Gefahr einer Verarmung des Lesens, der
Lese-Abenteuer, wenn man nur noch ein-deutige Biicher oder Interpretatio-
nen zuldsst: ,Wiirden wir uns von Literatur nur dann inspirieren lassen,
wenn sie unsere eigenen Vorlieben und Interessen spiegelte, wére das Lesen
eine Art von Narzissmus. [...] Leute, die liberall nur sich selbst sehen, sind
Langeweiler“.6% Sollte nicht aber die Literaturgeschichte jener ,bunte Rarita-
tenkasten’sein, den der junge Goethe in Shakespeares Werk gesehen hat, aus
dem jede und jeder und ohne dauernd dariiber nachzudenken, ob es einer
Jdentitat  oder Korrektheit’ entspricht, sich bedienen konnen soll? Oder, um
ein wenig abwandelnd das Vorspiel auf dem Theater aus Goethes Faust auf-
zunehmen und auf das, was ein Kanon uns zu bieten hat, angewandt: ,Greift
nur hinein ins volle Menschenleben! Und wo ihr's packt, da ist’s interessant”.
Der Kanon soll kein Mausoleum sein und auch nicht dazu gemacht werden,
indem wir alles auf die gleiche Facon zuschneiden. Eine ,inklusive Fanta-
sie“61 darf es nicht geben, denn solche Inklusion wiirde eine andere, doch
auch immer geforderte Qualitat zerstoren: Diversitit. Diversitit in der Lite-
ratur muss bedeuten diirfen, von jeweils aktuellen Meinungen und Trends,
seien sie nun offentlich oder personlich abzuweichen, verschiedenste Lesar-
ten zuzulassen. Dass es sich bei Werken aus dem Kanon bzw. der Literatur-
geschichte um Fiktionen, Imaginationen handelt, muss als deren Grund-
Recht immer wieder ins Gedachtnis gerufen werden, ob dies nun einen Goe-
the, Kleist oder Peter Handke, einen Uwe Tellkamp betrifft. Wenn diese Au-
toren/innen sich mit extra-literarischen Wortmeldungen ins politische Ge-
timmel stiirzen - dann darf man sie attackieren, sich distanzieren, sie ableh-
nen - aber nicht damit ihr literarisches Werk gleich mitexkulpieren wollen.
Ich fiirchte, ein Kleist heute wiirde mit Rechts-Populismus in einen Topf ge-
worfen, und dabei wére egal, ob es sich um die Hermannsschlacht oder den
Katechismus der Deutschen handelte. Zu oft geschieht dabei, was Bret Easton
Ellis kritisiert: Menschen verwechseln ,stindig Gedanken und Meinungen
mit tatsdchlichen Vergehen. Gefiihle sind keine Fakten, Meinungen sind
keine Verbrechen, Kunst ist immer noch Kunst“.62 Stattdessen geht es da-
rum, ging es der Literatur und Kunst immer darum, ,sich in andere Men-
schen, andere Zeiten hineindenken zu wollen“.63 Man kann Geschichte, auch
Literaturgeschichte nicht a posteriori im Sinne der Winschbarkeit

v

9 Safranski, Klassiker!, 116.

0 Eageleton, Literatur lesen. Eine Einladung, 221.
1 Ellis, Weiss, 160.

62 Ellis, Weiss, 279.

3 Rauterberg, Wie frei ist die Kunst?, 28.
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revidieren, korrigieren wollen. Im Sinne von Kwame Anthony Appiah, der
auf mehr als 2000 Jahre zuriickblickt und als Lehre daraus eine Weisheit des
Terenz fiir unsere Zeit empfiehlt: ,Homo sum, humani nihil a me alienum
puto. Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd. Das ist eine
Identitat, die uns alle verbinden sollte“.64 Den Kanon heute verteidigen, hat
damit eine neue Dimension erhalten: es geht nicht mehr um soziale Herr-
schaftssicherung, eigentlich auch schon nicht mehr um kulturelles Kapital
im Sinne von Bourdieu - welche Herrschaft bediirfte heute noch des litera-
rischen Kanons? - sondern um die Freiheit der Literatur, abzuweichen von
allen jeweils gerade gliltigen Mainstreams, darum, alle Arten von Phanta-
sien, Spielen zuzulassen. Deshalb sollte der Kanon heute gleich doppelt ver-
teidigt werden: gegen Desinteresse und gegen die politische Korrektheit.
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Literarischer Kanon und Political Correctness.
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Abstract: Die Diskussion um Aspekte politisch-moralischer Korrektheit in der Gegenwart
wird immer scharfer, umgreifender. Auch die Literatur ist langst davon betroffen, und sind es
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Kanon literacki i poprawnos¢ polityczna.
Perspektywy konfliktu

Abstrakt: Dyskusja o aspektach poprawnosci polityczno-moralnej w obecnych czasach staje
sie coraz ostrzejsza, coraz bardziej rozlegta. 0d dawna dotyczy ona rowniez literatury i cho¢
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tworczosci Heinricha von Kleista pokazano, jakie niebezpieczenstwo grozi nawet kanonicz-
nym tekstom i autorom ze wzgledu na pytania o ich poprawno$¢ i w jakim stopniu moze to
zagraza¢ wolno$ci estetycznej jako catosci.
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Eternal Longing of an Eternal Stranger.
On the Problem of Longing from the perspective of
selected German-Jewish female authors

Abstract: Longing is a feeling perhaps more familiar to the Jewish people than to any other
nation. In their centuries-long diaspora existence, Jews have repeatedly yearned for a sense
of community in the face of alienating reality, for the lost homeland, or even for legitimate
naturalisation. This article is an attempt to shed light on the problem of longing in the field of
tension between Zionism and German-Jewish symbiosis. Selected texts by Bertha Badt-
Strauss, Margarete Susman, Else Lasker-Schiiler and Grete Weil-Jockisch provide a methodo-
logical approach.

Keywords: longing, Zionism, Judaism, Bertha Badt-Strauss, Margarete Susman, Else Lasker-
Schiiler, Grete Weil-Jockisch.

Das Leben in einer Diaspora bedeutete fiir das Judentum eine bis heute nicht
wirklich abgeschlossene Herausforderung, ein Leben zwischen der Sehnsucht
nach Selbstbestimmung im Eretz Israel und dem nach Akzeptanz strebenden
Drang einer sowohl kulturellen wie staatsbiirgerlichen Integration mit der je-
weiligen Mehrheitsgesellschaft - ein schwieriges Identitatsproblem, auch ohne
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die traumatischen Erfahrungen des Antisemitismus. Der Beitrag setzt sich
zum Ziel, diesen besonders fiir den deutschen Raum charakteristischen
Zwiespalt zwischen der zionistischen Sehnsucht nach einem eigenen Land
und der Sehnsucht nach einer auf dem kulturellen Hybriditatskonzept basie-
renden deutsch-jiidischen Symbiose zu diskutieren. Diese Symbiose des ji-
dischen und deutschen Geistes wird insofern als eine Assimilation verstan-
den, die bei vielen deutsch-jiidischen Schriftstellern, vor allem infolge anti-
semitischer Erfahrungen, etwas Neues bedeutete: kein Aufgehen in der
deutschen, franzosischen oder sonstigen europaischen Kultur, sondern ein
durch Verschmelzung entstandenes besonderes Drittes, das zwischen der
Mehrheits- und Minderheitsgesellschaft vermittelt.!

Es ist schon von der Forschung breit diskutiert worden, dass sowohl der
politische Zionismus als auch der Kulturzionismus eine relativ ambivalente
Einstellung gegeniiber Frauen hatten und die Rolle der Frau im Zionismus
unterschiedlich (marginal) definiert haben. So ist das Anliegen dieses Bei-
trags, am Beispiel der publizistischen und literarischen Tatigkeit von in ih-
ren Wirkungsfeldern dufiert bekannten Autorinnen Bertha Badt-Strauss
(Publizistik, Literaturkritik), Margarete Susman (Philosophie), Else Lasker-
Schiiler (Literatur der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts) und Grete Weil-
Jockisch (Literatur der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts) zu beweisen,
dass die deutsch-jiidische Philosophie, Kultur und vor allem der Kulturzio-
nismus Frauen vieles verdanken kdénnen.

Zionistische Sehnsucht: Bertha Badt-Strauss

Die jiidische Sehnsucht nach Eretz Israel (6fters symbolisch dem Zions-
berg in Jerusalem gleichgestellt) ist so alt wie ihre Diasporaexistenz, die mit
dem babylonischen Exil 586 v. Chr. ihre Geburtsstunde feiert.2 Ein markan-
tes Beispiel fiir diese jiidische Trauer um Jerusalem stellt einer der bekann-
testen Bibeltexte: der Psalm 137 dar, in dem das vertriebene jiidische Volk
nicht nur seinen Unterdriickern droht und sich iiber seine Sklavenlage be-
klagt, sondern gleichzeitig auch sein Versprechen gibt, Jerusalem nie zu ver-
gessen, was symbolisch fiir die nachsten Jahrhunderte gelesen werden kann:

1 An den Stromen von Babel, / da safden wir und wir weinten, wenn wir Zions ge-
dachten. 2 An die Weiden in seiner Mitte hdngten wir unsere Leiern. 3 Denn dort

1 Die im Beitrag besprochenen Texte verfolgen chronologisch den Weg des deutschen Ju-
dentums in die deutsche Gesellschaft und belegen somit unterschiedliche Identitatstradi-
tionen, obwohl sie nicht in chronologischer Reihenfolge betrachtet werden.

2 Vgl. Michael Brenner, Geschichte des Zionismus (Miinchen: C.H.Beck, 2019), 8, DOI
10.17104/9783406691317.
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verlangten, die uns gefangen hielten, Lieder von uns, / unsere Peiniger forderten Ju-
bel: Singt fiir uns eines der Lieder Zions! 4 Wie hatten wir singen kdnnen die Lieder
des HERRN, fern, auf fremder Erde? 5 Wenn ich dich je vergesse, Jerusalem, dann
soll meine rechte Hand mich vergessen.[1] 6 Die Zunge soll mir am Gaumen kleben,
wenn ich deiner nicht mehr gedenke, wenn ich Jerusalem nicht mehr erhebe zum
Gipfel meiner Freude. 7 Gedenke, HERR, den S6hnen Edoms den Tag Jerusalems, die
sagten: Reifdt nieder, bis auf den Grund reifdt es nieder! 8 Tochter Babel, du der Ver-
wiistung Geweihte: / Selig, wer dir vergilt deine Taten, die du uns getan hast! 9 Selig,
wer ergreift und zerschlagt am Felsen deine Nachkommen!3

Wahrend der niachsten zwei Millennien blieb das Judentum an dieses
Versprechen gebunden und so haben Juden stets fiir die Riickkehr in das Hei-
lige Land gebetet, wie mit dem drei Mal taglich gesprochenen Achtzehnbit-
tengebet, welches das Hauptgebet des jiidischen Gottesdienstes darstellt.*

Der anfangs religids motivierte und mehrere Tausend Jahre dauernde
Traum von der Riickkehr in den Zion miindete schliefilich in die politische Be-
wegung des Zionismus, angetrieben vor allem von Theodor Herzls Staatsauffas-
sung, seinem Opus magnum - dem 1896 veroffentlichten Judenstaat. Gleichzei-
tig strebte die von Martin Buber mitbegriindete Bewegung der Jiidischen Renais-
sance seit dem Anfang des 20. Jahrhunderts an, eine Antwort auf die Sehnsucht
nach einer geistigen und kulturellen Gemeinschaft zu verschaffen.

So war der Zionismus fiir viele deutsch-jiidische Intellektuelle eine uto-
pische Idee, dem zunehmenden Gefiihl einer gesellschaftlichen Entfremdung
und Isolierung, sowie dem Gedanken einer existentiellen Alienation, zu ent-
fliehen und sein Leistungsvermégen zugunsten eines Volkes einzusetzen,
das ihm es zuerkennt. Diese geistige Heimatlosigkeit erkennt Otto Flake, der
nach dem Ersten Weltkrieg Folgendes schreibt: ,,Wir Intellektuellen teilen
im jetzigen Deutschland das Los der Juden, aufderhalb zu stehen, geistig hei-
matlos zu sein, keine Gemeinschaft mit dem zu haben, was als nationales
Denken gilt.“s Aber schon 1912 wird dieses Schicksal der deutschen Juden
von Moritz Goldstein im Essay Deutsch-Jiidischer Parnafs konstatiert: ,Wir
Juden verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns die Berechtigung
und Fahigkeit dazu abspricht.“¢ Eine Losungsmoglichkeit dieses Problems
bot gerade der Zionismus an.

3 FEinheitsiibersetzung der Heiligen Schrift, https://www.bibleserver.com/EU/Psalm137
[Stand vom 1.08.2022].

4 Vgl. Brenner, Geschichte des Zionismus, 8.

5 Otto Flake, ,Die groflen Worte,” Der neue Merkur 4 (1920/1921): 72. Vgl. dazu Hanni
Mittelmann, ,Expressionismus und Judentum,” in jJudentum, Antisemitismus und
deutschsprachige Literatur vom Ersten Weltkrieg bis 1933/1938. Dritter Teil. (= Condi-
tio Judaica), hrsg. v. Hans Otto Horch (Tiibingen: Niemeyer, 1993), 251-259, DOI
10.1515/9783110921090.251.

6 Moritz Goldstein, ,Deutsch-Jiidischer Parnaf3,” Kunstwart 11, Jg. XXV (1912): 292.
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Ein interessantes Beispiel fiir ein zionistisches Engagement, das ver-
sucht, dieser Sehnsucht nach Gemeinschaft Rechnung zu tragen, stellen die
Biografie sowie das Werk einer der bekanntesten deutschen Publizistinnen
der 1920er und 1930er Jahre - Bertha Badt-Strauss (1885-1970) - dar.
Badt-Strauss wurde zwar in einer duf3erst traditionellen und religios gesinn-
ten jiidischen Familie geboren, dennoch wurde sie von ihren Eltern dazu er-
mutigt, den deutschen Geist mit dem jiidischen zu verbinden, was mit einem
erstaunlichen Interesse an deutscher klassischer Literatur und spater mit ei-
nem Studium im Bereich der Literaturwissenschaft endete. Badt-Strauss
fithlte sich ziemlich schnell von der zionistischen Bewegung und vor allem
von Martin Bubers Jiidischen Renaissance angezogen.” In ihren zahlreichen
Essays nach dem Ersten Weltkrieg, die sowohl in jiidischen als auch in deut-
schen Zeitschriften veroffentlicht wurden, bemiiht sich Badt-Strauss um die
Verwirklichung der Ziele dieser von Buber gepragten Bewegung: um eine
Neubelebung der jiidischen geistigen Gemeinschaft.8 Als promovierte Lite-
raturwissenschaftlerin arbeitete sie leidenschaftlich an dem Projekt der jii-
dischen Erneuerung mit, und ihr gelang es auch, ihren deutsch-jiidischen
Geist nicht aus den Augen zu verlieren.?

Obwohl Badt-Strauss aus gesundheitlichen Griinden nicht nach Paldstina
auswandern konnte und somit nicht vor Ort die Staatsgriindung mitpragen
konnte, versuchte sie mit ihren vielen zionistisch engagierten Texten, eine
Antwort auf die von vielen jungen Juden empfundene Sehnsucht nach einer
geistigen und kulturellen Gemeinschaft zu geben. Wie stark die historische
Bindung des Judentums an ihr Land war, beweist Bertha Badt-Strauss in ih-
rem Essay Der Am Haarez (1938), der in der jiidischen Monatsschrift Der
Morgen veroffentlicht wurde. Schon in der Einleitung bemiiht sich die Publi-
zistin um eine etymologische Entwicklungsskizze des Begriffes Am Haarez
(dt. eines einfachen Menschen), in dem sie einen grofden Teil der jiidischen
Volksgeschichte erkennt. Die ersten Uberlieferungen dieses Wortes findet
Badt-Strauss schon in dem Buch Genesis, wo dieser Ausdruck seinem Ur-
sprung treu bleibt und ,Land-Volk“ bedeutet, aber gleichzeitig noch nicht auf
das jlidische Volk bezogen wird. Die Essayistin geht mit ihrer historischen
Skizze weiter und schildert dementsprechend die Entwicklung des jiidi-
schen Hirtenvolkes zum einen Bauernvolk, ,das selbst sich den Boden

7 Vgl. Martina Steer, Bertha Badt-Strauss (1885-1970): eine jiidische Publizistin (Frankfurt/
New York: Campus, 2005), 130.

8 Bertha Badt-Strauss, die sich sehr an das traditionelle und religiose Leben des Judentums
gebunden sah, und trotzdem als ein erstaunliches Beispiel fiir die Frauenemanzipation im
Bildungsbereich und beruflichen Leben gelten kann, hat 6fters eine andere Stellung zu diesen
Ansichten der fithrenden Zionisten 6ffentlich gedufiert. Vgl. Steer, Bertha Badt-Strauss, 130.

9 Vgl. Steer, Bertha Badt-Strauss, 132.
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erkdmpft hatte, der den Vitern einst verheifden worden war“.10 Sie konsta-
tiert die zu beneidende Glaubenstreue dieser ihrem Lande verpflichteten Ju-
den, die fremde Einfliisse zurtickgewiesen haben:

In den Unruhen und Verwirrungen der Richterzeit und der Kénigskampfe wird der
Typus des eigentlichen biblischen Am Haarez immer deutlicher: der altpaladstinensi-
sche Bauer oder Hirt, der, ohne viel Buchwissen, treu am altererbten Glauben fest-
halt und bereit ist, den von dem Manne des Volks, dem Richter Samuel, erwéahlten
Konig Saul nicht nur mit der Kraft seiner Stimme zu unterstiitzen, sondern auch mit
der Kraft seines Armes die hochmiitigen neumodischen Hofsitten der fremdstammi-
gen Koniginnen wie Atalja und Isebel zuriickzuweisen.!!

Es ist unschwer zu erkennen, dass dies ein Verweis auf die zionistische
Kritik der entwurzelnden Assimilation ist,12 die fiir viele Zionisten ein exis-
tentielles Problem bedeutete, ein Aufgehen in der ,fremden” Kultur, was die
assimilierten Juden, Zionisten zufolge, zu einer ,moralisch und physisch
degenerierten Gruppe“!3 machte. Auch die Anspielungen auf die landwirt-
schaftlichen Wurzeln des Judentums beziehen sich auf die Arbeit der jiidi-
schen Pioniere bei ihrer Besiedlung Paléstinas, die vor allem landwirtschaft-
lichen Charakters war.14

So beschreitet Badt-Strauss den Weg der jiidischen Geschichte und dis-
kutiert an markanten Bibelstellen, wie sich der Typus und das Verstandnis
eines Am-Haarez-Menschen verandert haben. Dies flihrt ihre Reflexion
schlief’lich zu Martin Buber und seiner Neubelebung/Neuschatzung des Am
Haarez, der nach Buber als der ,innerste Kern des Judentums in den

10 Bertha Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,“ Der Morgen 6, Jg. 14 (1938): 247.

11 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez," 247.

12 Kulturzionisten wie Martin Buber glaubten, dass Juden zuerst zu ihren Wurzeln zuriick-
kommen und sich um die Wiederherstellung einer nationalen jiidischen Kultur bemiihen
sollten, bevor man liber eine Staatsgriindung zu sprechen beginnt. Vgl. Alison Rose, ,Die
neue jidische Familie," in Deutsch-jiidische Geschichte als Geschlechtergeschichte. Studien
zum 19. und 20. Jahrhundert, hrsg. v. Kristen Heinsohn und Stefanie Schiiler-Springorum
(Gottingen: Wallstein, 2006), 177.

13 Rose, ,Die neue jiidische Familie,” 178.

14 Der frithe Zionismus lasst eine deutliche Vorliebe gegeniiber Pflanzen und landwirtschaft-
lichen Erzeugnisse aus Paldstina erkennen. Dies veranschaulicht u.a. ein 1904 publizierter
Bericht von der Palédstina-Ausstellung in Wien, der im Zentralorgan der Zionistischen Be-
wegung, der Zeitschrift Die Welt, erschien: ,Und dann kommt man zur Reliefkarte von Pa-
lastina [...] und verweilt hier wie in stiller Andacht, als wolle man den Saal nicht verlassen,
ohne im Geiste nicht nur unter den Briidern, sondern auch auf dem geheiligsten Boden des
Judenlandes gewandelt zu sein. Hier sehen wir einen alten Herrn trdnenden Auges die
iibermannsgrossen Weizenhalme bewundern, dort einen jlingeren, der sich unbeobachtet
glaubt, eine Jaffa-Orange kiissen. [...] So wird jeder Ausstellungstag zu einem Propaganda-
tag fiir unsere Idee.” 0.A., ,Eine Paldstina-Ausstellung in Wien,“ Die Welt 8 (8.04.1904), 8-
9. Siehe dazu Dana von Suffrin, Pflanzen fiir Paldstina. Otto Warburg und die Naturwissen-
schaften im Jischuw (Tibingen: Mohr Siebeck, 2019).
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Jahrhunderten der Galut [dt. Verbannung, Diaspora - A.K.] sich offenbart
hat.“15 Bertha Badt-Strauss iibernimmt von Buber sein Verstdndnis des Am
Haarez und versucht zu beweisen, dass in der jiidischen Volksgeschichte ge-
rade die ,einfachen” und nicht die gebildeten Menschen die Motoren der Ent-
wicklung gewesen sind: ,So hingebend auch die Chachamim [dt. gelehrter
Rabbi - A.K.] der Galut in ihrer engen Zelle der Tora dienten — der Trager
aller jiidischen Volksbewegungen war der einfache Mann, der Am Haarez",16
denn in ,ihnen allen gliithte der Funke der Messiashoffnung und der Zions-
liebe so hell, wie er nur je in den reinsten Geistern, in Mdnnern wie Jehuda
Halevi oder Mosche ben Maimon entfacht war*“.17 Letztendlich konkludiert
Badt-Strauss, der Zionismus waire eben so eine neue, bedeutende Volksbe-
wegung. Das, ,was in all in den Jahrhunderten Glut einzelner, inbriinstiger
Herzen gewesen [war, A.K.], wurde zur Bewegung des Volkes“.18 In Theodor
Herzl erkennt die Essayistin den einfachen Mann, den Am Haarez, dessen zi-
onistischer Gedanke , die Herzen der Jugend mit sich“1? riss: ,und der Fiihrer
dieser grofiten jiidischen Volksbewegung unserer Epoche war wieder kein
Gelehrter und kein Raw, sondern ein Mann, den man, wollte man nur den
Umfang seines jiidischen Wissens bezeichnen, wohl als einen Am Haarez
hétte bezeichnen kénnen*.20

Mit Bubers Argumenten bekriftigt, der meinte, dass es nur in der Ge-
meinschaft der ,geistigen und [..] schlichten Menschen“ moglich ware, zur
»vollkommenen Umkehr zu gelangen“,2! exemplifiziert Badt-Strauss die Be-
deutung der Zusammenarbeit und Gemeinschaft aller Juden: ,Der Am
Haarez bringt die Kraft des urspriinglichen Willens zur Tat und reicht dem
Talmid Chacham, dem Mann des Buches, dem Matmid [dt. Thora-Student -
AK.] vergangener Jahrzehnte die Hand. Und so erst entsteht jener Men-
schentyp, zu dem wir uns entwickeln wollen: einer, dessen Kraft der Tat der
Weite und Klarheit seines Geistes entspricht".22

Zionismus erscheint insofern als stolze Lebensentscheidung, die den
Werdegang des Einzelnen bestimmen wird und zugleich eine Gemeinschaft
mitnimmt, die sich infolgedessen nicht mehr auflést oder verliert. Der

15 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,“ 250.

16 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,“ 251.

17 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,“ 251.

18 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,“ 252.

19 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,“ 252.

20 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,"“ 252.

21 Martin Buber, Chassidismus II: Theoretische Schriften, hrsg., iibers. und kommentiert v.
Susanne Talabardon (Giitersloh: Giitersloher Verlagshaus, 2016), 198, DOI
10.14315/9783641248666.

22 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,"“ 252.
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Hinweis, dass besonders ,die Herzen der Jugend“23 von der zionistischen
Idee einer Staatsgriindung gerissen worden sind, ldsst vermuten, wie grof3
die Sehnsucht junger, deutscher Juden nach einer Verdnderung war. Antise-
mitismus-mide, besonders nach der Desillusionierung der Assimilation und
des Ersten Weltkrieges, der eine Hoffnung auf Akzeptanz seitens der Mehr-
heitsgesellschaft versprochen hat (viele junge deutsche Juden beteiligten
sich am Krieg als Freiwillige, sich eine legitime Position in der deutschen Ge-
sellschaft als Deutsche erhoffend), erblickten viele sowohl in der geistigen
nationalen Erneuerung als auch in der Integration des Judentums in einer
eigenen Heimstatte die Moglichkeit, dem Gefiihl der existentiellen Gefdhr-
dung zu entfliehen. Gleichzeitig veranschaulicht dieses Phianomen, wie die
Sehnsucht nach Selbstbestimmung in Form eines eigenen Staates von Gene-
ration auf Generation in der iiber Jahrhunderte andauernden Diasporaexis-
tenz vererbt wurde.

Trotz dieser sichtbaren kollektiven und liber Jahrhunderte andauernden
Sehnsucht nach einem eigenen Land standen viele deutsch-jiidische Intellek-
tuelle diesem Drang nach einer Erlangung einer eigenen jiidischen National-
staatlichkeit eher ambivalent gegeniiber. Viele, die in den ersten Dezennien
des 20. Jahrhunderts relativ positive und hoffnungsreiche Positionen gegen-
iiber dem Zionismus vertraten, erkannten ziemlich schnell, dass dies keine
Losung der Antisemitismus- und Identitdtsprobleme war. Spater, wahrend
des Zweiten Weltkrieges pointierte es Hannah Arendt ironisch: ,Vor dem
Antisemitismus ist man nur noch auf dem Monde sicher*.24

Sehnsucht nach einer (himmlischen) Heimat: Margarete
Susman, Else Lasker-Schiiler

Als Beispiel einer ambivalenten Einstellung kann die in einer assimilier-
ten Kaufmannsfamilie aus Hamburg geborene Philosophin Margarete Sus-
man (1872-1966)25 genannt werden, die gerade in der Griindung eines ei-
genen Staatgebildes von eher politisch unerfahrenen Juden eine geistige
Verarmung des Judentums sah, aber gleichzeitig in ihrer privaten Korres-
pondenz, u.a. mit Martin Buber, ihre Schuldgefiihle, nicht ausreichend den

23 Badt-Strauss, ,Der Am Haarez,“ 252.

24 7Zit. nach: Hannah Arendt, Vor dem Antisemitismus ist man nur noch auf dem Monde sicher.
Beitrdge fiir die deutsch-jiidische Emigrantenzeitung ,Aufbau” 1941-1945 (Miinchen: Piper:
2019), 15.

25 Mit der Biografie und dem Werk Margarete Susman beschéftigt sich die ausfiihrliche Mo-
nographie von Elisa Klapheck, Margarete Susman und ihr jiidischer Beitrag zur politischen
Philosophie (Berlin: Hentrich und Hentrich Verlag, 2021).
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Zionismus zu unterstiitzen, zum Ausdruck brachte.26 Sie schreibt 1921 in ih-
rem Brief an Buber Folgendes:

Es ist, glaube ich, fiir mich nur die Unmaéglichkeit, durch meine dufiere und innere
Situation mich mit dem realen Zion als der alleinigen Realisierungsmoglichkeit zu
identifizieren. Das gerade wird Ihnen als Schuld erscheinen. Vielleicht bin ich zu spat
dazu gekommen; gewifd war Deutschland mir zu unermefilich viel, hat das Jiidische
nie mehr sich rein herauslésen lassen, ist liberhaupt das Nationale als Gestaltungs-
prinzip in meinem Leben von friih an zu sehr verwischt worden, um mir Gegenstand
einer allerletzten sittlichen Realisierung werden zu kénnen; nur eben das am natio-
nal jiidischen Wesen, was iibernationalen Wesens ist, hat meine spate Identifizie-
rung mit dem Judentum bestimmt.2?

Nach Susman liegt die Starke des jlidischen Geistes in seiner Grenzen
tiberwindenden Kraft, die die Juden wahrend ihrer Diasporaexistenz als Na-
tion erfahren haben. Die Griindung eines jiidischen Staates in Palastina ware
ein entfremdender Riickzug in eine sich begrenzende Nationalstaatlichkeit.28

In ihrem 1919 verfassten essayistischen Text Die Revolution und die Ju-
den befasst sich Susman mit dem auch nach dem Ersten Weltkrieg weiterhin
aktuellen und brennenden Problem der Identititssuche der deutschen Ju-
den. In einem ,der grofiten Augenblicke der deutschen wie jlidischen Ge-
schichte“,? in dem das Deutsche Reich nach dem Ersten Weltkrieg sich in
Ruinen befindet und gleichzeitig fiir die Juden die Hoffnung besteht, nach
2000 Jahren nach Palastina als Nation zuriickzukommen, konfrontieren sich
deutsche Juden mit diesem Zwiespalt. Die Philosophin beginnt ihre

26 In jhrem 1919 verfassten Brief an Buber schreibt Margarete Susman: ,Ware ich jung, ich
ginge jetzt nach Paléstina und gdbe meine Krafte diesem doch noch unentweihteren Leben
mit seinen unmittelbareren Moglichkeiten®. ,Brief Susmans an Buber,” 4.5.1919, in Martin
Buber. Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Bd. 2 (Heidelberg: Lambert Schneider, 1972), 41.

27 Brief Susmans an Buber," 30.4.1921, in Martin Buber. Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten,
75.

28 Esistdasselbe Argument, welches Franz Rosenzweig 1921 in seinem bedeutendsten Werk
Der Stern der Erldsung heranzieht, wenn er schreibt: ,Das Land ist ihm im tiefsten Sinn
eigen eben nur als Land seiner Sehnsucht, als heiliges Land. Und darum wird ihm sogar
wenn es daheim ist, wiederum anders als allen Vélkern der Erde, dies volle Eigentum der
Heimat bestritten: es selbst ist nur ein Fremdling und Beisaf3 in seinem Lande; ,mein ist
das Land,” sagt ihm Gott; die Heiligkeit des Landes entriickt das Land seinem unbefange-
nen Zugriff, solange es zugreifen konnte; sie steigert seine Sehnsucht nach dem verlorenen
ins Unendliche und laf3t es hinfiirder in keinem andern Land mehr ganz heimisch werden;
sie zwingt es, die volle Wucht des Willens zum Volk in den einen Punkt zu sammeln, der
bei den Volkern der Welt nur einer unter andern ist, dem eigentlichen und reinen Lebens-
punkt, der Blutsgemeinschaft; der Wille zum Volk darf sich hier an kein totes Mittel klam-
mern; er darf sich verwirklichen allein durch das Volk selber; das Volk ist Volk nur durch
das Volk.” Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlésung (Frankfurt am Main: Kauffmann Ver-
lag, 1921), 377-378.

29 Margarete Susman, ,Die Revolution und die Juden,” Das Forum, Jg. 3 (September 1919): 922.
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Ausfiihrung zur problematischen Stellung des deutschen Judentums mit der
Erorterung des in diesem Kontext so relevanten Nationsbegriffs und kon-
frontiert die rassentheoretische Behauptung, Nation lasse sich auf eine ,Na-
turtatsache zurickfithren, mit der zionistischen, dass ,Nation eine histori-
sche, eine Schicksalsgemeinschaft ist“,3° die auch nicht frei von Anwen-
dungsproblemen sei. Der Begriff der Nation ist fiir Susman in diesem Augen-
blick metaphorisch mit dem Begriff des Namens gleichzustellen, der nur zu-
sammen mit seinem Trager eine Bedeutung gewinnt: ,Der Name ist an sich
etwas Leeres, aber wir als seine Trager sind berufen, ihn zu dem zu machen,
was er durch uns werden soll. Der Name kann nichts sein und alles. Er ist ein
anvertrautes Gut: er ist eine Forderung an den, der ihn tragt, ihn zu dem zu
machen, was er sein soll“.31 So besteht die problematische Lage der deut-
schen Juden darin, dass sie nicht nur einen, sondern zwei Namen tragen und
,mit der Aufgabe zweier Vaterlander [..] in der Geschichte“32 beladen sind.
Obwohl der Zionismus sich als die erste und einfachste Losungsmoglich-
keit darstellt, bezweifelt Susman, ob der politische Zionismus wirklich eine
komplexe Losung dieser Probleme ergeben kann. Sie fragt rhetorisch: ,Kon-
nen und sollen die Juden ein Volk wie andere Vdlker werden? [...] Bedeutet
die Schaffung einer staatlich rechtlich gesicherten Heimstétte in Paldstina
wirklich die Losung aller ihrer Probleme [...] und bedeutet sie es fiir die deut-
schen Juden im besonderen?“33 Sie bezweifelt, dass die deutschen Juden in
Palastina es schaffen werden, sowohl ihr Judentum wie auch ihr Deutschtum
als gleichberechtigte Nationalititen miteinander zu vereinen, anders als es
der politische Zionismus utopisch behauptet: , Ich glaube, im Augenblick, wo
der Jude ein neues reales, duflerlich gleichberechtigtes Vaterland besitzt,
wird er zwischen seinen beiden Vaterldndern unbedingt wihlen miissen®.34
Mit rationalen Argumenten bewaffnet, weist die Essayistin auf die logi-
sche Tatsache hin, dass das Territorium des biblischen Eretz Israel zu klein
sei, um das wahrend seiner Diasporaexistenz in seiner Zahl sehr gewachsene
Judentum aufzunehmen. Sie betont: ,Paldstina ist ein kleines Land, es ist zu
klein fiir sein Volk, das in den Jahrtausenden der Verbannung machtig ge-
wachsen ist: es kann dies Volk unmoglich ganz aufnehmen: zahllose Juden
werden immer im Ausland verbleiben miissen: eine Heimat im vollen, raum-
lich erfiillten Sinn des Wortes kann dieses Land seinem Volke nicht wer-
den“35 In der Zionsehnsucht des jiidischen Volkes identifiziert Susman vor

30 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 924.
31 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 924-925.
32 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 924-925.
33 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 926.
34 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 931.
35 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 935.
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allem die Sehnsucht nach einer Heimat, die aber keine irdische sein muss,
denn der Begriff Zion ist auch nur ein Name, der unterschiedlich gedeutet
werden kann:

Zion, das bedeutet Heimat, die unverloschbare Sehnsucht der Verbannten, den ewi-
gen Jungbrunnen des jiidischen Lebens. Aber diese Bedeutung stammt aus seiner
anderen, noch weit tieferen. Und diese Doppelbedeutung ist das Wunderbare und
Einzige an dieser Heimat, der kein anders Land der Welt darin gleichgestellt werden
kann. [...] Aber so heifd und so heilig ist niemals die Sehnsucht nach einem nur irdi-
schen Vaterlande, wie schlecht es dem Verbannten auch draufien ergehen mag. Was
der Jude meint, wenn er Zion sagt, ja was im Grunde jeder religiose Mensch mit die-
sem Wort bezeichnet, das ist etwas ganz anderes als ein Stiick Land, als eine irdische
Heimat, das ist eine Heimat des Glaubens, der Religion, das ist der Tempel.36

So bedeutet fiir die Philosophin dieses Gefiihl des Heimwehs nichts an-
deres als eine Sehnsucht nach der ewigen himmlischen Heimat: ,Klarer kann
es nicht ausgesprochen werden, dafl mit diesem Zion keine irdische Heimat
mehr, sondern dafd eine himmlische Heimat, eine Zukunft der Seele in ihm
ausgedriickt ist,“37 was zugleich die Tatsache erklart, warum trotz des ge-
rade von dort erwarteten Jubels, so viele 6stliche Juden sich dem politischen
Zionismus nicht anschliefden wollen.38

Das Judentum muss insofern nicht national oder international betrachtet
werden, sondern schon iibernational. Es hat eine soteriologische Mission fiir
die Welt zu erfiillen, die aus der Bestimmung der Juden zur Heimatlosigkeit3?
folgt und die durch eine Staatenbildung unméglich wird. Susman fragt sich:

Wird das politisierte, ins Getriebe des modernen Staatenlebens eingestellte Judentum
noch ungebrochen den Weg gehen kénnen, den es mit einer allen anderen Vélkern un-
fafdlichen Lebens- und Beharrungskraft seit zwei Jahrtausenden fern der Heimat,
durch Nacht und Elend weitergegangen ist. Wird es nicht durch diese Riickkehr in die-
ser Stunde von seiner ewigen und wahren Aufgabe abgewendet werden miissen?40

Zion als Tempel bedeutet fiir Susman das Symbol ,fiir einen Weg abseits
vom Weg der Volker, oder vielmehr durch ihn hindurch: fiir den Erlésungs-
weg der Menschheit”.41

36 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 935.

37 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 939.

38 Vgl. Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 939.

39 Dass Juden nirgendwo eine wahre irdische Heimat finden konnen, konstatiert Margarete
Susman in mehreren Texten, wie z.B. in dem 1925 publizierten Aufsatz Die Briicke, in dem
sie erkennt, ,dass der Jude [..] in keiner zeitlichen Konstellation, in keiner Gestalt des ge-
schichtlichen Lebens sein letztes Ziel haben und darum in keinem realen Staat und Land
seine endgililtige Heimat finden kann.“ Margarete Susman, ,Die Briicke“, Der Jude 1, Jg. 9
(1925): 80.

40 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 936.

41 Susman, ,Die Revolution und die Juden,” 939.
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Eine dhnliche Interpretation der Sehnsucht nach einer (himmlischen)
Heimat enthiillen bestimmte Prosatexte der bekanntesten deutsch-jidi-
schen Dichterin Else Lasker-Schiiler (1869-1945). Auch sie erkennt schon
1921 sowohl den Auftrag wie die Grenzen des Zionismus, bevor sie es iiber-
haupt personlich in ihrem Palastina-Exil seit 1939 erleben kann.

Eine radikale Konfrontation mit dem Antisemitismusldsst die in ihrer Aus-
sage sehr komplexe Erzahlung Der Wunderrabbiner von Barcelona aus dem
Jahre 1921 erkennen.*? Ahnlich wie der 1913 erschienene Zyklus Hebriische
Balladen*3 manifestiert auch dieses Werk Lasker-Schiilers ihre Bindung an
Heinrich Heine, hier explizit im Kontext von dessen Romanfragment Der Rabbi
von Bacherach. Diese Intertextualitat belegt sowohl die Struktur des Textes als
auch die von den beiden Autoren verwendete jiidisch-christliche Metaphorik
und Symbolik, die bei Lasker-Schiiler wegen der rdaumlichen Bindung der
Handlung an Spanien zuséatzlich um eine orientalische Dimension (muslimi-
sche Einfliisse im mittelalterlichen Spanien) bereichert wird. Dadurch ge-
winnt der Text nicht nur an Aktualitdt im zionistischen Diskurs der 1920er
Jahre um das jiidisch-christlich-muslimische Leben in Palastina, sondern ma-
nifestiert auch an einem der markantesten historischen Beispiele der Juden-
verfolgung, der Vertreibung der spanischen Juden, die mit dem Alhambra-
Edikt 1492 begann, die Parallelen und Kontinuitdten des religiés motivierten
Antijudaismus und des modernen rassischen Antisemitismus.**

Wie der Rabbi von Bacherach beginnt auch diese Erzdhlung mit einer
marchenhaften Darstellung der Lage der Juden in Barcelona und der Ge-
schichte des mit chassidischen Ziigen ausgestatteten Rabbi Eleasar (‘el ‘azar,
hebr. fiir ,Gott hat geholfen“45), wodurch schon zu Beginn des Textes das
westeuropdische (sephardische) mit dem osteuropdischen (aschkenasi-
schen) Schicksal der Juden verbunden wird. Der Text handelt von einem tra-
gischen Pogrom wahrend der Ostertage in Barcelona, der nach der Flucht
des christlichen Biirgermeisterssohns Pablo mit einer jiidischen Dichterin
Amram, der Tochter eines angesehenen jiidischen Baumeisters Arion Ele-
vantos,*¢ beginnt.

42 Hier nur aus quantitativen Griinden im Kontext der Sehnsuchtsproblematik besprochen.

43 Der Titel dieses Zyklus kann als Verweis auf Heinrich Heines Hebrdische Melodien gesehen
werden. Lasker-Schiiler schrieb in ihrem Essay Antisemitismus: ,Spaeter in Berlin lebend,
bekenne ich, verehrte man mich, wahrscheinlich meiner Dichtungen wegen, auch der
»Hebraeischen Balladeng, die ich Jeremias in Gedanken widmete.“ Else Lasker-Schiiler, Der
Antisemitismus. Typoskript: The National Library of Israel, Jerusalem, Else Lasker-Schiiler
Archive (Arc. Ms. Var. 501, 2:110).

44 Vgl. dazu Birgit M. Kdrner, Hebrdische Avantgarde: Else Lasker-Schiilers Poetologie im
Kontext des Kulturzionismus (Koln, Weimar, Wien: Boéhlau, 2017), 260-261, DOI
10.7788/9783412510558.

45 Siehe dazu Philip S. Alexander, David A. deSilva, Eerdmans Commentary on the Bible: Third
& Fourth Maccabees (Michigan: Eerdmans, 2019).

46 Es handelt sich um eine latinisierte Form von Aron Schiiler, so hiefd Else Lasker-Schiilers Vater.
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Lasker-Schiiler beschreibt mit bildhafter Metaphorik die Lage des Juden-
tums angesichts seines langen Assimilationsweges und des immer stiarker
zu Wort kommenden Antisemitismus: ,Uberall verstreut, eingepflanzt, der
Teige Zutat, sie zu siif3en liberdriissig, um eines bitteren, geringfiigigen Bei-
geschmacks ein ganzes Volk, schon seit Jahrhunderten gedemiitigt zu wer-
den“4” und erkennt zugleich die Neugeburt der zionistischen Ideale als Re-
aktion auf antisemitische Bewegungen: ,Hoher stieg in allen die Sehnsucht
nach dem verlorenen Lande, das ihnen etwa auch nur verpachtet gewesen
war, und jeder von ihnen benetzte feierlich das Beet seiner Erinnerung*.8
Dabei scheint diese Sehnsucht nach dem Lande der Viter ein Charakteristi-
kum des kollektiven jiidischen Gedachtnisses zu sein: eine symbolische kol-
lektive Sehnsucht, die von Generation zu Generation weitergegeben wird,
gleichzeitig aber nur auf individueller Ebene gepriift werden kann. Rabbi
Eleasar betont mit einer pathetischen Erlésungsmetaphorik, dass nur eine
wahre individuelle Bindung an dieses Bild die ewige jliidische Sehnsucht be-
enden kann: ,Wer das gelobte Land nicht im Herzen trigt, der wird es nie
erreichen“.*9 Es heifdt also, Erlosung erlangt man nur als Individuum, nicht
als Volk, zugleich aber ist die Erlosung der Menschheit dank des heimatlosen
Schicksals der Juden mdoglich.

Insofern gewinnt auch bei Lasker-Schiiler soteriologisch das jlidische
Volk durch sein Schicksal eine messianische Aufgabe. Mit einer mythischen
Geschichte erklarte der Rabbi Eleasar den erschreckten Juden, wie das Ju-
dentum von Gott zu einer besonderen Aufgabe auserwahlt wurde. Er blat-
terte im ,Atlas der Schopfung“s® und las den im Palast sich versteckenden
Juden, wie Gott Menschen zu Volkern vereinte. Eleasar erzihlte, dass Gott,in
der Anfanglichkeit [...] aus Erde und Wasser die Welt, seinen »Hochzeits-
mannahkucheng, ballte, mit allen goldenen Zutaten seines himmlischen Blu-
tes und den Menschen der grof3en Weltenform entnahm®.5! Dann holte Gott
aus ihm ,die Volker und Voélkervolker und Volkervolkervolker und lud sie
ein alle zum gemeinsamen Mahle“.52 Die Juden erschienen ihm , verantwort-
licher und zéartlicher“s3 unter den Volkern und deshalb bekamen sie den
Platz ,an seiner Seite Herzen“.54 So wurden die Juden in dieser Geschichte

47 Else Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona (Berlin: Paul Cassirer, 1921), 16.

48 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 17.

49 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 17.

50 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 32.

51 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 32.

52 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 32-33.

53 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 32.

54 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 33. Mit der Anfiihrung sowohl der (ra-
tionalen) Verantwortlichkeit wie der (sinnlichen) Zartlichkeit als markanten Eigenschaf-
ten des Judentums diskutiert Lasker-Schiiler mit dem der antisemitischen Diffamierung,
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Eleasars zum Volk der Propheten auserwahlt, Gott ,zu dienen in jedem
Lande, in jedem Volke, auf allen Wegen“.55 Dabei bedient sich die Autorin der
aufklarerischen Lichtmetaphorik, wenn sie schreibt: ,»Und der allgiitige Va-
ter«, lobpreiste singend Eleasar, »pfliickte einen Stern von seinem Kleide,
und hob das Kind unter den Vélkern zu sich empor und setzte das Licht in
seine braune Stirn [...]«“5¢ Im Unterschied zu den ,erleuchteten Juden“s?
wurde ,den grofden Geschwistervolkern“s8 der erhabene Strahl mit einer
Heimat ,zwischen dem griinen Laub der Augustuserde, auf der wiegenden
erfrischenden Rast des Wassers und unter dem reinen Winterschnee der
Liifte“s? ersetzt, wo ,liebevolle Ordnung ein jeglicher Mensch weise unter
den Menschen der Volker liber alle Volker Menschen“6? bewahren sollte. Der
Wunderrabbiner erkannte aber, dass dieser Wunsch ,,in den meisten Herzen
der Geschopfe, auch im Blute Judas“é! in Vergessenheit geraten ist.

Die Sehnsucht des zur prophetischen Aufgabe auserwahlten jiidischen
Volkes kann daher von keinem irdischen Ort gestillt werden, da es keine
wahre Heimat sei. Die Autorin konstatiert diese Aporie des jliidischen Schick-
sals folgenderweise: ,,Bedrangt, die Stadte zu verlassen, in denen sie von Ur-
beginn bestimmt waren, Gott zu séen, fliichteten sich die noch wach geblie-
benen Judengedanken in des Hohen Priesters Schof3. Aber daf$ Paldstina nur
die Sternwarte ihrer Heimat sei, wagte der Wunderrabbiner den miiden Aus-
erwahlten nicht ins Gedachtnis zu rufen”.62

Stellt man die Charakteristik der hier ausgedriickten jidischen Sehn-
sucht neben Lasker-Schiilers essayistisches Werk, so bietet sie eine zeichen-
hafte Abbreviatur ihres Heimatsverstdndnisses und der damit verbundenen
Sehnsucht. Wie Margarete Susman versteht auch Else Lasker-Schiiler dieses
Heimweh metaphorisch als eine Sehnsucht nach dem Himmel, nach dem
Messias. In einem nur fragmentarisch tliberlieferten essayistischen Text aus
den Exiljahren in Paldstina heifdt es:

dass Juden zur Rationalitdt und origineller Schépfungskraft nicht fahig waren (siehe dazu
Richard Wagners 1850 veroffentlichtes Pamphlet Das Judentum in der Musik). Eine Syn-
these von Sinnlichkeit und Rationalitat ist hier unverkennbar. Es ist eine Argumentation,
die an Friedrich Nietzsches Judenbild erinnert, der in seinen Schriften die Geistigkeit und
das intellektuelle Vermdégen der Juden sowie ihr Anpassungsvermdégen stets akzentuiert.
Vgl. z.B. Friedrich Nietzsche, Werke in drei Binden. Band 1 (Miinchen: Carl Hanser Verlag,
1954), 685-686.

55 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 33.

56 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 33.

57 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 33.

58 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 33.

59 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 33-34.

60 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 34.

61 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 34.

62 Lasker-Schiiler, Der Wunderrabbiner von Barcelona, 32-35.
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Eine Heimat, .... ich glaube, Heimat ist: Messias. Die Sehnsucht nach einer Heimat tau-
send und tausendjdhrige Sehnsucht, schon dem Marchen {iber die Krone gewachsen,
in ihr reift die Heimat zum Himmel aus. Ich sagte in meinem Buch: Das Hebraerland:
Jerusalem ist nicht ganz von dieser Welt. Und eben darum, wird es noch tausende
Jahre dauern bis wir Juden in dieser zum Himmel erhobenen Heimat wohnen kon-
nen, hinein passen?¢3

Else Lasker-Schiilers Sehnsucht nach Jerusalem ist demnach eine Sehn-
sucht nach einer himmlischen Heimat, in der es keine Antagonismen geben
soll, denn ,es gibt ja nur einen Himmel und ein Land unter ihm. Wie in der
Schoepfung bestimmt: ein blau umhuelltes Land mit Menschen, mit werden-
den Menschen liebebediirftigen und mit Tieren. Es hat nie ein Engel den
zweiten gefragt, welchem Glauben er angehoert, oder der Mensch etwa im
Gebet den Engel in den Hoehen*.64

Sehnsucht nach Deutschland: Grete Weil-Jockisch

Abschlieffend muss kurz die Sehnsucht der deutschen Juden nach
Deutschland konstatiert werden, da sie trotz der traumatischen Erfahrun-
gen des Zweiten Weltkrieges eine starke Bindung mit dem deutschen Boden,
der deutschen Kultur und vor allem mit der deutschen Sprache entwickelt
haben. Als ein interessantes Beispiel fiir diese auf den ersten Blick erstaun-
liche Sehnsucht einer Jiidin nach Deutschland kann die Biografie der im
oberbayerischen Egern in einer assimilierten Rechtsanwaltsfamilie gebore-
nen deutschen Schriftstellerin Grete Weil-Jockisch (1906-1999), die jahre-
lang mit Margarete Susman befreundet war, genannt werden.

Wie die Kriegserfahrung im besetzten Holland die seit ihrer Geburt sich
vor allem mit dem deutschen Geist identifizierende Autorin zu ihrem Juden-
tum fiihrte, veranschaulichen Ausziige aus ihrer Autobiografie. In diesem re-
lativ kurzen Werk setzt sich Weil mitihrer lebenslangen Identitatssuche aus-
einander, indem sie versucht, auf die Frage zu antworten: ,Wer steht einem
naher, ein bayerischer Bauer oder ein Jude aus Polen?“ Sie konstatiert:

Fiir Mutter, Fritz und mich (bei Vater weifd ich es nicht genau) war es der bayerische
Bauer, schon weil wir nichts iiber den Juden aus Polen wussten. An welche Gebrau-
che hielt er sich? In welcher Sprache redete er mit seinem Gott? Hebraisch? Polnisch?
Jiddisch? [...] Jude, was ist das? Ich habe es als Madchen nicht gewusst und weif3 es
heute auch nicht genau. Eines ist zu der klaren Definition hinzugekommen: Ich bin
Teil einer Gemeinschaft des Leidens, der Schmerzen. Kann ich davon wegkommen?
Offensichtlich nicht.65

63 Else Lasker-Schiiler, ,So lange die Welt besteht, ja - ewiglich”. Manuskript: The National
Library of Israel, Jerusalem, Else Lasker-Schiiler Archive (Arc. Ms. Var. 501, 2:27).

64 Lasker-Schiiler, Der Antisemitismus.

65 Grete Weil, Leb ich denn, wenn andere leben (Frankfurt am Main: Fischer, 2001), 74.



Ewige Sehnsucht... 69

So lag der Schwerpunkt der Identitit der in einer assimilierten jiidischen
Familie aufgewachsenen Schriftstellerin in den relativ ruhigen Jahren der
Weimarer Republik vor allem auf der deutschen Kulturgemeinschaft. Die
Selbstbestimmung als Jiidin kommt mit einer verstarkten Kraft in der Zeit
der antisemitischen Verfolgung zu Wort und bleibt bis zu ihrem Tode sicht-
bar, sobald Weil sich in den Nachkriegsjahren als jiidische Schriftstellerin
deutscher Sprache bekennt und ihre Werke sich kompromisslos gegen die
zeitaktuelle Politik des Vergessens wenden.s¢ Diese frithe Bindung an das
Deutsche ist bei assimilierten jiidischen Familien nicht erstaunlich. Es ist das
Resultat eines liber Jahrhunderte andauernden Prozesses der Akkumulation
kulturellen Kapitals. So wurde Grete Weil schon als kleines Kind mit deut-
schen Klassikern vertraut gemacht, als ihr Vater seiner sechsjahrigen Toch-
ter Goethes Hermann und Dorothea und Schillers Maria Stuart vorlas.6”

Ahnlich wie auch andere deutsche Juden konnte sich Grete Weil ein Leben
aufderhalb Deutschlands nicht vorstellen. Trotz der traumatischen Kriegserfah-
rung ,im didmonischen Kreis des Bosen“68 und auch der Verfolgungen in den
Vorkriegsjahren entschied sie sich 1947 nach Deutschland zurtickzukehren, ob-
wohl es kurz nach Kriegsende nicht so leicht war, eine entsprechende Erlaubnis
zu bekommen. Auf diese Entscheidung, gerade nach Deutschland zu gehen, re-
agiert vor allem ihr langjahriger Freund Klaus Mann mit Erstaunen.?

In ihrem Brief an Margarete Susman sucht sie nach einer Antwort, auf
die von ihr immer wieder gestellte Frage, warum sie so schnell nach
Deutschland zuriickkommen wollte: ,Ich habe die Heimat Deutschland ver-
loren und keine andere dafiir gefunden“.”0 Als ,feindliche Ausldnderin“ auch
nicht von hollandischen Juden in ihrem Amsterdamer Exil akzeptiert, sehnt
sie sich nach Deutschland, denn das Heimweh ,ist nicht kleiner, sondern gré-
Ber geworden in all den Jahren“.”? Weil betont ihre Bindung an das Deutsche:
JImmer deutlicher wird mir, dass das wahre eigene Zimmer in Deutschland
liegen wird. Ich will schreiben, deutsch schreiben, in einer anderen Sprache
ist es mir unméglich, und dazu brauche ich eine Umgebung, in der die Men-
schen Deutsch sprechen. Ich will nach Hause, auch wenn ich weif3, dass alles,
was ich frither geliebt habe, nicht mehr existiert. Ich will dorthin, wo ich her-
ausgekommen bin“.72

66 Siehe Stephan Braese, ,Grete Weil,“ in Metzler Lexikon der deutsch-jiidischen Literatur.
Jiidische Autorinnen und Autoren deutscher Sprache von der Aufkldrung bis zur Gegen-
wart, hrsg. von Andreas B. Kilcher (Stuttgart/Weimar: Metzler, 2000), 599-604, DOI
10.1007/978-3-476-03782-4.

67 Weil, Leb ich denn, wenn andere leben, 17.

68 Weil, Leb ich denn, wenn andere leben, 251.

69 Vgl. Weil, Leb ich denn, wenn andere leben, 22.

70 Weil, Leb ich denn, wenn andere leben, 252.

71 Weil, Leb ich denn, wenn andere leben, 236.

72 Weil, Leb ich denn, wenn andere leben, 236.
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Grete Weil war nicht die einzige jiidische Intellektuelle, die sich aus Sehn-
sucht nach der deutschen Sprach- und Kulturgemeinschaft fiir solch einen
Schritt entschied. Zu den bekanntesten Namen gehdren u.a. Arnold Zweig,
Anna Seghers, Friedrich Wolf, Ernst Bloch, die kurz nach dem Zweiten Welt-
krieg Deutschland als ihre neue-alte Heimat wahlten.

Fazit

Das Gefiihl einer gesellschaftlichen Entfremdung und Isolation, sowie die
Niederlage des auf Assimilation begriindeten Versprechens einer Verbiir-
gerlichung resultierten bei dem deutschen Judentum in einer zunehmenden
Zionsehnsucht zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Als Losungsmaoglichkeit die-
ses komplexen Problems bot der politische Zionismus die Griindung eines
eigenen Staates in Palastina, der Kulturzionismus dagegen versuchte diese
besonderen jiidischen Bediirfnisse zu adressieren, indem er auf die Wieder-
herstellung einer Gemeinschaft des Geistes und der Kultur setzte. Bertha
Badt-Strauss‘ engagierter zionistischer Essay Am Haarez akzentuiert diese
Bedeutung der Zusammenarbeit und Gemeinschaft aller Juden und exempli-
fiziert anhand der jiidischen Geschichte die Bindung dieses Volkes zu ihrem
Land. Juden sollten ihr Leistungsvermdgen zugunsten eines Volkes einset-
zen, das ihnen diese Leistung anerkennt. Margarete Susman und Else Las-
ker-Schiiler interpretieren das jiidische Heimweh metaphorisch als eine
Sehnsucht nach dem Himmel, nach dem Messias. Die Essayistinnen versu-
chen zu beweisen, dass den Juden aufgrund ihrer Ubernationalitit die mes-
sianische Aufgabe der Welterl6sung zukommt, die aus der Bestimmung der
Juden zur Heimatlosigkeit folgt und insofern durch eine Staatlichkeit be-
grenzt wiirde. Dariiber hinaus veranschaulicht Grete Weils Autobiografie die
Sehnsucht der nach dem Zweiten Weltkrieg heimatlosen und traumatisier-
ten Juden nach Deutschland, dem Land ihrer Verfolger. Man darf aber nicht
vergessen, dass es gleichzeitig auch ihre Heimat gewesen ist, ein Ort, der sie
sprachlich, kulturell und geistig geformt hat.
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Ewige Sehnsucht eines ewigen Fremdlings.
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Abstract: Sehnsucht ist ein Gefiihl, dass vielleicht dem jlidischen Volk bekannter ist als allen
anderen Nationen. In ihrer Jahrhunderte dauernden Diasporaexistenz sehnten sich Juden an-
gesichts der entfremdenden Wirklichkeit immer wieder nach einem Gemeinschaftsgefiihl,
nach der verlorenen Heimat, oder auch nach legitimer Einbiirgerung. Der vorliegende Beitrag
ist ein Versuch, die Sehnsuchtsproblematik im Spannungsfeld zwischen Zionismus und
deutsch-jiidischer Symbiose zu beleuchten. Einen methodologischen Zugriff bilden dabei aus-
gewdhlte Texte von Bertha Badt-Strauss, Margarete Susman, Else Lasker-Schiiler und Grete
Weil-Jockisch.

Schliisselwoérter: Sehnsucht, Zionismus, Judentum, Bertha Badt-Strauss, Margarete Susman,
Else Lasker-Schiiler, Grete Weil-Jockisch.

Wieczna tesknota wiecznego Obcego.
O problemie tesknoty z perspektywy
wybranych autorek niemiecko-zydowskich

Abstrakt: Tesknota to uczucie by¢ moze bardziej znane narodowi zydowskiemu niz jakiemu-
kolwiek innemu. W swojej wielowiekowej egzystencji w diasporze, w obliczu obcej rzeczywi-
sto$ci, Zydzi wielokrotnie tesknili za poczuciem wspélnoty, za utracong ojczyzna, a nawet za
legalng naturalizacja. Niniejszy artykut jest prébg rzucenia $wiatta na problem tesknoty w
polu napie¢ miedzy syjonizmem a symbioza niemiecko-zydowska. Z metodologicznego
punktu widzenia podstawe do badan stanowia wybrane teksty Berthy Badt-Strauss, Marga-
rete Susman, Else Lasker-Schiiler i Grety Weil-]Jockisch.

Stowa kluczowe: tesknota, syjonizm, judaizm, Bertha Badt-Strauss, Margarete Susman, Else
Lasker-Schiiler, Grete Weil-Jockisch.
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“Es ist ein Wunder: der Augenblick, im Husch da, im Husch voriiber, vorher
ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt doch als Gespenst wieder und stort
die Ruhe eines spateren Augenblicks.”

(Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben)

1. Raumkonzept und Erinnerungskonstruktion
im Roman von Jaroslav Rudis

Die hier angestrengten Uberlegungen beziehen sich auf Jaroslav Rudis’
auch international vielbeachteten Roman Winterbergs letzte Reise.l Der 50-
jahrige tschechische Schriftsteller, Dramatiker und Drehbuchautor legte da-
mit 2019 sein erstes Werk in deutscher Sprache vor. Am Beispiel des Ro-
mans wird aufzuzeigen versucht, inwieweit sich die poetisch-historische
Darstellung von Erinnerungskonstruktionen fiir die Konturierung vermeint-
licher (Anti-) Heimatkonzepte im mitteleuropdischen Raum verantwortlich
zeigt. Rudi$ studierte in Liberec Geschichte und Germanistik, interessierte
sich schon friih fiir die deutsch-tschechische Geschichte seiner Heimat und
sverliebte“ sich zu dieser Zeit in die deutsche Sprache, wie er selbst sagte.
Von daher wiahlt er einen deutschen, den fast 100-jahrigen ehemaligen Lok-
fiihrer Winterberg wie seinen tschechischen Krankenpfleger Jan Kraus, die
sich auf eine Reise in seine Vergangenheit und der alten KuK-Zeit begeben.

,Heimat’ wird hier im Sinne eines kleinsten gemeinsamen Nenners als
(Erinnerungs-)Raum verstanden, zu dem sich eine emotionale Beziehung
her- bzw. ein affektives Verhéltnis einstellt.2 Dazu werden Waldenfels®3 to-
pologische Ausdifferenzierungen von Ort und Raum als Ortsgefiihl und
Raumwissen* auf die unterschiedlichen Heimatkonzepte des Romans ange-
wendet. Demnach ist Heimatgefiihl davon abhangig, inwieweit sich Ortsge-
fiihl und Raumwissen decken bzw. in Verbindung stehende Ortsfixierung
und Raumausdehnung5 respektive sich voneinander entfernen. Im letzteren
Fall des Auseinanderklaffens von Ort und Raum entsteht Fremdheité durch

1 Jaroslav Rudi$, Winterbergs letzte Reise (Miinchen: Luchterhand Literaturverlag, 2019).
Der Autor dokumentiert die Reise zusatzlich mit eigenen Fotos. Zugriff unter:
www#winterbergsletztereise.de (Zugriff: 14.09.2021).

2 Heimat Revisited. Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf einen umstrittenen Begriff, hrsg.
v. Dana Bénisch, Jill Runia u. Hanna Zehschneider (Berlin: de Gruyter, 2020), 2.

3 Bernhard Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2009), 15ff.

4 Wissen im phanomenologischen Sinne ist nicht mit dem Alltagsbegriff gleichzusetzen,
sondern meint den tiber die lebensweltliche Erfahrung hinausgehenden mentalen Bezug.

5 Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 19.

6 Zu den unendlichen Facetten des Fremdheitsbegriffs vgl. u.a. das Standardwerk
Kulturthema Fremdheit. Leitbegriffe und Problemfelder kulturwissenschaftlicher
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Nicht-Identitat, d.h. hier Anti-Heimat, denn: ,[...] ein Leben und Wohnen im
Raum lafdt (sic) sich nicht denken ohne eine innere Zugehorigkeit der Be-
wohner zu dem Ort, an dem sie sich aufhalten.“”

In Hinsicht auf die Heimatkonzeption handelt es sich im Fall der beiden
mannlichen Protagonisten dariiber hinaus zum einen um einen ,Kompensati-
onsraum‘;2zum anderen um einen Schreckensraum, der als eine Art Anti-Hei-
mat erfahren wird, wie sie insbesondere in Studien zur Migrationsforschung
virulent geworden sind.? Mit am priagnantesten bringt es der beriihmte chias-
tische Aphorismus Alfred Polgars zum Emigranten-Schicksal auf den Punkt:
»[ -] Die Fremde ist nicht Heimat geworden, aber die Heimat Fremde.“10

Bei dem durch beide mannlichen Protagonisten nur graduell unter-
schiedlich verkorperten Konzept von Anti-Heimat bleibt Heimat im Sinne
von ,Normalitdtserwartung” als heuristischer Begriff bestehen,!! bei der
weiblichen Protagonistin ist nicht einmal das mehr feststellbar.12

Diese der Protagonistin und den beiden Protagonisten grofitenteils un-
bewussten und den Figuren inhdrenten (Heimat-)Konzepte als Ergebnis un-
terschiedlicher lebensweltlicher Erfahrungen und Erinnerungskonstruktio-
nen!3 stehen sich im Roman grofitenteils unversoéhnlich gegeniiber,

Fremdheitsforschung, hrsg. v. Alois Wierlacher (Miinchen: iudicium, 1993). Fremde ist
nicht das eigentliche Thema des Beitrags, deshalb wird das Phanomen bzw. die ,Kategorie“
(Dietrich Krusche, ,Die Kategorie der Fremde. Eine Problemskizze“, in Fremdsprache
Deutsch, hrsg. v. Alois Wierlacher, Bd. 1., 1980, 46-56) hier etwas vernachlassigt, mehr
dazu u.a. in Stephan Wolting, ,Fiktion und Fremde in Hans-Josef Ortheils Romanen ,Die
Erfindung des Lebens’ und ,Die Moselreise’,“ in Zwischen Fremdheit und Erinnerung.
Entwicklungen in der deutschen und polnischen Literatur nach 1989, hrsg. v. Carsten Gansel
u.a. (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2015), 43-55.

7 Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 65.

8 Vgl. Hermann Bausinger, ,Heimat in einer offenen Gesellschaft. Begriffsgeschichte als
Problemgeschichte,” Heimat: Analysen, Themen, Perspektive 90 (1990), http://nbn-
resolving.de/urn:nbn:de:bsz:21-opus-67525; http://hdl.handle.net/10900/47994 (Zugriff:
08.09.2021).

9 Vgl. z.B. Hamid Tafazoli, Narrative kultureller Transformationen. Zu interkulturellen
Schreibweisen in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart (Bielefeld: transcript
Verlag, 2019), (= Interkulturalitdt, Studien zu Sprache, Literatur und Gesellschaft, Bd. 14).

10 Alfred Polgar, Kleine Schriften, hrsg. v. Marcel Reich-Ranicki u. Ulrich Weinzierl (Reinbek:
Rowohlt, 1982-1986. Lizenzausgabe, Frankfurt am Main: Biichergilde Gutenberg, 1983-
1988), 221. Aufzdhlung der sechs einzeln erschienenen Bande: Musterung, Kreislauf,
Irrlicht, Literatur, Theater I, Theater II.

11 In dem Sinne wie es Hermann Liibbe fiir die Sdkularisierung vor dem Hintergrund weiterhin
vorhandener religioser Implikationen aufgezeigt hat. Vgl. Hermann Liibbe, Sdkularisierung.
Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs. Studienausgabe (Freiburg: Alber, 2014).

12 Fiir Heimat wird nach Gebhard wua. die Trias Distanzierung, Reflexion und
Verlusterfahrung relevant. Vgl. Heimat. Konturen und Konjunkturen eines umstrittenen
Konzepts, 3.

13 Bei der Untersuchung zu den Erinnerungskonstruktionen bzw. dem Gedachtnisdiskurs
standen die ,klassischen Theorien“ der beiden Assmanns (1992/2013 u.a.), Erlls/Niinnings
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tragikomisch in Form einer bis auf wenige Momente monologischen oder
pseudodialogischen Erzdhlweise ausgestaltet.

In diesem Kontext ist einmal mehr mit Waldenfels darauf hinzuweisen:
»Den Raum gibt es nur in der Vielfalt von Raumweisen und in der raumiiber-
greifenden Verkettung oder Verschmelzung verschiedenartiger Raume.”14
Danach wird die Homogenitit des Raums obsolet und die ,Schaffung” des
Raums von der jeweiligen Erfahrung des Subjekts abhangig. Dieses Subjekt
wird hier zum Schnittpunkt bedeutsamer Gegensatze: dem Verhaltnis von
Ort und Raum, von individuellen Gedachtnisorten und kollektiven Erinne-
rungsorten sowie von Erinnerung als einer Art Heimatkonzeptraum im Sinne
Jean Paul Richters als dem ,,einzigen Paradies, aus dem man nicht vertrieben
werden kann.“15 Schliefilich aber fiihren alle drei im Roman konfigurierten
Positionen jeden Versuch der Konstituierung oder Konturierung von Heimat
ad absurdum.

Es sei in diesem Zusammenhang an den kritischen Dystopiebegriff erin-
nert, wie er von Susanna Layh u.a. in den Diskurs gebracht worden ist. An-
ders als traditionelle Dystopiekonzeptionen beinhaltet diese Vorstellung
auch utopische Moment - oder, wie sie schreibt:

Der utopische Impuls bleibt innerhalb des dystopischen Textes erhalten, da utopi-
sche und dystopische Elemente miteinander verwoben werden. Solche Dystopien
erweisen sich Durch die in ihnen inharente Dialektik von utopischer Hoffnung und
dystopischem Pessimismus als die postutopische Fortsetzung der literarischen Tra-
dition der Utopie unter anderem Vorzeichen.16

Damit scheint die Position des Erzdhlers in Rudi$§ Roman prignant ge-
kennzeichnet zu sein. Im Sinne eines Denkens in Widerspriichen - friiher
hatte man hier den Begriff der Dialektik betatigt — verweist dieses Vorgehen
auf einen wie auch immer gearteten Sehnsuchtsraum im Sinne von Ernst
Bloch als etwas, ,worin noch niemand war*“.1” Zugleich aber werden dabei
Schreckensraume zur Verbildlichung dieser Art von Anti-Heimat geschaffen.

(2005), Markowitschs/Welzers (2005), Halbwachs (1991) etc. Pate. In den letzten Jahren
beginnt sich neben der Forschung zum Erinnerungsdiskurs immer mehr auch eine
Forschung des (konstruktiven) Vergessens zu etablieren. Vgl. etwa Aleida Assmann, Formen
des Vergessens, 10. Vorlesung Stiftungsprofessur: Mainz/Germersheim 29./30. Juni 2015,
www.blogs.uni-mainz.de/studgen-stiftung-jgsp/files/2019/01/Abschlussvorlesung-
Aleida-Assmann-Vergessen.pdf (Zugriff: 14.09.2021).

14 Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 66.

15 Jean Paul Richter, ,Impromptii's, welche ich kiinftig in Stammbiicher schreiben werde
(Cotta'sches Taschenbuch fiir Damen, 29, 1812),“ in ders. Sdmtliche Werke, Bd. 32 (Berlin:
Reimer, 1842), 80.

16 Susanna Layh, Finstere neue Welten: Gattungsparadigmatische Transformationen der
literarischen Utopie und Dystopie (text & theorie) (Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann,
2014), 25.

17 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Teil lll (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979), 1628.
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Anti-Heimat ist hier aber nur im Sinne einer zeitlichen Verschiebung zu ver-
stehen, das heifdt beispielsweise, dass die Riickkehr in diese vermeintliche
Heimat verwehrt ist. Denn im Gegensatz zu vielen anderen dystopischen
Vorstellungen des 20. Jahrhunderts bezeichnet Layh die ,negative Utopie”
oder ,the dark side of Utopia“!8 als die vorherrschende literarische Aus-
drucksform des 20. Jahrhunderts.1® Die KUK wurde allerdings trotz Deca-
dence und fin de siécle keinesfalls als dystopische Darstellung empfunden.
Es war eine der wenigen Kulturwelten, denen die Schriftsteller, denken wir
nur an Joseph Roth oder Robert Musils , Kakanien“ im Mann ohne Eigenschaf-
ten, positiv gegeniiberstanden. Dennoch stellt sich diese fiir Rudi$ in einer Spe-
zifik dar, wobei es nicht klar wird, ob das dystopische Element fiir ihn eher im
Verschwinden dieser Welt oder in dem Zustand dieser Welt selbstliegt. Zu den
Ausformungen dieser Anti-Heimaten werden Schlachtfelder, Friedhdfe und
Ruinen u.a. in Mitteleuropa.20 Diese gelten zum einen als historische Bezugs-
raume, zum anderen als Vehikel einer kollektiven Identitdtsstiftung wie indi-
viduellen Identitatsfindung. Sie sind aber zugleich auf gewisse Weise fiir die
Jetztzeit der Hauptfiguren ,ortlos” geworden. Genau auf dieser Spannung von
,Ort ohne Raum“ und ,,Raum ohne Ort“?! basiert der Roman.

2. ,The beautiful landscape of battlefields,
cemeteries and ruins...“

Es ist an anderer Stelle schon explizit auf den Inhalt eingegangen wor-
den.22 Die knapp 100-jahrige, in Reichenberg/Sudetenland (heute
Liberec/CZ) geborene Hauptfigur Wenzel Winterberg, ,genauso alt wie die
tschechoslowakische Republik und die Feuerhalle von Reichenberg”,?3

18 Raffaela Baccolini u. Tim Molan, ,Introduction: Dystopia and Histories,” in dies. (Hrsg.),
Dark Horizons. Science fiction and the Dystopian Imagination (New York/London:
Routledge, 2003), 1.

19 Layh, Finstere neue Welten: Gattungsparadigmatische Transformationen der literarischen
Utopie und Dystopie, 15. Layh differenziert im Gegensatz zu vielen Verdffentlichungen der
einschldgigen Forschung, wo die Begriffe synonym gebraucht werden, zwischen negativer
Utopie, Dystopie und Anti-Utopie (100ft.).

20 In diesem Zusammenhang taucht an mehr als dreifRig Stellen im Roman das Motiv der
Cornus Sanguinea, der fiir OME (Ostliches Mitteleuropa) so charakteristische blutrote
Hartriegel, wodurch sich eine Analogie zu dem Blut der Schlachtfelder herstellen lésst.

21 Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 47.

22 Stephan Wolting. ,On the Move - Uberlegungen zu Camen Francesca Bancius Langgedicht
,Lebt wohl ihr Geliebten und Genossen“ (2018) und Jaroslaw Rudi§ Roman ,Winterbergs
letzte Reise” (2019), Poréwnania 32, Nr. 2 (2022), 247-263.

23 Rudis, Winterbergs letzte Reise, 111.
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unternimmt eine nach drei Schlaganfallen nicht mehr fiir moglich gehaltene
Art Tour de Horizont in Form einer Eisenbahnreise. Die Fahrt geht von Ber-
lin nach Zagreb und wieder zuriick, anschlieffend bis nach Peenemiinde.

Eigentlich hatte er vor, bis nach Sarajevo zu reisen, um sich auf die Suche
nach seiner ebenfalls aus Reichenberg stammenden, damals verschwunde-
nen, halbjidischen Verlobten Lenka auf der Flucht vor den Nazis, aber der
Protagonist kommt nie dort an.24

Beinahe kontrapunktisch wird die Begleitperson Winterbergs darge-
stellt. Dabei handelt es sich um den in Berlin lebenden, tschechischen Alten-
pfleger Jan Kraus, der alte Menschen auf ihrer vorletzten Reise begleitet. Er
istin einem Ort mit Namens Vimperk/Winterberg im Bohmerwald geboren,
wodurch - Nomen est omen - eine Analogie zu Winterbergs Namen herge-
stellt wird. Kraus ist von Winterbergs Tochter Silke, der dritten Protagonis-
tin, zur Pflege ihres Vaters beauftragt worden.

Ohne die Tochter zu informieren nutzt Winterberg die Situation fiir seine
Zwecke: Der ,letzte Strafdenbahnfahrer Westberlins“ bringt seinen Pfleger
dazu, ihn auf einer, von Kraus so genannten, letzten Uberfahrt zu begleiten.

Sie durchfahren die gleichen Orte und ,erleben” doch vollig unterschiedliche Erin-
nerungsraume. Im Roman werden diese mitteleuropdischen Orte, die sie passieren,
als ,the beautiful landscape of battlefields, cemeteries and ruins“ bezeichnet, d.h. ei-
nem englischen Bildungstouristen in den Mund gelegt, den Winterberg zufillig im
Heidelberger Krug in Berlin-Kreuzberg trifft. Fortan wird diese Wendung beinahe
gebetsmiihlenartig von Winterberg vor allem in Zusammenhang mit dessen fundier-
ten Kenntnissen von Militargeschichte, Eisenbahngeschichte und Sepulkralkultur im
Ostlichen Mitteleuropa, insbesondere der KuK (,Feuerhallen, nicht Krematorien®)
wiederholt.2s

In der Darstellung des Lebenswegs der Protagonisten tritt die antinomi-
sche Konzeption des Romans zutage: Der vertriebene Sudetendeutsche
Wenzel Winterberg trifft auf der Suche nach einem imagindarem ,Raum"“ und
Jruckwartsgewandter Utopie“,26 auf den 1972 aufgrund eines Fluchtver-
suchs mit Schusswechsel des Landes verwiesene Jan Kraus, das ihm durch

24 Winterbergs Glauben erzéhlt, dass sie auf der Flucht vor den Nazis in Sarajewo aus einem
Fenster gesprungen sei. In Zagreb ist die Reise von Winterberg und Kraus zu Ende. Die
bereits zu KuK-Zeiten bestehende Verbindung von Zagreb nach Sarajevo gibt es nicht
mehr: ,Wir gingen zum Schalter und Winterberg fragte nach zwei Fahrkarten nach
Sarajevo ,Sarajevo’, sagte die Frau verwundert. ,Yes, Sarajevo.” Die Frau schiittelte den
Kopf. Sie tippte auf die Tastatur. Und schiittelte wieder den Kopf. ,No Sarajevo.’ ,Wie, no
Sarajevo? ’ ,Sarajevo don’t exist’ [Im Roman extra in falschem Englisch zitiert - SW.],
Rudi$, Winterbergs letzte Reise, 498. Im Uberlandbus, den sie dann nehmen, werden sie auf
der Fahrt herausgeschmissen, nachdem Winterberg zu randalieren begonnen hat.

25 Wolting, ,,On the move,” 257, vgl. auch Rudis, Winterbergs letzte Reise, 132ff. und 97.

26 Im Sinne von Achleitner. Vgl. Friedrich Achleitner, Wiener Vorlesungen im Rathaus (Wien:
Picus-Verl,, 1990).
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dieses Ereignis und nach langen Jahren der Abwesenheit fremd geworden
ist und dem er inzwischen feindlich gegeniibersteht: ,Wir fuhren durch die
Nacht und ich las tiber die Geschichte von Winterberg, das auch Windberg
hief? und jetzt Vimperk heift. Ich las iiber die Stadt, die ich so hasste und
verlassen musste.“?7

Auf gewisse Weise bilden die Romanfiguren neben den Heimatkonzep-
ten zugleich unterschiedliche Facetten des Erinnerungs- bzw. Gedachtnis-
diskurses ab, etwa die Konfiguration des individuell-autobiographischen Ge-
dadchtnisses (im Falle Winterbergs) sowie dessen Negierung, die Verleug-
nung oder Verdriangung (im Falle von Kraus).28

Dazu beziehen sich beide Protagonisten in ihren Erinnerungen auf Fami-
lienerzahlungen im Sinne des Familiengedachtnisses als besonderer Fall des
kommunikativen Geddchtnisses.2® Bei den Erinnerungskonstrukten ,Koénig-
gratz“ oder KuK handelt es sich zum einen um ein medial vermitteltes Ge-
dachtnis,3° zum anderen um Facetten eines kulturellen Gedachtnisses bezo-
gen auf den OME-Raum.3! Das miindlich simulierte Erzdhlen dient neben der
formalasthetischen Funktion als Kommemorations- und Uberlieferungsme-
dium.32 Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage nach dem wechselseiti-
gen Verhaltnis von Heimatkonzeption und Erinnerungskonstruktion.

3. Heimatkonzeptionen und Erinnerungskonstruktionen
Das im Werk exponierte Motiv der gemeinsamen Eisenbahnfahrt weist

palimpsestartigeinen zugleich dynamisch-offenen wie statisch-geschlosse-
nen Heimatbegriff aus, wie er etwa von Gebhard u.a. postuliert worden ist.

27 Dieses Motiv der ,verhassten Heimat“ taucht im Roman an vielen Stellen auf.

28 Vgl. Hans Markowitsch u. Harald Welzer, Das autobiographische Geddchtnis.
Hirnorganische Grundlagen und biosoziale Entwicklung (Stuttgart: Klett/Cotta, 2005).

29 Vgl. Harald Welzer, Das kommunikative Geddchtnis. Eine Theorie der Erinnerung (Miinchen.
C.H. Beck, 2002).

30 Vgl. Daniel L. Schacter, Searching for Memory. The Brain, the Mind and the Past (New York:
Basic Books, 1996); Welzer, Das kommunikative Geddchtnis; Jan Assmann, Das kulturelle
Geddchtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in friihen Hochkulturen (Miinchen:
C.H. Beck, 1992).

31 Assmann spricht von der ,Metapher des kulturellen Gedachtnisses” (Assmann, Das kulturelle
Geddchtnis, 15) und macht damit deutlich, dass sich empirische individualpsychologische
oder neurologische Studien zum individuellen, z.B. autobiographischen Gedachtnis
(Markowitsch und Welzer, Das autobiographische Geddchtnis) nicht auf ein kulturelles
Gedachtnis libertragen lassen.

32 Vgl. Aleida Assmann, Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur: Eine Intervention
(Miinchen: C.-H. Beck, 2013); Wolting, ,Fiktion und Fremde in Hans-Josef Ortheils
Romanen ,Die Erfindung des Lebens’ und ,Die Moselreise*, 43-55.
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Im Sinne einer Art Tour d’horizont im konkreten wie gleichfalls iibertrage-
nen Sinne werden ,(Erinnerungs- und) Diskurs-Haltestellen“ wie der OME-
Diskurs, eine Mitteleuropa-Konzeption als Heimatkonzept33 ,,durchfahren®,
dabei mit der Debatte liber Heimatverlust des sudetendeutschen Winter-
berg wie jener des in der kommunistischen CSSR aufwachsenden Kraus ver-
bunden. Im Roman werden vielfache Beziige hergestellt zur KuK-Monarchie,
zur Zeit des Nationalsozialismus, des Kommunismus sowie zur Nachwende-
zeit. Je nach Perspektive werden die historischen Konsequenzen auf der Su-
che nach einer (verlorenen) Identitdt unterschiedlich akzentuiert. Damit ist
die Erzahlweise des Kontrasts quasi vorgegeben: Die Perspektive des Ich-
Erzahlers Jan Kraus wird mit Winterbergs Monologen konfrontiert und vice-
versa. Es wird vor allem erzahlt, vorgelesen etwas gesagt, geredet und wah-
rend der Durchfahrt immer wieder von Neuem erzidhlt. Das dufiert sich
sprachlich-asthetisch in Form von Wiederholungen. Insofern sind die unter-
schiedlichen Positionen und Perspektiven als ,Heimatmodelle“ noch weiter
zu spezifizieren.

3.1 Das Modell Wenzel Winterberg: vom mitteleuropidischen
Erinnerungsort zum privaten Heimatverstindnis

Allein an der Figur Wenzel Winterbergs wird eines der entscheidenden
Kompositionsprinzipien des Romans besonders virulent: ,Erinnerungsorte”
im Sinne des kulturellen Gedachtnisses werden zu Erinnerungsraumen oder
Gedachtnisorten in Bezug auf das individuelle Gedachtnis3* aktiviert oder
verlebendigt. Erzdhltechnisch werden historische Daten mit personlichen
Erlebnissen assoziativ kontrastiert. Das Vorlesen aus dem Baedeker von
1913 (dem letzten der KuK) dient zum einen der genaueren Beschreibung
von Orten wie Koniggratz/Hradec Kralové, Reichenberg/Liberec, Jitschin,
Winterberg, Wien u.a. wie der Kommentierung eigener Assoziationen damit
in Form eines Redeflusses. Es ist nicht eindeutig, was mit Winterberg am
Schluss geschieht, der Leser verliert Winterbergs Spur schliefdlich im
Schneesturm von Peenemiinde an der Ostsee, wo er im 2. Weltkrieg an der

33 In diesem Zusammenhang lief3e sich etwa auf das Mitteleuropakonzept vieler européischer
Intellektueller denken, die in Mitteleuropa ein gemeinsames geistiges, humanistisches
Konstrukt entdecken, wie es sich zB. in der Griindung des Mitteleuropdischen
Germanistenverbands oder aber in der von Vaclav Havel mitinspirierten Charta einer
mitteleuropaischen Identitdt ausdriickt, Vgl. www.europa-union.de/fileadmin/files_eud /PDF-
Dateien_EUD/CHARTA_DER_EUROP_ISCHEN_IDENTIT_T.pdf (letzter Zugriff: 21.09.2021).
Auch an den wichtigen Essay von Milan Kundera zur ,mitteleuropaischen Tragddie” ware her
zu erinnern: Vgl. Milan Kundera, ,Un occident kidnappé oder die Tragddie Zentraleuropas,”
iibers. aus dem Franzosischen v. Cornelia Falter, Kommune. Forum fiir Politik und Okonomie 2,
Nr.7 (1984): 43-52.

34 Vgl. Markowitsch und Welzer, Das autobiographische Geddchtnis.


http://www.europa-union.de/fileadmin/files_eud/PDF-Dateien_EUD/CHARTA_DER_EUROP_ISCHEN_IDENTIT_T.pdf
http://www.europa-union.de/fileadmin/files_eud/PDF-Dateien_EUD/CHARTA_DER_EUROP_ISCHEN_IDENTIT_T.pdf
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beriihmt-beriichtigten ehemaligen Heeresversuchsstation stationiert war.
Den Namen Lenkas, seiner grofden Lebensliebe, schrieb er auf eine Rakete.

Winterberg entwickelt skurile Formen im Festalten an der Vergangen-
heit, wie etwa, dass er sich an nie selbst erlebte ,Erinnerungsorte” wie die
Schlacht bei Koniggratz erinnert 0.4., ein eher statischer bzw. (ab-) geschlos-
sener Erinnerungsraum, der ihm Heimat geworden ist. Dabei kommt der
sich leitmotivisch durch das ganze Werk ziehende Schlacht von Kéniggratz
besondere Bedeutung zu, in diesem Fall als negativer Griindungsmythos ei-
ner mitteleuropaischen Identitit. In Analogie zu der Redensart ,jeder hat
sein Waterloo“ hat nach Meinung Winterbergs, ,, jeder sein Koniggratz".

»Die Schlacht bei Koniggratz geht nicht nur durch mein Herz, sie geht auch durch mei-

nen Kopf und durch mein Gehirn und durch meine Lunge und Leber und den Magen,

sie ist Teil meines Korpers und meiner Seele. Zwei meiner Verwandten haben hier ihr

Leben verloren, lieber Herr Kraus, der eine auf der Seite von Preuf3en, der andere auf

der Seite von Osterreich, [....], verstehen Sie, lieber Herr Kraus, hier bei Kéniggratz fingt
die ganze Tragddie an, erzahlte Winterberg und schaute weiter aus dem Fenster.35

In dieser Spannung von Heimat als in Stein gemeifielte statische Erinne-
rung wie zugleich eines dynamischen Prozess” als ein ,Durchfahren” von
Vergangenheitsorten wird an konkreten Motiven eine Art ,polares Heimat-
verstdandnis” vorgefihrt.

3.2 Das Modell Jan Kraus: Die CSSR als Anti-Heimat

Die Erinnerungskonzeption des Ich-Erzahlers Jan Kraus ist nicht so ein-
deutig wie jene Wenzel Winterbergs. Zum einen hat dies narratologische
Griinde: Ein Ich-Erzédhler muss sich nicht dauernd vergegenwartigen, wie er
in eine solche Situation gekommen ist. Zum anderen hat dies (inhaltlich) dra-
maturgische Griinde, weil Jan Kraus nicht mehr an die Ereignisse erinnert
werden mochte, die ihm veranlassten, das Land zu verlassen.

Man erfiahrt wenig liber das Ereignis an sich. Aber die Erinnerungen von Kraus, ver-
bunden mit dem Tod der Schwester, erscheinen einfach zu schmerzhaft. Dennoch
kann er sich ihrer nicht erwehren: Im Sinne des unterschiedlichen passiven Erinnern
(entspricht dem englischen to remind) und aktiven (to remember) dringen sie zu ihm
durch. Im Grunde erlebt Kraus eine Art Anti-Sehnsucht zum Land seiner Kindheit,
was sich etwa an Phdnomenen im Sinne von Marcel Proust oder Daniel L. Schacter
wie Bier, Schnitzel etc. dufiert. In der Ablehnung der fritheren Heimat und dem Ver-
drangenwollen der Erinnerung etwa durch die erwahnte Darstellung der fremd ge-
wordenen Muttersprache kommt bei Kraus gleichfalls eine tiefe Sehnsucht zu dem
Vergangenen zum Ausdruck, stellt sich bei ihm dhnlich wie bei vielen Migranten
Empfindung des Verlusts durch die Erinnerung ein. 36

35 Rudis, Winterbergs letzte Reise, 11.
36 Wolting, “On the move,” 254.
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3.3 Das Modell Silke Winterberg: Solastalgie statt Erinnerung

Die Person Silke Winterberg nimmt was den Auftritt im Roman betrifft,
eine untergeordnete Position ein. Dennoch ist ihre Bedeutung fiir die Kon-
zeption des Romans nicht zu unterschatzen. Allerdings ist bei ihr das Bediirf-
nis nach einer Konstruktion wie Heimat nicht mehr erkennbar. Sie speist
ihre Identitat aus ganz anderen Quellen, etwa aus ihrer Arbeit als erfolgrei-
che Anwiltin. Oberflachlich betrachtet will sie sich auf keinerlei gefiihlsdu-
selige Erinnerungsarbeit einlassen. Es will dazu passen, dass sie die Erinne-
rungsstiicke ihres Vaters in dessen Berliner Wohnung zu entsorgen versucht
(wie eine Modelleisenbahnanlage der KuK).

Sie lasst sich schliefilich auf eine kurze Affiare mit Jan Kraus ein, inner-
halb derer sie ihm ihre Einsamkeit mitteilt: ,Und sie erzdhlte von Winter-
berg. Und von ihrer Mutter. Und von sich. Von ihrer Kindheit. Von ihrer Zeit
an der Uni in Miinchen und in Paris. Von einem Mann, den sie mal liebte. Von
ihrem Job. Sie erzihlte von der Einsamkeit.“37

Silke Winterberg verbindet in ihrer Figur Ansatze von Kollektivfor-
schung38 und Solastalgie. Die eigene Welt respektive Umgebung wird zur ab-
soluten Fremde. In der Figur von Silke Winterberg wird der moderne
Mensch erkennbar, der in der eigenen Welt ,fremdelt”. Diese Art von Bin-
dungslosigkeit bezeichnet der franzosische Philosoph Baptiste Morizot als
Gefiihl des ,,Heimwehs ohne Exil“, d.i. als ,Solastalgie*.3?

4. Fazit: Ridume ohne Orte, Orte ohne Raume

Als Fazit lasst sich festhalten, dass alle drei hier im Roman vorgefiihrten
Konzeptionen mit dem Status des Fremdseins in der Welt verbunden sind.
Winterberg entwickelt noch eine Nostalgia nach einem fiktiven Raum, bei
Kraus ist dieser Erinnerungsraum dufderst negativ besetzt und Silke Winter-
berg entwickelt nicht einmal mehr eine Sehnsucht dahin. Wenn man mit
Schacter davon ausgeht, dass der Mensch Erinnerung ist und daraus seine
Identitat konstituiert, so entwickeln alle drei Figuren eine schwache Identi-
tat. Alle drei ziehen von Ort zu Ort, auf Wegen, die ,sich in den Raum ein-
zeichnen und auf den Bewegungsablauf zuriickwirken”.*0 Letztendlich

37 Rudis, Winterbergs letzte Reise, 238.

38 Vgl. u.a.: Klaus P. Hansen, Kultur, Kollektiv, Nation (Passau: Stutz, 2009).

39 Baptiste Morizot, “Ce mal de Pays sans exil. Les affects du mauvais temps qui vient,” Revue
Critique 1 (2019): 860-861. Deutsche Ubersetzung: Baptiste Morizot, ,Heimweh ohne Exil.
Wie koénnen wir mit der Verunsicherung umgehen, die eine sich immer schneller
verdndernde Welt hervorruft,“ Philosophie Magazin, Edition Januar (2020): 58.

40 Waldenfels, Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen, 98.
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erleiden alle drei Protagonisten das Schicksal vieler Fliichtender mit dem
Verlust des Orts (ohne Raum) bzw. des Raums (ohne Ort).

Die Form einer historisch-poetischen Erinnerungsarbeit des Erzahlers
lasstallerdings ,,Raum” fiir mogliche Heimatraume des Erzdhlens, oder weist
darauf hin, dass Heimat nur noch im Erzahlvorgang selbst liegen kann auch
im Hinblick auf Konzeptionen einer Kkritischen Utopie. Diese driickt sich
nicht zuletzt im formalasthetischen Ansatz des Werks aus: der Niederschrift
schwejkhafter Rede, lyrischer Wiederholungen, sich ereignender ,Dialoge”
vor einem Horizont von Tragikomik und schwarzem Humor. Im Akt des
Schreibens, einer poetisch-historischen Erinnerungsarbeit werden Raume
im Sinne einer prospektiven Erinnerung*! erschlossen (im zum Teil wort-
wortlichen Sinne), die januskopfig zum einen den Blick in die Vergangenheit
und andererseits auf eine mogliche Utopie als Subtext verweisen, in Hinblick
auf einen individuell-phdnomenologischen sowie gemeinsamen europai-
schen geistigen wie individuell erfahrbaren Heimat-, Erinnerungs- und Kul-
turraum. Was das dystopische Element betrifft, so ldsst sich abschlief3end
festhalten, dass der Roman weder mit dem Begriff der positiven noch mit
dem der negativen Utopie angemessen beschrieben werden kann. Am ehes-
ten macht sich die dystopische Position an der oben erwahnten solastalgi-
schen Haltung fest, der Sehnsucht nach einer Heimat, die zerfallen kann,
dann nicht-mehr existent ist und wohin es im klassischen Sinne keine Riick-
kehr mehr geben kann. Denn auch die ,Verklarung der KuK“ (Winterberg)
oder auch im Sinne von Kraus die Verteuflung der Nachkriegs-Tschechoslo-
wakei als Anti-Utopie (respektive Anti-Heimat) und diese Art von ,Nostal-
gie“ fiihrt sich im Roman selbst ad absurdum. Das eigentlich Fatale und Dys-
topische liegt in dem Versuch Winterbergs, sein Erinnerungskonzept in die
»falsche”, die heutige Zeit bzw. die Jetztzeit zu verschieben.
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»The beautiful landscape of battlefields, cemeteries and
ruins...“ - Erinnerungsraum und (Anti-) Heimatkonzeption
in Jaroslav RudiS Roman Winterbergs letzte Reise

Abstract: Als Grundlage der Betrachtungen dient Jaroslav Rudis international vielbeachteter
Roman Winterbergs letzte Reise. Im Roman wird die Eisenbahnreise des fast 100-jahrigen
Protagonisten Wenzels Winterberg (geboren in Reichenberg/Sudetenland, heute Libe-
rec/CZ) von Berlin bis nach Sarajevo mit dem tschechischen, inzwischen viele Jahre in Berlin
lebenden Krankenpfleger Jan Kraus dargestellt.

Anhand einer Art von Heimatkonkurrenz zwischen den beiden Mannern, einer potentiellen
riickwartigen Zukiinftigkeit der KuK-Monarchie und der negativ besetzen Heimat der
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kommunistischen CSSR - die ,alte Heimat” ist fremder geworden als das ,Exilland“ Deutsch-
land - wird innerhalb des Beitrags versucht, den ,Heimat“- ,und ,Fremdheitsbegriff‘ neu zu
justieren und das Verhaltnis von Eigenem und Fremdem anders zu gewichten bis hin zu Uber-
legungen zu neuen Heimatkonzepten ,in dirftiger Zeit".

Schliisselwoérter: Erinnerungsraum, (Anti-)Heimatkonzeption, route d’horizont, KuK-Mon-
archie, CSSR.

»The beautiful landscape of battlefields, cemeteries and
ruins...” - Przestrzen pamieci i koncepcja (anty)ojczyzny
w powiesci Jaroslava Rudisa Winterbergs letzte Reise

Abstrakt: Podstawa rozwazan jest cieszaca sie miedzynarodowym uznaniem powie$¢ Win-
terbergs letzte Reise [Ostatnia podréz Winterberga] Jaroslava Rudisa. Prawie 100-letni pro-
tagonista Winterberg (urodzony w Reichenberg/Sudetenland, dzi$ Liberec/CZ) odbywa
pociaggiem podrdz z Berlina do Sarajewa wraz ze swoim, pochodzacym z Czech opiekunem
Krausem, ktéry zajmuje sie czesto starszymi ludzmi i towarzyszy im w ostatnich miesigcach
zycia. Opierajgc sie na swoistej rywalizacji o ojczyzne miedzy dwoma protagonistami, o po-
tencjalnie zacofana, ale przysztosciowg Monarchie Austro-Wegierskiej i na negatywnych
skojarzeniach z ojczyzng - komunistyczng Czechostowacja - ,stara ojczyzna” staje sie bar-
dziej obca niz ,kraina wygnania”, tj. Niemcy - w artykule podjeta zostata préba redefinicji
pojecia ojczyzny oraz obcosci, a w konsekwencji przewarto$ciowania relacji miedzy tym, co
wlasne, a tym, co obce, i oraz przedstawiono nowg koncepcje Ojczyzny ,w nedznych czasach”.
Stowa kluczowe: Przestrzen pamieci, koncepcja (anty)ojczyzny, route d horizont, monarchia
KuK (monarchia austro-wegierska), CSSR.
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Sehnsucht nach Erschliefdung der
Vergangenheit in den Galizien-Reportagen
von Martin Pollack

The longing for portraying the past in reports about Galicia
by Martin Pollack

Abstract: The subject of the article revolves around discussing the concept of ‘longing’ in re-
ports about Galicia by Martin Pollack. The basis of the reflection is the author’s family biog-
raphy in relation to historical transformations, as well as his personal experiences and obser-
vations during his travels through Galicia. In the center of the discussion there is the question
of how Pollack (re)constructs the historical space and illustrates it in an aesthetic and literary
way. Through his reports, Pollack strives to rediscover Galicia on the basis of individual and
collective memories.
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Der aus Oberosterreich stammende Journalist, Schriftsteller und litera-
rische Ubersetzer Martin Pollack (Jahrgang 1944)! entdeckte fiir sich

1 Martin Pollack studierte Slawistik und osteuropéische Geschichte in Wien und Warschau.
Ihn faszinierte die polnische Sprache. Wahrend mehrjahriger Studienaufenthalte in Polen
und dem ehemaligen Jugoslawien erkundete er den historischen Raum dieser Lander und
lernte Menschen und ihre Mentalitdt kennen. Bis 1988 war er als Redakteur im Spiegel
titig. Seither arbeitet er als freier Autor und Ubersetzer. Heute lebt Pollack in Wien und
Stegersbach. Zu seinen Werken gehoren u.a.: Des Lebens Lauf. Jiidische Familienbilder aus
Zwischeneuropa (1987), Anklage Vatermord. Der Fall Philipp Halsmann (2002), Der Tote im
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historische Rdume, die er durch seine Reportagen ins aktuelle Bewusstsein
seiner zeitgendssischen Leser rufen wollte. Er strebte nach der Bewusstma-
chung einer Verbindung zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart.
Somit lasst sich den Galizien-Reportagen von Martin Pollack eine ,Sehnsucht'
nach der vielseitig konnotierten dsthetisch-literarischen Erschliefung des
historischen, von ihm gegenwartig betrachteten Raumes im Osten Europas
verspiiren. Es ist das Vergangene, welches Pollack nahezu magisch anzieht.
Er sehnt sich nach einer in der Sprache und Niederschrift festgehaltenen Re-
konstruktion des Raumes aus den Erinnerungen an das einst Gewesene her-
aus sowie anhand der in den historischen Objekten festgehaltenen Spuren
des Vergangenen. Der Facettenreichtum der ehemaligen historischen Land-
schaft Galiziens aus Sicht des scharfsinnigen osterreichischen Reporters und
Literaten und sein Bestreben, diese Landschaft buchstidblich dem Vergessen
zu entreifien und neu zu entdecken, stehen im Mittelpunkt der folgenden Be-
trachtungen.

Poetische Konnotationen des Begriffes ,Sehnsucht’

Poetisch-autobiografische Konnotationen des Begriffes ,Sehnsucht’ las-
sen sich aus der Bedeutung dieses Begriffes fiir den deutschen Dichter der
Spatromantik Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857) unter zwei As-
pekten erschliefien. Einerseits verarbeitete Eichendorff die innere Span-
nung zwischen der Sehnsucht nach der Vergangenheit, nach seinem Ge-
burtsort, nach seinem heimatlichen Lubowitz bei Ratibor (heute Lubowice
bei Racibdrz) und dem kiinstlerischen Verlangen nach der Ferne, und ande-
rerseits handelt es sich bei ihm um die Sehnsucht nach der endgiiltigen
himmlischen Beheimatung des Menschen.?

Wenden wir uns der ersten Bedeutung des Begriffes ,Sehnsucht’ bei Ei-
chendorff zu. Eichendorff wurde im oberschlesischen Lubowitz geboren.
Wie der Eichendorff-Biograf Volkmar Stein tiber den ersten Lebensabschnitt
des Dichters restimierte: ,Joseph von Eichendorff verbrachte in Oberschle-
sien eine Kindheit und Jugend, deren Gliick auf sein ganzes Leben aus-
strahlte“3 und zu einem geheimen Ort der sehnsiichtigen Erinnerung und

Bunker (2004), Kaiser von Amerika. Die grofSe Flucht aus Galizien (2010), In Your Face. Bil-
der aus unserer jiingeren Geschichte. Mit einem Essay von Martin Pollack und Fotos von Chris
Niedenthal (2011), Die Wolfsjdger. Drei polnische Duette (2011), Die Frau ohne Grab: Be-
richt tiber meine Tante (2019).

2 Vgl. Henryk Rzega, Joseph von Eichendorff. Uniwersalny charakter wartosci religijno-moralnych
w twdrczosci Josepha von Eichendorffa (Opole: Wydawnictwo Krzyza Swietego, 2005), 129.

3 Volkmar Stein, Joseph von Eichendorff. Ein Lebensbild (Wiirzburg: Bergstadtverlag Wilhelm
Gottlieb Korn, 2001), 24.
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des Geborgenheitsgefiihls wurde. Diese Sehnsucht wurde noch durch den
Verlust des Familiengutes Lubowitz intensiviert, das Eichendorffs Vater
Adolph verspekuliert hat und das 1822 versteigert wurde.*

In dem Gedicht An meinen Bruder (um 1830) kommt Eichendorffs inne-
res Verlangen nach dem Raum seiner Kindheit, die er im oberschlesischen
Lubowitz verbracht hat, zum Ausdruck. Er ruft diesen Raum aus der Erinne-
rung heraus und halt ihn in poetischen Bildern fest:

Gedenkst du noch des Gartens
Und des Schlosses iiberm Wald,
Des traumenden Erwartens:
Obs denn nicht Friihling bald?

[.]

Wie sind wir doch im Wandern
Seitdem so weit zerstreut!
Fragt einer nach dem andern,
Doch niemand gibt Bescheid.

Nun steht das Schlof versunken
Im Abendrote tief.

Als ob dort traumestrunken
Der alte Spielmann schlief’.5

Das lyrische Ich, welches zum Sprachrohr des Autors wird, wendet sich
an seinen Bruder - Wilhelm - und malt vor den Augen des Betrachters ein
idyllisches Naturbild, in dem die zum Leben erwachende friihlingshafte Na-
tur, der Mensch und das Schloss eine Einheit bilden. Diese Bilder halt Eichen-
dorff in der Bewegung, im Wandern und im Wandel fest. Die Idylle der bri-
derlichen Zweisamkeit zweier gleichgesinnten Seelen wird durch die raum-
liche Trennung zerstort. Folge ist, dass auch das Schloss, die in der Bausub-
stanz festgehaltene Erinnerung durch das Zeitvergehen der voranschreiten-
den Zerstérung preis gegeben wird.

Ein weiterer Aspekt im Zusammenhang mit dem Begriff,Sehnsucht’ bei Ei-
chendorff ist sein kiinstlerisches Verlangen nach der Ferne und Freiheit als
schaffender Dichter. Eine dsthetische Bestimmung dieses Begriffes kommt bei
Eichendorff am treffendsten im Gedicht Sehnsucht (1834) zum Ausdruck:

Es schienen so golden die Sterne,
Am Fenster ich einsam stand
Und horte aus weiter Ferne

Ein Posthorn im stillen Land.

4 Giinther Schiwy, Eichendorff. Biographie (C.H. Beck: Miinchen 2000), 361-362.
5 Joseph von Eichendorff, ,An meinen Bruder,” in ders., Werke in einem Band, hrsg. v. Wolf-
dietrich Rasch (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1988), 219-220, hier 219.
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Das Herz mir im Leib entbrannte,
Da hab' ich mir heimlich gedacht:
Ach wer da mitreisen konnte

In der prachtigen Sommernacht!

Zwei junge Gesellen gingen

Voriiber am Bergeshang,

Ich horte im Wandern sie singen

Die stille Gegend entlang:

Von schwindelnden Felsenschliiften,
Wo die Walder rauschen so sacht,
Von Quellen, die von den Kliiften
Sich stiirzen in die Waldesnacht.

Sie sangen von Marmorbildern,

Von Garten, die iber'm Gestein

In ddmmernden Lauben verwildern,
Paldsten im Mondenschein,

Wo die Madchen am Fenster lauschen,
Wann der Lauten Klang erwacht,

Und die Brunnen verschlafen rauschen
In der prachtigen Sommernacht.6

In diesem Gedicht von Eichendorff offenbart sich die romantische Sehn-
sucht nach der Ferne, welche durch die nachtliche Atmosphare und die ,gol-
den”leuchtenden Sterne sowie das aus der Ferne klingende Posthorn intensi-
viert wird. Dieses innere Verlangen nach Bewegung verkérpern die ,zwei jun-
gen Gesellen®, die die ,stille Gegend [singend] im Wandern [...] in der prachti-
gen Sommernacht“? erkunden, d.h. sich in die Ferne, in ein unbekanntes Land
begeben, um es auf sich einwirken zu lassen, es individuell zu erleben.8

Wenden wir uns dem zweiten Aspekt der ErschliefRung des Begriffes , Hei-
mat“ bei Eichendorff zu. In dem Gedicht Mondnacht (1837) durchwandert das
lyrische Ich eine ihm vertraute Landschaft, beobachtet die Natur und sieht am
Horizont eine nahezu geheime Verbindung zwischen der Erde und dem Him-
mel. Diese Eindriicke lassen in dem lyrischen Ich ein wohlwollendes Gefiihl
des Beheimatetseins aufkommen und es heifst in der Schlussstrophe:

Und meine Seele spannte
Weit ihre Fliigel aus,

Flog tiber die stillen Lande,
Als flége sie nach Haus.?

6 Joseph von Eichendorff, ,Sehnsucht, in ders., Werke in einem Band, 30-31, hier 30.

7 Eichendorff, ,Sehnsucht.”

8 Vgl. Marcin Worbs, ,Und meine Seele spannte weit ihre Fliigel aus.” Ein religiéses Portrdt von
Joseph von Eichendorff (Opole: Wydawnictwo Krzyza Swietego, 1996), 31-35.

9 Joseph von Eichendorff, ,Mondnacht,” in ders., Werke in einem Band, 271-272, hier 271.
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Das lyrische Ich teilt sich durch die Erlebnisse seiner Seele mit, diese wird
ein Zeichen seiner metaphysischen Existenz, die fiir die Ewigkeit im Himmel
bei Gott, in dem eigentlichen Zuhause des Menschen stellvertretend steht.10

Eine Zusammenfiihrung der Uberlegungen von Eichendorff zur Auffas-
sung des Begriffes ,Sehnsucht lasst sich vielleicht in dem Gedicht Wiinschel-
rute finden:

Schlaft ein Lied in allen Dingen,
Die da traumen fort und fort,
Und die Welt hebt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.!!

Dieses von Eichendorff angestrebte Zauberwort wird zu einem Synonym
seiner Sehnsuchtsauffassung. Der Mensch muss aus seiner Tragheit geweckt
werden, damit er in sich den Drang nach Bewegung, sei es nach einer geisti-
gen oder nach physischen, verspiirt. Die Schwierigkeit beruhe nach Eichen-
dorff in dem Moment des Anstofdes und Aufbruches. Die Entscheidung lasst
Eichendorff seinen Mitmenschen offen.

Schlussfolgernd lassen sich Parallelen in der Sichtweise der Verdeutli-
chung des Begriffes ,Sehnsucht, bei Eichendorff und Pollack finden. Beide als
schreibende Kiinstler streben nach einem ,Zauberwort”, welches ihnen er-
moglichen wiirde, einen Zugang, einen geheimen Schliissel zur bekannten o-
der erst zur erkundenden Landschaft, einer bestimmten Raumlichkeit, zu
finden. Fiir Eichendorff war es sein heimatliches Lubowitz und die vertraute
Gegend um Ratibor herum, fiir Pollack ist es die Landschaft und Vergangen-
heit Galiziens. Beide streben danach, diese Raumlichkeiten fiir sich zu er-
schlief3en. Somit hat Pollacks Sehnsucht sowohl eine territoriale wie auch
temporale Dimension. Fiir Eichendorff geht es vor allem um das Festhalten
des Raumes aus der Erinnerung an das Vergangene heraus und um die Uber-
windung des Gefiihls des Eingeengtseins zugunsten der kiinstlerischen Frei-
heit. Pollack strebt vielmehr nach der Erkundung der bisher wenig bekann-
ten Landschaft und der historischen Vergangenheit Galiziens. Auch ihn zieht
die Ferne der galizischen Landschaft an. Und ihn spricht die Verschwiegen-
heit, die Giber diesem Landstrich lastet, an. Diese Aura des Geheimnisvollen
regt Pollacks kiinstlerische Vorstellungskraft an und animiert ihn zur Erkun-
dungsarbeit. Aus dem Gefiihl der inneren Notwendigkeit begibt sich Pollack
auf eine Art Entdeckungs- und Erkundungsreise und nimmt sich vor, das
ehemalige Galizien an dem nur noch in Spuren Sichtbaren zu erschlief3en.
Die ,Sehnsucht’ steht auch bei Pollack fiir das innere Verlangen, buchstablich
fiir die innere Sehnsucht des Menschen nach Erkundung des Vergangenen,

10 Vgl. Schiwy, Eichendorff, 64.
11 Joseph von Eichendorff, ,Wiinschelrute, in ders., Werke in einem Band, 103.
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Entdeckung des Fremden, Unbekannten bisher in seinem Bewusstsein Un-
terdriickten, nicht Artikulierten, um eine innere Katharsis des Erkennens,
Erlebens und auch Verstehens erleben zu kénnen.

Historisches Galizien

Pollacks riickwartsgewandter Blick richtet sich auf eine konkrete Land-
schaft - Galizien, die er als ein tiefgriindiger, kiinstlerisch interessierter Be-
obachter und Reporter aus unterschiedlichen Perspektiven zu erforschen
und in asthetischen Bildern darzustellen versucht. Den Ausgangspunkt sei-
ner Betrachtungen bildet das historische Galizien. Seinem zeitgendssischen
Leser, den er auf die ,Reise‘ nach Galizien mitnimmt, stellt Pollack die Frage:
Was ist iiberhaupt Galizien? Wer kennt heute noch Galizien? Der heutige Be-
trachter Galiziens ,betritt einen geschichtstrachtigen Raum und eine nicht
mehr existierende Region®,12 wird in einem literarischen Reisefiihrer durch
Galizien vom 2022 bemerkt. Und Pollack begibt sich auf diese Reise.

Geschichtlich betrachtet wurde Galizien ,1772 von den 6sterreichischen
Behorden erfunden [...] und [ist] im Ersten Weltkrieg wieder untergegan-
gen.“13 Vom Zeitpunkt seiner Entstehung war Galizien ,ein multiethnisches
Gebilde, das von Polen, Ukrainern (die damals als Ruthenen bezeichnet wur-
den), Huzulen (einem in den Karpaten ansassigen Stamm), Slowaken, Ruma-
nen, Armeniern und den tber das ganze Territorium des Konigreiches ver-
streuten Juden besiedelt [war].“14 Diese Volker, die sich durch die ,ethnische
Zugehorigkeit, Kultur, Sprache, Religion und Sitten“15 voneinander unter-
schieden, verband ,die staatliche Zugehorigkeit.“16 Die Zugehorigkeit zum
Habsburgerreich wurde in den Kategorien einer von oben bestimmten Mit-
gliedschaft zu einem politischen Staatsgebilde empfunden. Das Gefiihl zu ei-
ner bestimmten Volksgruppe zu gehoren, erfolgte durch die Zugehorigkeit
zu einer ethnischen Gruppe.

Am Ausgang des 18. und im Laufe des 19. Jahrhunderts lief? sich eine vo-
ranschreitende ,Eroberung’ Galiziens durch die Habsburger Osterreicher be-
obachten.!7 Als Galizien 1867 eine Teilautonomie erlangte, trat eine ,radikale

12 Marcin Wiatr, Literarischer Reisefiihrer. Unterwegs in Polen und der Ukraine (Potsdam:
Deutsches Kulturforum ostliches Europa, 2022), 8.

13 Andreas Kappeler, ,Vorwort,” in Galizien. Fragmente eines diskursiven Raums, hrsg. v. Dok-
toratskolleg Galizien, (Innsbruck: Studienverlag, 2009), 7-14, hier 7.

14 Stefan H. Kaszynski, Kurze Geschichte der Osterreichischen Literatur. Aus dem Polnischen
libersetzt von Alexander Héllwerth (Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 2012), 57.

15 Kaszynski, Kurze Geschichte der dsterreichischen Literatur, 57.

16 Kaszynski, Kurze Geschichte der dsterreichischen Literatur, 57.

17 Es ist zu bemerken, dass die jidische Bevdlkerung sich den Prozessen der von den Habs-
burgern eingeleiteten Germanisierung entzog. Die Ursache dafiir mag in der Tatsache
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Liberalisierung der Nationalititen- und Sprachenpolitik“l8 ein. Diese ge-
schichtliche Vergangenheit Galiziens gibt Pollack den Impuls, diese Region
neu zu entdecken und vor den Augen seiner Leser eine in poetisch-realisti-
schen Bildern festgehaltene historische (Kultur)Landschaft zu malen und
ihnen den schicksalhaften und tragischen Untergang dieses Landstriches als
ein Warnsignal fiir die Gegenwart und Zukunft Europas zu prasentieren.

Die Entdeckung Galiziens als autobiographischer
Impuls von Pollack

Pollacks Streben, sein innerer Drang nach der Entdeckung Galiziens, vor
allem Ostgaliziens, als historischer und multikultureller Landschaft wird fiir
ihn zu einer Art Sehnsucht nach der Erkundung der eigenen, familidr beding-
ten Identitat. In einem ausfiihrlichen Interview aus dem Jahr 2018 mit Kat-
arzyna Bielas berichtet Pollack {iber den Beginn seiner Begeisterung fiir Ga-
lizien. Zum ersten Mal begegnete ihm Galizien in den Erinnerungen seines
Stiefvaters, Hans Pollack. Dieser diente als junger Offizier im Ersten Welt-
krieg in Galizien, und er assoziierte diese Region mit Schmutz, Matsch, Ge-
stank und grofder Armut.1? In Martin Pollacks kindlicher Phantasie erschien
ihm Galizien als etwas Entsetzliches und ein Alptraum. Zugleich weckte die-
ses negative Bild sein Interesse und es befliigelte seine Vorstellungskraft.
Folge war, dass Pollack in seinem Inneren eine bisher unausgesprochene
Sehnsucht und Neugier verspiirte, diese Landschaft zu erkunden, fiir sich
selbst zu entdecken und zu erschliefien. Anfang der 80er Jahre des 20. Jahr-
hunderts fasste er den Entschluss, selbst in das ehemalige Galizien zu reisen.
Es war ihm 1984 jedoch aus politischen Griinden nicht méglich, den Osten
zu bereisen.20 Spater berichtete er iiber diese Situation wie folgt:

Ich hatte also ein Problem, ich wollte iiber Landereien schreiben, wo ich noch nie
gewesen bin, ich habe nicht gesehen, wie sie aussehen. Am Ende kam ich auf die Idee,
ich schreibe ein

Reisebuch. In meiner Vorstellung und auf dem Papier werde ich die Stidte mit der
Bahn bereisen, weil das Bahnnetz in Galizien sehr ausgebaut war. Ich werde

liegen, dass die deutsche Sprache und Kultur aufgrund des Jiddischen dem jiidischen Teil
der Einwohner Galiziens nicht fremd war. Vgl.: Kaszynski, Kurze Geschichte der Osterreichi-
schen Literatur, 58.

18 Kaszynski, Kurze Geschichte der dsterreichischen Literatur, 58.

19 Das negative Bild dieses Landstrichs im Osten Europas konfrontierte Pollack spater mit
der Sicht von Joseph Roth, Andrzej Ku$niewicz, J6zef Wittlin und Julian Stryjkowski. Vgl.:
Katarzyna Bielas, Tropiciel ztych historii. Rozmowa z Martinem Pollackiem (Wotowiec: Wy-
dawnictwo Czarne, 2018), 137.

20 Pollack hat keine Reisegenehmigung erhalten.
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beschreiben, was sich dort befindet, und dabei mich auf Biicher, Zeitschriften, Foto-
grafien beziehen.?!

Seine Neugier nach Entdeckung und Erschlief3ung bisher wenig bekann-
ter Landschaften, die in der Vergangenheit der Geschichte Osteuropas Zei-
chen gesetzt haben befliigelten seine dichterische Vorstellungskraft und
Neugier eines an der Vergangenheit interessierten Reporters. Pollack,Sehn-
sucht’ lasst sich mit der Eichendorff'schen Sehnsucht nach der Ferne im
Sinne der kiinstlerischen Freiheit ablesen, wobei der konkrete Ort, bei Pol-
lack Galizien, bei Eichendorff Lubowitz, den inneren Impuls fiir die gedank-
liche Erkundungsreise bilden.

Den ersten Anhaltspunkt - das bildhaft Anfassbare in Form von Gegen-
stinden, die das Vergangene festhalten und somit dokumentieren, bildeten
fiir Pollack bei seinen Recherchen tiber Galizien die historischen Postkarten,
die von den Osterreichischen Soldaten des Ersten Weltkrieges verschickt
und auf denen historische Orte und Platze festgehalten wurden. Die Solda-
ten, die bis dahin an ihren Wohnorten verblieben waren, wurden ,massen-
haft nach Galizien, auf das Gebiet des heutigen Polens, in die Ukraine“22 ge-
schickt. Danach berichteten sie von dem, was sie gesehen haben: ,wie die
Juden aussehen, die Polen, welche grofde Armut sie auf den ukrainischen
Dorfern erleiden.“23 Pollack ist der Meinung, dass mit diesen ,Reiseberichten’
der Soldaten eine weit verbreitete Neugier nach Entdecken von bisher wenig
bekannten Landereien im Osten Europas geweckt wurde.

Den zweiten Anhaltspunkt fiir Pollack bildeten die historischen Fotogra-
fien, auf denen neben den festgehaltenen Grausamkeiten des Krieges auch
das Leben der einfachen Bevolkerung verewigt wurde. Seine Reporterneu-
gier wurde von der auf diesen Fotografien abgebildeten Realitdt angezogen,
die er der Vergessenheit entreifden und seinen Lesern naher bringen wollte.

Pollacks Entschluss, Galizien zu bereisen und diesen Landstrich zu be-
schreiben, resultierte in einer Reihe von Texten, die einen essayistischen
Charakter haben. In diesen Texten wurde das von dem aufmerksamen Re-
porter real Gesehene und Erlebte mit Bildern der kollektiven Erinnerung,
mit dem Beobachten von alten Fotografien und Postkarten sowie mit histo-
rischen Berichten vermischt und zusammengefiihrt. Diese Texte, die

21 {Jbersetzt von G. J.-P. Im Original heift es: ,Czyli miatem problem, chciatem pisaé o obsza-
rach, na ktérych nigdy nie bytem, nie widziatem, jak wygladaja. W konicu wpadtem na po-
myst, ze napisze ksigzke-przewodnik. W wyobrazni i na papierze bede przemieszczat sie
do miasta do miasta koleja, bo koleje w Galicji byly bardzo rozwiniete, opisze, co tam sie
znajduje, korzystajac z ksiazek, gazet, fotografii.” Bielas, Tropiciel ztych historii, 137.

22 Im Original heifst es: ,[...] masowo jada do Galicji, na tereny dzisiejszej Polski, Ukrainy*.
Bielas, Tropiciel ztych historii, 139.

23 Im Original heif3t es: ,[...] co widzieli, jak wygladaja Zydzi, Polacy, jaka wielka biede cierpiag
na ukrainskiej wsi.” Bielas, Tropiciel ztych historii, 139.
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zwischen 2001 und 2014 entstanden sind und die den Raum Galizien aus
unterschiedlichen Perspektiven darstellen, stehen im Mittelpunkt der fol-
genden Betrachtung. Zu diesen Werken gehdren: Galizien. Eine Reise durch
die verschwundene Welt Ostgaliziens und der Bukowina (2001), Bilder aus Ga-
lizien - erschreckende und schone (2013), Kontaminierte Landschaften
(2014) und Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern (2014). An dieser Stelle
folgt eine Besprechung dieser Texte mit Blick auf Pollacks Vorhaben, der ver-
stummten Landschaft eine Stimme zu verleihen, Pollacks ,Sehnsucht’ nach
der Neubestimmung einer bisher nur wenig beachteten Gegend mit einer in-
teressanten Vergangenheit zu beschreiben. Die Texte von Pollack werden
nicht in chronologischer Reihenfolge, sondern unter dem Aspekt der ge-
meinsamen und/oder sich erganzenden Schwerpunkte prasentiert.

Kontaminierte Landschaften (2014)

Um die Neugier bei seinen Lesern zu erwecken, wendet sich Pollack der
Verdeutlichung des Begriffes (Natur)Landschaft zu. In seinem Essay Konta-
minierte Landschaften (2014)24 geht er von der Annahme aus, dass dieser
Begriff bei Erstbegegnung positive Konnotationen in uns weckt. Dem Be-
trachter wird die Schonheit und Einmaligkeit der Natur ndher gebracht.
Diese Empfindungen lassen in ihm ein Gefiihl von Unbeschwertheit aufkom-
men. Die Naturlandschaft wird somit mit der Sehnsucht nach Freiheit gleich-
gesetzt, welche durch die Ferne und Breite zusatzlich gesteigert wird. In der
Naturlandschaft erblickt Pollack das Urspriingliche/Organische, welches
Zuge einer marchenhaften, sehnsuchtsvollen Idylle aufweist:

Wir stellen uns dabei Wiesen und Walder, [...] Fliisse und Béache, wilde Schluchten
und griine Bergriicken vor, noch nicht riicksichtslos beschadigt oder gar unwieder-
bringlich zerstért durch menschliche Einfliisse. Wir sehen Bilder einer schonen, alle
Sinne erfreuenden Natur vor uns, wie wir sie von zahllosen Darstellungen in der Li-
teratur und Malerei kennen.25

Dieses Zitat bringt typisch romantische Motive zur Sprache, die an die
Auffassung der Natur und des Naturerlebens in den Gedichten Eichendorffs
ankniipfen. Um nur auf die zwei bereits zitierten Gedichte An meinen Bruder
und Sehnsucht zu verweisen, ist das lyrische Ich jeweils von Naturbildern
umgeben, welche sein Erleben intensivieren. Pollack unterscheidet

24 Vgl. Zu einer Metapher und einem Forschungsschwerpunkt wird dieser Begriff in dem
Sammelband ,Kontaminierte Landschaften”. Mitteleuropa inmitten von Krieg und Totalita-
rismus. Eine exemplarische Bestandsaufnahme von literarischen Texten, hrsg. v. Alexander
Hollwerth. (Berlin u.a.: Peter Lang Verlag, 2019).

25 Martin Pollack, Kontaminierte Landschaften (St. Polten u.a.: Residenz Verlag, 2014), 5.



96 Gabriela JELITTO-PIECHULIK

zwischen zwei Wahrnehmungsarten der Wirklichkeit: einer ,unreflektier-
ten, [...] von theoretischen Erwadgungen [unbelasteten]“26 und einer aus dem
Zuganglichen erschlossenen und somit durchdachten und durchforschten,
die das erste, idyllische Wunschbild desillusioniert. Dieses erste unreflek-
tierte Bild wird bei der Konfrontation mit der Realitat nahezu zerstort, so
dass Pollack zu dem Fazit kommt, dass man zwischen zwei Arten von Land-
schaften unterscheiden miisse, zwischen der wirklichen und der von unserer
Vorstellung gepragten, ,mit Emotionen aufgeladenen.“?? Er setzt sich fiir die
Entdeckung und Beschreibung beider Arten von Landschaften ein: der mythi-
sierten und der historisch-realen, die beide erst ein Gesamtbild ergeben.

An das Historisch-Reale Galiziens ndhert sich Pollack am Beispiel der na-
tionalsozialistischen Zeit, deren Praxis auch in dieser Region ,Vertreibung
und Volkermord“28 bedeutete. Zugleich warnt er vor kiinftigen Versuchen,
eine Landschaft, ihre Vergangenheit und Gegenwart fiir ideologische Zwecke
zu missbrauchen, oder diese fiir solche Vorhaben erst zu erfinden. Pollack
verweist darauf, dass die Geschichte Galiziens gezeigt hat, dass die Umset-
zung ihres ideologisierten Vorhabens den Nationalsozialisten im Osten ,als
Begriindung, als Rechtfertigung fiir den Volkermord“2° diente. Das unausge-
sprochen tragische Geschehen dieser Zeit hat die Landschaft in sich aufbe-
wahrt. Pollack bezeichnet diese ehemalige Naturlandschaft als eine ,konta-
minierte Landschaft[..],“3? an der viele Schandtaten begangen wurden. Diese
verunreinigte und entstellte Gegend verbirgt unter ihrer Erdoberflache ,ver-
borgene Massengrdber“3! und die Menschen leben dort ,,neben, in manchen
Fallen buchstablich tiber den Grabern.“32 Es sind Orte, wo das Vergangene
zwar neben dem Gegenwartigen bestehe, dennoch sehr oft nur zu erahnen
sei und in der Erinnerung der Zeitzeugen existiere, wie das Massengrab in
der Ndhe des (galizischen) Dorfes Rohatyn, in dem ca. 3 bis 5 Tausend Juden
an einem einzigen Tag, dem 20. Marz 1942, ermordet wurden. 33

Dieser Sachverhaltlasst bei dem Erkunder des Vergangenen starke Emo-
tionen aufkommen. Die Reaktion auf diese Erkenntnisse kann nur eindeutig
sein und sich in einem Protest gegen jegliche nationalistisch-diktatorischen

26 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 5.

27 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 6.

28 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 12.

29 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 14.

30 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 27.

31 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 27.

32 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 27.

33 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 93-95. Ein alter ukrainischer Bauer, mit dem Pollack
gesprochen hat, bemerkte zu diesem Mord: ,Der Boden hier ist verflucht auf ewige Zeiten,
denn das, was man den Juden angetan hat, war eine Siinde, eine schreckliche Siinde.“ Pol-
lack, Kontaminierte Landschaften, 95.
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Vorhaben manifestieren, deren Grundlage die Verachtung und Ermordung
von Menschen anderer Ethnien oder Nationalititen ist. Pollack spricht seine
Meinung laut aus, dass solche abwegigen Pldne jeglicher Machtusurpatoren
nie wieder geschmiedet werden diirfen. Eine Folge dieser diktatorischen
Ideologien, die Europa in der Vergangenheit in einen triigerischen Bann zo-
gen, war die Beraubung der menschlichen Wiirde sogar liber den Tod der
Opfer hinaus, wovon die durch die Leichen der ermordeten Opfer des NS-
Terrors geschdndete Landschaft ein Zeugnis ablegt.34

Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern (2014)

Martin Pollack war sich dessen bewusst, dass er eine historische Land-
schaft aus der Nicht-Existenz in der offentlichen Wahrnehmung aufs Neue
heraufzubeschworen beabsichtigte,3> deshalb nannte er sein Vorhaben, Ga-
lizien in Erzahlbildern aufzufassen, einen intellektuellen Versuch, welcher
aus der Sehnsucht nach Entdeckung eines ,Mythos mit vielen Gesichtern und
Facetten“36 entstanden ist. Um seinen Plan nachzugehen, richtet Pollack in
seinem Essay Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern (2014) die Aufmerksam-
keit auf die ,unglaublich reiche, vielfiltige literarische Landschaft“37 Gali-
ziens, die sich bereits in der Literatur etabliert hat.38 Einleitend fragt Pollack:
»Was stellen wir, die wir Galizien noch nie gesehen haben, uns immer vor
beim Klang dieses Namens!“39 Er ist davon liberzeugt, dass Galizien nur in
den gedanklichen Kreationen als eine Art Mythos existiert, d.h. in den sub-
jektiven Erinnerungsbildern an das einst Gewesene, und er macht sich zur
Aufgabe, das Vergessene aus der Riickschau heraus zu beleben und zu re-
konstruieren. Pollack geht jetzt selbst zu den Orten, von denen Ludwig Gang-
hofer (1855-1920)40 wahrend des Ersten Weltkrieges berichtet hat. Gang-
hofer begleitete als Kriegsberichterstatter die deutschen und 6sterreichischen

34 Vgl. Hollwerth, ,Kontaminierte Landschaften,” 11-16.

35 Martin Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, in ders., Topografie der Erinnerung
(Salzburg-Wien: Residenz Verlag, 2016), 144-149, hier 144.

36 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 149.

37 Pollack, Kontaminierte Landschaften, 149.

38 Es sei hier an die Studie aus dem Jahr 1993 von Verena Dohrn Reise nach Galizien. Grenz-
landschaften des alten Europa erinnert, in der die Autorin Reiseeindriicke wiedergibt. Sie
begibt sich auf die Reise durch die ,Grenzlandschaften Galizien, Wolhynien und Podolien®,
um die ,ukrainische Provinz“ zu erkunden. Verena Dohrn, Reise nach Galizien. Grenzland-
schaften des alten Europa (Frankfurt am Main: S. Fischer Verlage, 1997, 7).

39 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 144.

40 Der aus Bayern stammende Schriftsteller Ludwig Ganghofer wurde bereits zu seinen Leb-
zeiten wegen seiner propagandistischen Kriegsberichterstattung wahrend des Ersten
Weltkrieges kritisiert.
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Truppen ,auf dem Feldzug gegen die Russen.“4! Pollack nimmt seine Leser
auf diese Reise durch Galizien mit. Fiir seine Erzdhlung bedient er sich der
Fensterblickperspektive. Pollack 6ffnet ein magisches Fenster und schaut
fiir seine Leser durch dieses Fenster hinaus, aus dem er die einstmalige Welt
Galiziens betrachten kann. Es ist vor allem die Naturlandschaft, die beide,
Ganghofer und Pollack, in Begeisterung versetzt: ,die bewaldeten Kuppen
der Karpaten, die weiten Flusstaler.“42 Dennoch ist Galizien im Moment der
Erstbegegnung ein ,fremdes, abweisendes Land, das zu einer anderen Welt,
einer anderen Zivilisation zu geh6ren scheint.“43 Es sieht so aus, dass Pollack
gegen dieses Stereotype und Klischeehafte ankdmpfen und eine aus den Ge-
gensitzen heraus sich bereichernde historische Kulturlandschaft nachzeich-
nen will. Er schreibt:
Galizien. Wahrheiten und Mythen. Vorurteile und Fakten. Wunschbilder und Wirklich-

keit. Da Kklafft vieles auseinander. Und es gibt viele unterschiedliche Sichtweisen, viele
Interpretationen dieses Raums und seiner Geschichte, von Mythos und Realitat.+4

Pollack bewegt sich in der Vergangenheit Galiziens, greift tragische Ho-
hepunkte, wie z.B. die massenhafte Ermordung der galizischen Juden, aus
der Geschichte dieses Landes heraus und betont, dass ein Zusammenleben
der unterschiedlichen Volker und Ethnien, die Galizien im 19. Jahrhundert
bewohnten, ,von gegenseitigem Misstrauen und Konflikten,“45 die ,in bluti-
gen Auseinandersetzungen“46 eskalierten, gepragt war.

Abschlieflend fasst Pollack zusammen, dass an ein ,Wiedererstehen“4”
Galiziens nicht zu denken sei. Es handele sich um eine ,verlorene Landschaft
der europdischen Kultur, vor allem der européischen Literatur.“48 Galizien
bleibe im zeitgenossischen Kollektivbewusstsein ,ein gescheitertes Experi-
ment.“49 Ein ,Zusammenleben verschiedener Volkerschaften und Kulturen
auf verhaltnismaflig engem Raum®“s? konnte nicht gelingen, weil die poli-
tisch-historischen Umbriiche, die der Erste Weltkrieg mit sich brachte, sowie
die spateren ,beiden totalitdren Systeme, die in diesem Raum wiiteten wie

41 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 144.Vgl. Leonhard Lenk, Ganghofer, Ludwig,
in Neue Deutsche Biographie, Bd. 6 (Berlin: Duncker & Humbolt, 1964), 60-61.

42 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 60-61.

43 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 60-61.

44 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 146.

45 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 146.

46 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 146.

47 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 149.

48 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 149.

49 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 149.

50 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 149.
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kaum wo,“51 es unmoglich machten. Galizien konnte sich im Bewusstsein nur
als ,ein Mythos mit vielen Gesichtern und Facetten“52 behaupten.

Bilder aus Galizien - erschreckende und schéne (2013)

Die Vergangenheit Galiziens lebt in den Erinnerungen, denen Martin Pol-
lack nachgeht, dem Vergessen entreif3t und die er literarisch nachzeichnet,3
weil er in den Reminiszenzen die Moglichkeit sieht, die Vergangenheit zu
entschliisseln und zu verstehen. Er rekonstruiert und macht die Landschaft
Galiziens fiir sich auch durch den familidren Zugang ausfindig. In seinem Es-
say Bilder aus Galizien — erschreckende und schone (2013) berichtet Pollack,
wie er mit Hilfe von Gegenstdnden aus dem familidren Nachlass den Raum
Galizien fiir sich entdecken konnte. Er geht erneut auf die Biographie seines
Stiefvaters zuruck, der als Soldat von 1916 bis 1918 in Galizien diente. Hans
Pollack hat einige Erinnerungsstiicke aufbewahrt: ,eine violette samtene
Achselklappe mit einem goldenen Knopf mit der Nummer 14.“54 Dieser Ge-
genstand - das Objekt aus der Vergangenheit, befliigelte Pollacks Vorstel-
lungskraft und weckte zugleich die Entdeckungsneugier eines Reporters,
der sich auf die Suche nach dem Vergangenen begibt und mit einer Art de-
tektivischer Vorgehensweise die einzelnen Indizien, Beweisstiicke sammelt,
sich diese mit duferster Vorsicht anschaut, ordnet und zu einem Gesamtbild
zusammenzufiigen versucht, um das Einmalige dieser Landschaft - Galiziens
- hervorzuheben, ohne die Wirklichkeit zu verachten, oder zu verschleiern.

Es ist nicht zu ibersehen, dass Pollack in seinen historisch-literarisierten
Beschreibungen des geschichtlichen und kulturellen (Erinnerungs-)Raumes
Galizien einen Dialog zwischen der Gegenwart des Erzdhlten und seiner

51 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 149.

52 Pollack, Galizien, Mythos mit vielen Gesichtern, 149.

53 In seinem Text: Statt eines Vorworts. Uber die Macht der Erinnerung (2016) nahert sich
Pollack der Darstellung der grofien Geschichte aus der Sicht von individuell-subjektiven
Erinnerungen, die sich auf den Raum/die Landschaft Galizien beziehen: ,Die grofie Ge-
schichte wird leichter begreifbar, wenn wir sie von unten betrachten, aus der Perspektive
einzelner Erfahrungen, Erlebnisse und auch Tragddien“ Martin Pollack, Statt eines Vor-
worts. Uber die Macht der Erinnerung, in ders., Topografie der Erinnerung (Salzburg-Wien:
Residenz Verlag, 2016), 7-14, hier 7. Es ist interessant, sich in die Berichte der Zeitzeu-
gen hineinzuhoren, weil ihre ,personlichen Geschichten und Beobachtungen [...] nicht
unbedingt mit der offiziellen Geschichtsschreibung tibereinstimmen miissen.” Pollack,
Statt eines Vorworts. Uber die Macht der Erinnerung, 7. Dennoch seien sie viel interes-
santer, facettenreicher und fiigen sich in das kollektive Gedachtnis ein. Fiir Pollack wird
das subjektiv Erlebte und in der Einzelerinnerung Festgehaltene mit der historischen
Realitit vergleichbar.

54 Pollack, Statt eines Vorworts. Uber die Macht der Erinnerung, 7.
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Geschichte, zwischen der Historiographie und literarischer Perspektivie-
rung, zwischen den geschichtlichen Fakten und deren poetischer Umset-
zung anstrebt und sich als bewusster Intellektueller nach der Erkenntnis
selbst und nicht nur ausschliefdlich nach dem Objekt der Erkenntnis rich-
tet.55 Er setzt sich ein fiir eine Wiederbelebung des Vergangenen aus der
Erinnerung heraus und dessen Darstellung in Bildern der realistisch-asthe-
tischen Nacherzahlung. Pollack will zwischen den beiden Welten, der ver-
gangenen und der gegenwartigen, vermitteln und wahlt daher konkrete
Orte des historischen Geschehens aus, um diese erneut in das 6ffentliche
Bewusstsein zu riicken. Diese konkreten Orte Galiziens werden zu Zeugen
von geschichtlichen Umbriichen, Transformationen und Umgestaltungen,
denen Pollack eine Stimme verleiht und somit das Vergangene vergegen-
wartigt.>¢ Diese Vorgehensweise von Pollack erinnert an die von Walter
Benjamin (1892-1940)57 eingesetzte dialektische Figur von Aura und
Spur. Als Spur deutet Benjamin das erhaltene, sichtbare Objekt, und als
Aura - das anhand dieses Objektes Erahnte, in der eigenen Imagination
Vorstellbare.>8 Beide Spharen verbindet Pollack miteinander, indem er den
nacherzdhlten Raum, die A&sthetisch-historische Landschaft entstehen
lasst. Er ist kein historischer Faktensammler, er sucht nach dem ,Aroma’
des Gewesenen, um erneut mit Walter Benjamin zu sprechen. Nach ihm ist
die Vergangenheit gerade in vorstellbaren Bildern, deren Impuls die Ge-
schichte ist, festzuhalten.5® Fiir eine weitere Untersuchung wiirde es viel-
leicht von Interesse erscheinen, die Uberlegungen von Pollack in ein Span-
nungsfeld zwischen Eichendorff und Benjamin zu stellen.

55 Martin Pollack, Bilder aus Galizien - erschreckende und schéne, in: ders., Topografie der Er-
innerung (Salzburg-Wien: Residenz Verlag, 2016) 135-143, hier 135.

56 Der Begriff ,historisches Vergegenwartigen“ wurde in Bezug auf die historische Darstel-
lungsweise von Ricarda Huch herangezogen. Vgl. Gesa Dane, Historische Vergegenwidirti-
gung: Ricarda Huchs ,Romantik” und ,Der DreifSigjdhrige Krieg“, in Gendered Academia.
Wissenschaft und Geschlechterdifferenz 1890-1945, hrsg. v. Miriam Kauko, Sylvia Miesz-
kowski und Alexandra Tischel (Gottingen: Wallstein, 2005), 127-145, hier 127.

57 Walter Benjamin war ein deutsch-jiidischer Philosoph, Theologe, Kulturtheoretiker, Es-
sayist, Literaturkritiker und Ubersetzer. 1920 veréffentlichte er sein Werk Begriff der
Kunstkritik in der deutschen Romantik und seine letzte Studie Uber den Begriff der Ge-
schichte erschien 1940. Vgl. Adam Lipszyc, Sprawiedliwosé na koricu jezyka. Czytanie Wal-
tera Benjamina (Krakéw: Universitas, 2012).

58 Vgl. Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, in ders., Gesammelte Schriften, Bd. 5/1,
hrsg. v. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhduser (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1991), 560.

59 Vgl. Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in ders., Gesammelte Schriften, Band
1/2, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhduser (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1991), 659.
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Galizien. Eine Reise durch die verschwundene
Welt Ostgaliziens und der Bukowina (2001)

Galizien wird fiir Pollack zu einer geheimnisvollen Landschaft, die noch
viele unentdeckte, auch traumatische, Geheimnisse in sich verbirgt. In sei-
nem Essay Galizien. Eine Reise durch die verschwundene Welt Ostgaliziens und
der Bukowina (Erstausgabe 2001) stellt er fest:

Kein anderer Teil Europas wurde von der Geschichte im zwanzigsten Jahrhundert
schlimmer heimgesucht als Galizien. Dennoch strahlte dieses Land, in dem so viel
gestorben wurde, stets eine ungewohnliche Anziehungskraft aus, die ihm auch heute
noch anhaftet.60

Erst das untergegangene Galizien strahlte die Aura des Geheimnisvollen
aus, welches sich lohnt zu erkunden. Der kulturelle Reichtum intensiviert die
Anziehungskraft dieser Region. Pollack verweist auch auf die von ihm per-
sonifizierte Uberlebenskraft und Lebenswille dieses fast vergessenen histo-
rischen Raumes. Er betont zugleich, dass ein jeder Reisende sich von den
Spuren des Vergangenen angesprochen fiihlte, an denen sich die Gegenwart
ablesen lasst und anhand deren man auch Weichen fiir die Zukunft stellen
kann. Zugleich verweist Pollack auf die Eigentiimlichkeiten dieser Land-
schaft, an der man die Merkmale des Wachstums - der Bliite - und des Ver-
falls als eines sich wiederholenden Zyklus erkennen kann.

Martin Pollack begibt sich auf eine Entdeckungsreise durch einzelne Orte
des ehemaligen Galiziens, hier insbesondere Ostgaliziens. In seinem Reisebe-
richt Drohobycz, das galizische Pennsylvanien vertieft er sich in die Vergangen-
heit, die er neu entdeckt und lesbar macht. Der Reporter Pollack ist mit einem
Maler zu vergleichen, der ein Portrait einer verschwundenen Landschaft an-
hand des noch in der Landschaft Erhaltenen heraufbeschwort und dank seiner
kiinstlerischen Vorstellungskraft malt. Er ist ein Reisender in die Vergangen-
heit Galiziens (hier Ostgaliziens). Die Transversalbahné! bringt ihn zu den Or-
ten, die er besuchen will. Interesse fiir diese Region versucht Pollack bei sei-
nen Lesern bereits durch die Bezeichnung fiir Drohobycz - Pennsylvanien zu
wecken, indem er auf Assoziationen mit dem amerikanischen Pennsylvanien®2
aufmerksam macht. Er nahert sich der Charakteristik von Drohobycz und der

60 Martin Pollack, Galizien. Eine Reise durch die verschwundene Welt Ostgaliziens und der Bu-
kowina (Berlin: Insel Verlag, 10. Aufl,, 2019), 10-11.

61 Bei der Galizischen Transversalbahn handelt es sich um eine durch den 6sterreichischen
Staat errichtete Eisenbahnverbindung in Galizien, sie verlief von Podgérze (Krakau) bis
Hussjatyn und durchquerte Galizien in west-6stlicher Richtung. Vgl.: Geschichte der Eisen-
bahnen der dsterreichisch-ungarischen Monarchie, hrsg. v. Karl Prochaska, Bd. 1, TL. 2 (Wien
u.a.: Hofbuchhandlung & K. U. K. Hofbuchdruckerei, 1898), 333.

62 Im deutschsprachigen Raum verwendet man die Bezeichnung Pennsylvania.
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Umgebung in drei Schritten, indem er zunachst auf die Legende vom Droho-
byczer Vampir eingeht, zweitens sich der industriellen Entwicklung dieser Ge-
gend zuwendet und drittens das in literarischen Erinnerungsbildern festge-
haltene Panorama Ostgaliziens in der Sicht von Bruno Schulz aufgreift.

Pollack betont, dass bevor die Olquellen entdeckt wurden ,Drohobycz eine
staubige und verschlafene Provinzstadt wie viele andere in Ostgalizien“63 war.
Sie zeichnete sich vor allem durch die primitive Landwirtschaft aus, die vor
allem aus dem Zwiebelanbau bestand. Die Drohobyczer Zwiebeln waren ,die
schmackhaftesten [...] im ganzen Land.”¢* Somit wurde Drohobycz seit dem
Mittelalter wegen zwei Besonderheiten bekannt: wegen des Zwiebelanbaus
und wegen der Legende iiber einen Vampir, der fiir seine Schandtaten bestraft
wurde. Drohobycz erhielt den Namen: ,Hauptstadt der galizischen cybularzy,
Zwiebelbauern.“65

Im ersten Schritt sucht Pollack Zugang zu seiner Beschreibung von
Drohobycz und der Umgebung durch die Vampir-Legende, die die Wirklich-
keit mit der Phantasie verbindet - ein teils realistisches, teils marchenhaftes
Bild Ostgaliziens. Bei dem ,Vampir“ handelte es sich um die historische Per-
son des Juden Selman Wolfowicz, der um 1750 gelebt hatte. Sdmtliche Ein-
kiinfte der Stadt und der umliegenden Dorfer lagen in seiner Hand. Er hatte
,die Schlissel zu den Kirchen, Tabernakelschranken, Taufsteinen und Glo-
ckentiirmen“sé und lief sich fiir alles bezahlen. Er hatte finanziellen Gewinn
aus der Verwaltung samtlicher kirchlicher und stadtischer Einrichtungen
von Drohobycz und der Umgebung. Folge seiner Macht war, dass er ,iiber-
miitig und machthungrig“é” wurde. Die Stadtbewohner stellten sich gegen
ihn auf und verurteilten ihn zum Tode. Selman Wolfowicz aber hatte den
christlichen Glauben angenommen und trat in das Kloster der Basilianer in
Drohobycz ein, um der Todesstrafe zu entkommen. Nach seinem Tod hat er,
der Legende nach als ein Vampir sein Unwesen getrieben und Wanderer be-
droht. Pollack arbeitet hier mit klischeehaften Bildern: Der gierige Jude
bleibt Jude und gierig nach Geld. Die Gier intensiviert sich erst recht nach der
rein pragmatischen Konvertierung zum Christentum.

Dieses landlich-volkstiimliche Bild Galiziens wird schlagartig verandert
durch die voranschreitende industrielle Entwicklung. Pollack geht auf diese
wirtschaftlichen Umgestaltungen in Ostgalizien ein, indem er auf die

63 Martin Pollack, Drohobycz, das galizische Pennsylvanien, in ders., Galizien. Eine Reise durch
die verschwundene Welt Ostgaliziens und der Bukowina (Frankfurt am Main-Leipzig: Insel
Verlag, 2021), 36-58, hier 36.

64 Pollack, Drohobycz, 36.

65 Pollack, Drohobycz, 36.

66 Pollack, Drohobycz, 37.

67 Pollack, Drohobycz, 37.
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Entstehung der Petroleumindustrie in den 80er und 90er Jahren des 19.
Jahrhunderts verweist. Diese Art der Industrialisierung veranderte die land-
lich-marchenhafte Landschaft um Drohobycz unvermittelt, es entstanden
»Raffinerieanlagen, Rohrleitungen und Fabriken.“¢8 Die Stadt Drohobycz
wurde ,,aus dem vordem beschaulichen Bezirksstadtchen“s9 zum ,geschaf-
tige[n] Zentrum der ergiebigsten Olfelder des Kronlandes Galizien.“7® Die
Region um Drohobycz bekam den Namen ,galizisches Pennsylvanien oder
Kalifornien“71 und lockte ,Unternehmer, Geschéaftemacher und Spekulan-
ten“72 an, die sich erhofften, hier zum Reichtum zu kommen.

Pollack betont, dass die ruthenischen Bauern bereits in dem vorindust-
riellen Zeitalter das Erdol, ,das sich in manchen Lochern auf ihren Wiesen
von selbst sammelte,“73 zu verwenden wussten und als ,diinnfliissige ki-
pigczka”’* als Naturprodukt oder als ,dickfliissige ropa als Wagen-
schmiere”’5> verkauft haben. Die Bauern hatten ihre einfachen Methoden,
Erdél zu verarbeiten. Die zwei ersten Drohobyczer Fabriken, die 1810 ent-
standen, waren jedoch aufgrund der ,erbarmlichen galizischen Verkehrs-
weg[e]”7¢ zum Scheitern verurteilt. Erst mit der Entdeckung von Ignacy
Lukasiewicz (1822-1882)77 im Jahr 1852, ,aus Erddl Petroleum zu gewin-
nen,“78 erfolgte die Geburtsstunde der ,Erdélindustrie von Drohobycz.“79
Pollack verweist zugleich auf die negativen Seiten der industriellen Entwick-
lung Ostgaliziens. Neben den vielen Milliondren, die ,buchstablich iiber
Nacht“80 zu Reichtum gelangen, gab es eine Unzahl von einfachen Arbeitern,
die ,wie Sklaven behandelt“s! wurden und keine Rechte besafRen. Neben
dem Bild des Reichtums der Olmagnaten zeigt Pollack die tragischen Schick-
sale der Arbeiter, die ,taglich angeworben und ausbezahlt“82 wurden. Kam

68 Pollack, Drohobycz, 38.

69 Pollack, Drohobycz, 38.

70 Pollack, Drohobycz, 38.

71 Pollack, Drohobycz, 38.

72 Pollack, Drohobycz, 38.

73 Pollack, Drohobycz, 38.

74 Pollack, Drohobycz, 38.

75 Pollack, Drohobycz, 38.

76 Pollack, Drohobycz, 39.

77 Jan J6zef Ignacy Lukasiewicz war ein polnischer Chemiker und Apotheker. Er wird als der
Erfinder der Petroleumlampe angesehen. Vgl. Halina Kowalska-Kossobudzka, Ignacy
tukasiewicz, in Osterreichisches Bibliographisches Lexikon 1815-1950. Bd. 5 (Wien: Verlag
der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 1972), 364.

78 Pollack, Drohobycz, 39.

79 Pollack, Drohobycz, 39.

80 Pollack, Drohobycz, 41.

81 Pollack, Drohobycz, 44.

82 Pollack, Drohobycz, 44.
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es zu einem todlichen Unfall, wurden die ,Ungliicklichen einfach in einen der
zahlreichen aufgelassenen [...] Schiachte [geworfen] und [...] mit Haldenge-
stein”83 zugeschiittet. Diese Kontraste waren eine Tatsache, an der keiner et-
was verdandern konnte oder wollte - resiimierte Pollack.

Um ein vollstandigeres Bild von Drohobycz nachzuzeichnen, wendet sich
Pollack dem literarischen Stadtbild zu, welches Bruno Schulz (1892-1942)84
in seinen Zimtldden gemalt hat. Die Erzdhlungen von Schulz bezeichnet Pol-
lack als , Bruchstiicke einer grotesk-fantastischen Autobiographie, in der der
Autor die Leser durch die unwiederbringlich verlorenen Landschaften sei-
ner Kindheit fiihrt, die er mythisch transformiert, aber gleichzeitig bis ins
Detail getreu zeichnet.“85 Bei seiner Lektiire der Erzdhlungen von Schulz hat
Pollack beobachten konnen, dass dieser die alte Welt aus der vorindustriel-
len Zeit in einen Konkurrenzkampf mit der Zeit der Olindustrie stellte. Das
auf Tradition Beruhende unterlag dem Fortschritt, der zugleich die Zersto-
rung des alten Galizienbildes mit sich brachte. In seinen Erinnerungsbildern
sehnt sich Bruno Schulz nach der Atmosphéare der Vergangenheit, nach den
typischen Verhaltensweisen und Charakteren der damaligen Menschen, die er
nicht bewertet, sondern in literarischen Bildern beschreibt. Diese verschwun-
dene Eigenart Galiziens potenziert die Sehnsucht von Bruno Schulz.8é

Schlussfolgerungen

Bei der Erforschung des Galizienbildes wurde Pollack von einer subjek-
tiven ,Sehnsucht‘ nach der Erschliefung der Vergangenheit dieser Region im
ostlichen Europa getrieben. Die Eichendorff’'sche Sehnsucht nach der Ferne
fiihrte ihn nach Galizien. Und es ist Pollack innerhalb von 13 Jahren, in denen
er Galizien bereiste und erforschte, gelungen, ein facettenreiches Bild der

83 Pollack, Drohobycz, 44.

84 Bruno Schulz wurde in Drohobycz geboren. Er war polnischer Schriftsteller, Literaturkri-
tiker, Graphiker und Zeichner. 1942 wurde er zum Opfer des Holocaust. Bruno Schulz ver-
fasste autobiographisch inspirierte Erzdhlungen, die er nach eigenen Angaben in eine ,my-
thologische” Dimension iiberfithren wollte. Sein literarisches Debiit feierte er 1933 in der
Zeitung ,Wiadomosci Literackie mit der Erzahlung Ptaki [dt. Die Végel]. 1934 erschien im
Warschauer Verlag Réj sein Erzdhlband Sklepy Cynamonowe [dt. Die Zimtldden]. Und 1936
folgte im selben Verlag der zweite Band unter dem Titel Sanatorium pod Klepsydrq [dt. Das
Sanatorium zur Sanduhr]. Vgl. Anna Juraschek, Die Rettung des Bildes im Wort. Bruno
Schulz’ Bild-1dee in seinem prosaischen und bildnerischen Werk (Gottignen: Vandenhoeck &
Ruprecht, 2016); Krzysztof Miklaszewski, Zatracanie sie w Schulzu. Historia pewnej fascy-
nacji (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2009).

85 Miklaszewski, Zatracanie sie w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, 57.

86 Vgl. Janusz R. Kowalczyk, Bruno Schulz ,Sklepy cynamonowe*, https:/ /culture.pl/pl/dzielo/bruno-
schulz-sklepy-cynamonowe (Zugriff: 03.09.2021).
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untergegangenen Provinz nachzuzeichnen. Sein Galizienbild ist vielseitig,
bunt und zugleich grausam und tragisch. Aber gerade die vielfaltigen Ge-
gensdtze lassen diese Landschaft in der Wahrnehmung bestehen. Die zeitge-
nossischen Betrachter verspiiren nach Pollack ,vielmehr eine eigentiimliche
Anziehungskraft, eine Faszination,“87 welche bereits in den Darstellungen ei-
ner ,multiethnische[n] Literaturlandschaft“s8 festgehalten wurde. Und Pol-
lack versteht es, sich gegen ein Unterdriicken des Traumatischen und Tragi-
schen mit seinen Reiseberichten wenden zu miissen. Er setzt sich mit seinem
Schreiben vielmehr fiir eine Wiederentdeckung und Neubetrachtung dieser
facettenreichen Landschaft in Form von asthetischen Bildern ein, tritt aber
entschieden gegen jegliche Versuche, die Geschichte Galiziens zu verschleiern,
zu verdrehen oder zu verh6hnen auf. Diese Aufgabe versteht er als eine Her-
ausforderung und zugleich Genugtuung dieser Landschaft gegentiber, als ein
Warnzeichen fiir die Zukunft Europas, in der nationale Minderheiten und Eth-
nien das Recht haben, ihre Sprache und Kultur zu pflegen und auszuleben.8?

Die Neugier und Sehnsucht nach Entdeckung von wenig bekannten und
vergessenen historischen Landschaften bewegten Martin Pollack dazu, diese
buchstdblich der Vergessenheit zu entreifden und sie literarisch zu astheti-
sieren. Dank seiner galizischen Reisen und der Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit durch das Prisma der ihm gegenwartigen Erkundungen, Er-
fahrungen, Erlebnissen, erlebte Pollack eine Art innere Katharsis, oder mit
Eichendorff zu sagen, er fand das ,Zauberwort”, welches ihm ermdéglichte,
den Zugang zum Raum Galizien, seiner Geschichte, seiner kulturellen Eigen-
art und seiner charakteristischen Landschaft zu finden.

Pollack zeichnete eine Landschaft nach, welche sich durch kulturelle und
sprachliche Vielfalt aussonderte und welche wegen falscher nationaler Inte-
ressen und machtdiktatorischer Bestrebungen auf brutale Art und Weise
dem Untergang verschrieben war. Der aufmerksame Reporter Pollack hielt
die einzelnen Etappen dieses Untergangs fest und dufierte zugleich eine
klare Botschaft an seine Zeitgenossen, die lautete, dass jegliche Machtusur-
pationen und diktatorische Wahnvorstellungen eine Bedrohung fiir die
friedvolle Zukunft jeder Region in Europa und weltweit bilden. Und Pollack
warnte vor deren schwerwiegenden Folgen.

87 Pollack, Bilder aus Galizien - erschreckende und schéne, 142.

88 Pollack, Bilder aus Galizien - erschreckende und schéne, 143.

89 Um dies zu gewdhrleisten, werden die Staaten vor die Aufgabe gestellt, ihren verfas-
sungsrechtlichen Pflichten nachzukommen und den Minderheiten und Ethnien entspre-
chende Voraussetzungen fiir das Aufrechterhalten ihrer Andersartigkeit zu schaffen, um
somit auch eine friedvolle Zukunft in der gemeinsamen ,Landschaft’, d.h. in Europa zu
ermdglichen.
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Es ist nicht zu Ubersehen, dass es immer ,kontaminierte’ und verstiim-
melte Landschaften geben wird, was uns auch der am 24. Februar 2022 er-
folgte brutale Uberfall auf die Ukraine gezeigt hat, der die Zeichen eines Ver-
brechens gegen die Menschlichkeit tragt. Diese Landschaften verkérpern
nach Pollack zugleich den Willen zur stindigen Erneuerung, deren voran-
treibende Kraft die dem menschlichen Individuum angeborene Nachsten-
liebe sowie Bereitschaft zur Vergebung sein sollte. Diese Zuversicht gibt Mut
zum unermiidlichen Agieren fiir den Frieden und fiir das Bewahren der
Menschlichkeit.
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Sehnsucht nach ErschliefRung der Vergangenheit
in den Galizien-Reportagen von Martin Pollack

Abstract: Die Thematik des vorliegenden Beitrages nédhert sich der Besprechung des Begrif-
fes ,Sehnsucht’ in den auf Galizien bezogenen Reportagen von Martin Pollack. Die Basis fiir
die Uberlegungen bildet die familiire Vorgeschichte Pollacks, die sich vor dem Hintergrund
geschichtlicher Umwaélzungen abspielt, wie auch die eigenen Erlebnisse und Beobachtungen
des Autors wahrend seiner Reisen durch Galizien. Im Zentrum der Betrachtung steht die
Frage, wie Pollack den historischen Raum (re)konstruiert und ihn in asthetisch-literarisch
nachzeichnet. Pollack strebt in seinen Reportagen eine Neuentdeckung Galiziens anhand der
individuellen und kollektiven Erinnerungen an.

Schliisselworter: Martin Pollack, Galizien, Ostgalizien, Reportagen, historische Landschaft.

Tesknota za zobrazowaniem przeszlosci w reportazach
o Galicji Martina Pollacka

Abstrakt: Celem artykutu jest omdwienie pojecia ,tesknoty’ w reportazach o Galicji Martina
Pollacka. Podstawe przemyslen stanowi rodzinna biografia autora w odniesieniu do przeob-
razen historycznych, jak réwniez jego osobiste przezycia i spostrzezenia podczas podrézy po
Galicji. W centrum rozwazan znajduje sie pytanie, jak Pollack (re)konstruuje przestrzen hi-
storyczng i zobrazowuje jg w sposob estetyczno-literacki. Poprzez swoje reportaze Pollack
dazy do ponownego odkrycia Galicji, opierajac sie na wspomnieniach indywidualnych oraz
zbiorowych.

Stowa Kkluczowe: Martin Pollack, Galicja, Galicja Wschodnia, reportaze, krajobraz histo-
ryczny.
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»Wo die Idylle am grofiten ist, gibt es auch
Sehnsucht”. Die polnischen Internierten in der
Schweiz und deren Sehnsucht nach der Heimat

"Where the idyll is greatest, there is also longing".
The Polish internees in Switzerland and their
longing for their homeland

Abstract: Switzerland is often equated with an idyll, with a place on earth that one longs for.
But after a more detailed analysis of the Swiss situation and its reflection in literature, one
finds children who yearn for love from their parents, women who yearn for social recognition
and equality and even Polish internees from the Second World War who long for their home-
land, although it was no idyll.

The article shows the longing of the Polish internees from the perspective of a Swiss
writer and a Polish author. Two literary texts are examined: Katharina Zimmermann's novel
Das Freudenkind (2003) and the text by Kornel Filipowicz Jeniec i dziewczyna (1965). I ana-
lyse the ways in which the two authors present the longing of Poles living in Switzerland for
their homeland in confrontation with the Swiss idyll and how this longing influences the be-
havior of the protagonists.

Keywords: Polish interned, Swiss idyll, longing for the homeland, Kornel Filipowicz,
Katharina Zimmermann.

Die Sehnsucht der Polen nach ihrer Heimat findet sich in literarischen
Texten sowohl aus der Zeit des 18. und 19. Jahrhunderts, als der polnische
Staat nach den von fremden Machten vollzogenen Teilungen fiir 123 Jahre
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aus der Landkarte Europas verschwand als auch in der Literatur aus der Zeit
des Zweiten Weltkrieges, als Polen erneut seine Souverdnitat verlor und die
polnischen Soldaten ins Ausland zogen, um in fremden Armeen fiir die Frei-
heit des Vaterlandes zu kdmpfen.

Die Sehnsucht nach der Heimat wird ebenso in zwei Gegenwartsroma-
nen thematisiert, in Kornel Filipowicz’s Jeniec i dziewczyna 1965 und Katha-
rina Zimmermanns Das Freudenkind 2003. Auch in diesen literarischen Tex-
ten befinden sich die Polen weit weg von ihrer Heimat, weil ihre Heimat vom
Dritten Reich besetzt wird. Die Zwangsreise, welche durch den Zweiten
Weltkrieg ausgelost wurde, fiihrt sie zwar in eine Idylle - in die Schweiz, wo
sie aber zu Gefangenen und Internierten werden.

Die Internierung von Militdrpersonen - eine iiberraschende Praxis in Be-
zug auf den seit 1815 neutralen helvetischen Staat, ist jedoch seit 1907 in
den Haager Abkommen geregelt. Demnach sind nicht Krieg fithrende Lander
berechtigt, auslandische Militar- und Zivilpersonen in Lagern, die von der
Armee verwaltet werden, mit Aufenthaltsverboten aufderhalb eines be-
stimmten Bereichs zu belegen und - mit Ausnahme der Offiziere - zur Arbeit
zu verpflichten. Die Internierung dauert meist bis zum Ende des Konflikts.
Das anfangs feindselige Verhalten der Schweizer Behdrden gegeniiber den
polnischen Internierten in den ,Concentrationslagern” resultierte hingegen
aus dem von den Nazis ausgeiibten Druck und hatte zum Ziel, den eigenen
Staat und die eigene Bevolkerung vor dem Krieg zu schiitzen. Diese Haltung
der Schweizer Behorden dnderte sich nach der deutschen Niederlage bei
Stalingrad, wodurch sich die Lage der polnischen Internierten wesentlich
verbesserte.! Die Schweizer ,Concentrationslager, in den wihrend des
Zweiten Weltkrieges Polen interniert wurden, sind ein Teil der europaischen
Geschichte, der Geschichte der polnisch-schweizerischen Relationen im 20.
Jahrhundert und bilden zugleich eine historische Kulisse fiir die Handlung
der Romane von Kornel Filipowicz und Katharina Zimmermann. Im Mittel-
punkt der Analyse der beiden literarischen Texte steht jedoch die Sehnsucht
nach der verlorenen Heimat.

Genese und Lage der polnischen Internierten
in der Schweiz

Bevor der Fokus auf die Sehnsucht nach der Heimat in den beiden Roma-
nen gerichtet wird, sollen zunichst die Ursachen und der Verlauf der

1 Przeszto$¢ i terazniejszos¢ z Katharing Zimmermann rozmawia Krystyna Stefariska-Miiller,
w Katharina Zimmermann, Pokonac granice, iibers. v. Krystyna Stefanska-Miiller (Krakow:
Solura, 2003), 265-274.
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Internierung der polnischen Soldaten in der Schweiz kurz geschildert wer-
den. Nach der Niederlage der polnischen Armee im September 1939 brachen
viele Soldaten nach Frankreich auf, wo eine neue polnische Armee im Ent-
stehen war. Als Frankreich 1940 kapitulierte, tiberschritten 50 000 franzo6-
sische Soldaten - darunter zwei polnische Divisionen - in der Nacht vom 19.
auf den 20. Juni 1940 die Grenze zur Schweiz und wurden sogleich inter-
niert.“2 Man kann diese Informationen um die Tatsache erginzen, dass die
letzte Schlacht, an der diese Gruppe von Mannern beteiligt war, auf der Hohe
Clos du Doubs stattfand.3 Genauere Daten zu der Anzahl der damals inter-
nierten Soldaten prasentieren sich wie folgt: 29 717 Franzosen, 12 152 Po-
len, 624 Belgier, 99 Englander.*

Der Durchmarsch fand durch drei Grenzstadte statt: Bremoncourt,
Epiquerez, Goumois und verlief in vorbildlicher Ordnung. Die Soldaten mar-
schierten in voller Ausriistung und Bewaffnung, in engen Reihen, mit ihren
Kommandanten an der Spitze. Die Truppen nahmen alle Verwundeten mit.5
Bereits nach der Uberschreitung der Grenze des Alpenlandes mussten die
Soldaten ihre Waffen und andere Teile der Ausriistung abgeben. Der Verlust
der Waffen war fiir die polnischen Soldaten ein schwerer Schlag und eine
Erfahrung, welche ihre Psyche stark pragte, was in die Texte von Filipowicz
und Zimmermann Eingang fand: Der Protagonist des Romans Jeniec i
dziewczyna ,wurde gezwungen, seine Waffe loszuwerden - eine riesige fran-
zosische Pistole, fiir die er keine Munition mehr hatte. Er gab die Waffe ei-
nem Schweizer Soldaten, der sie nachlud, um zu sehen, ob sich eine Patrone
im Lauf befand und danach die Pistole in die Kiste warf. Tuchowicz gab seine
Pistole nur widerwillig ab.“6¢ Auch der Protagonist des Romans Das Freuden-
kind trennte sich nur widerwillig von seiner Waffe: ,Wieder ist hier ein Fluss,
eine Briicke, eine Landesgrenze, die ihn zwingt, seine Waffe wegzuwerfen.
Zogernd lasst er seinen Berthier auf den Gewehrhaufen am Straféenrand fal-
len.”” Wtadystaw Drobny bestatigt, dass dieses Vorgehen den Vorschriften
des internationalen Rechts entsprach, doch dasselbe gilt nicht fiir das
nadchste Faktum, dass die Waffen nach einigen Monaten an die Deutschen
weitergegeben wurden.8

2 Ewa Wasik, Internierte Polen in der Schweiz 1940 -1945. Am Beispiel von Leutnant Stefan
Wasik, https://polenmuseum.ch/internierte-polen-in-der-schweiz-1940-1945 (Zugriff:
10.07.2022).

3 Vgl. Wasik, Internierte Polen in der Schweiz 1940 -1945.

4 Polen und die Schweiz, ihre Beziehungen im Laufe der Jahrhunderte und wdhrend des Zwei-
ten Weltkrieges (,,Pro Polonia“ Solura, 1945), 57.

5 Wtadystaw Drobny, Karabin i ksigzka. Polskie Liceum w Szwajcarii 1940-1944 (Warszawa:
Wyd. MON, 1973), 9.

6 Kornel Filipowicz, Jeniec i dziewczyna (Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1965), 6.

7 Katharine Zimmermann, Das Freudenkind (Bern: Zytglogge, 2003), 39.

8 Zimmermann, Das Freudenkind, 10.
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In den Erinnerungen der alteren Generation der Schweizer, die sich an
die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges noch erinnert, tauchen vor allem
Polen auf. Die Erklarung dafiir liegt darin, dass: ,Die Franzosen [und an-
dere Soldaten] im folgenden Winter repatriiert werden [konnten], den hei-
matlosen Polen war dies verwehrt. Sie blieben bis nach Kriegsende in der
Schweiz interniert.”9 Ende Juni waren sie bereits provisorisch auf die
Raume Seeland, Napf, Gruyére und Oberland verteilt, wo man sie in Scheu-
nen, Schulhdusern und anderen Raumlichkeiten unterbrachte. Die Offi-
ziere hatten dabei gemaf3 Volkerrecht das Recht, in Gaststadtten und Privat-
hiusern untergebracht zu werden. Etwa drei Wochen nach dem Ubertritt
in die Schweiz wurde in der Ndhe von Biliren an der Aare ein Lager fiir 6000
Polen errichtet - ein ,Concentrationslager” mit Stacheldraht sowie einem
Wachtturm und dazu in Oberbiiren ein sogenanntes Polenspital fiir rund
240 Leute. Schon bald war das Lager mit rund 3500 Polen belegt. Da sich
aber die grofie Zahl von Internierten auf kleinstem Raum nicht bewahrte,
wurden diese mit der Zeit in zahlreiche Lager in der ganzen Schweiz ver-
teilt. Einerseits befanden sie sich in Sicherheit, andererseits fithlten sie sich
gefangen und nutzlos, und die Rolle des passiven Beobachters war fiir sie
unertraglich. Ein ehemaliger Internierter - Wtodzimierz Cieszkowski -
fasste die Erfahrung, die ihm selbst und seinen Kameraden zuteil gewor-
den war, mit dem Satz zusammen: , Die polnischen Manner waren nicht ge-
fangen, sie waren aber auch nicht frei.”10 Cieszkowski und seine Mitsolda-
ten waren in ,Concentrationslagern” im bernischen Biiren an der Aare in-
terniert - ,Holzbaracken, ein Wachturm und Stacheldraht. Schon bald
kommt es zu Spannungen zwischen den internierten Polen und ihren
Schweizer Bewachern.”!! Die ungiinstige Lage der Polen in der Schweiz, so-
wie das Bewusstsein, dass andere Polen fiir die Heimat kdmpften, fiihrte
dazu, dass viele von ihnen aus dem sicheren Helvetien fliichteten.

Die internierten Polen, die damals in der Schweiz blieben, wurden von
den helvetischen Beh6rden zu Arbeitseinsitzen in der Landwirtschaft oder
im Strafdenbau verpflichtet. Sie galten als ein willkommener Ersatz fiir die
hunderttausenden Schweizer Manner, die Aktivdienst leisteten.

9 [o.Al], ,Internierte Polen in Chur“, https://www.chur.ch/_docn/1185124 /Polnische_In-
ternierte_Tafeln.pdf (Zugriff: 10.07.2022).

10 Roman Fillinger, ,In der Schweiz interniert - und dankbar dafiir”, https://www.srf.ch/
news/schweiz/zweiter-weltkrieg-in-der-schweiz-interniert-und-dankbar-dafuer
(Zugriff: 10.07.2022).

11 Fillinger, ,In der Schweiz interniert - und dankbar dafiir".
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Nach der Anfangsphase, in der die polnischen Internierten mit der er-
zwungenen Passivitit nicht zurechtkommen konnten, stabilisierte sich ihr
Leben im Lager. Sie fanden nicht nur Arbeit auf den Bauernhoéfen, bei der
Rodung von Waldern sowie beim Briicken- und Strafdenbau. Es wurde ihnen
auch die Moglichkeit geboten, sich weiterzubilden, an Berufsschul-, Gymna-
sial- und Hochschulveranstaltungen als Zuhorer teilzunehmen.

[in] [e]linem Gymnasial- und Lyzeallager, einem technischen, einem kaufménnischen
und zwei Primarschullagern [...] wurden Ergebnisse erzielt, die sich sehen lassen.
Nicht unerwahnt bleiben diirfen auch die Offiziersaspiranten-Kurse in den drei
Hochschullagern und die Weiterbildungskurse fiir Offiziere in Pfaffikon. Die Inter-
nierten verfiigten iiber ein zentrales Divisions-Orchester und ein Divisions-Theater-
Ensemble ,Maryna*“. Jedes grofere Lager besaf seinen eigenen Soldatenchor. Uber
das Weltgeschehen wurden die Internierten auf den Spalten des ,Goniec Obozowy*
(Der Lagerbote) orientiert.12

Der Aufenthalt der polnischen Soldaten in der Schweiz wurde durch viele
Verbote und Regelungen gepragt. Am Anfang ihres Aufenthalts im Alpenland
durften sie keinen Kontakt zu der zivilen Bevdlkerung haben.13 Es lief3 sich
jedoch nicht iibersehen, dass die jungen Polen ein grofles Interesse unter
den Schweizerinnen weckten:

Es knisterte [immer haufiger] zwischen polnischen Soldaten und Schweizerfrauen.
[...] Es [war] ein neuer Typ des Mannes. Es [war] eigentlich ein moderner Typ des
Mannes, der offensichtlich nicht mit den damaligen Schweizern zu vergleichen war.
Die Polen haben sich gepflegt. Sie haben selber die Schuhe geputzt. Sie haben ihre
Kleider in Ordnung gehalten. [...] Sie waren dufierst galant.14

Um den Kontakt zu der Zivilbevolkerung, insbesondere zu Frauen ein-
zuschranken, wurde im Jahr 1941 der sogenannte Orange Befehl'> einge-
fihrtte: ,Verboten wurden [u.a.] individuelle Postsendungen, die Benut-
zung von Telefonapparaten, das Unterhalten privater Kontakte sowie das
[Schliefien] von gemischten Ehen.“?” Die Mafinahmen der Schweizer

12 Jerzy Rucki, ,Die Polen in der Schweiz (ein geschichtlicher Riickblick),” http://www.nasza-ga-
zetka.com/Menu_NG/ng1999/ng1999_7 /polen_in_CH.htm (Zugriff: 10.07.2022).

13 Vgl. Fillinger, ,In der Schweiz interniert - und dankbar dafiir.

14 Vgl. Christoph Kellenberger, ,Internierte Polen: Blinder Fleck der CH Geschichte?“
https://www.srf.ch/audio/zeitblende/internierte-polen-blinder-fleck-der-ch-ge-
schichte?id=11872812 (Zugriff: 10.07.2022).

15 Der Orange Befehl verdankt seine Bezeichnung der Papierfarbe, auf der er gedruckt wurde.
Man hat ihn u. a. an Wachhauschen gehéngt.

16 Vgl. Mirostaw Matyja, ,Polscy Zolnierze internowani w Szwajcarii w czasie Il wojny swiato-
wej,“ http://www.magazynpolonia.com/artykul/historia,polscy-zolnierze-internowani-
w-szwajcarii-w-czasie-ii-wojny-swiatowej,4e107aab46c92 (Zugriff: 10.07.2022).

17" Polenmuseum in Rapperswil, ,Die polnischen Soldaten, die in den Jahren 1940-1945 in
der Schweiz interniert waren,“ https://polenmuseum.ch/2-schutzendivision (Zugriff:
10.07.2022).
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Behorden brachten keine erwiinschten Ergebnisse, was die folgenden Zah-
len belegen: Polnische Soldaten haben ndamlich in dieser Zeit ungefahr 370
Kinder gezeugt und iiber 300 Frauen geheiratet.18 Unter der Nichtbeach-
tung der Verbote litten allen voran die Schweizerinnen. Sie wurden geéch-
tet, 6ffentlich an den Pranger gestellt, man hat sie ausspioniert und ver-
hort. Bemerkenswert ist auch die Tatsache, dass die Schweizerinnen, die
einen polnischen Internierten heirateten, ihre Schweizer Biirgerschaft ver-
loren, wobei deren Demiitigung das Hauptziel seitens der Schweizer Be-
hoérden war.19 Erst mit der zunehmenden Anzahl von Anfragen und Antra-
gen auf Erlaubnis zur Eheschlieffung wurde mit dem Dekret vom 1. Novem-
ber 1945 der Orange Befehl abgel6st und somit das Heiratsverbot de facto
abgeschafft.20

Erst am 15. Dezember 1945 ging die Internierung offiziell zu Ende. Ein
Teil der Polen kehrte mit ihrem Oberbefehlshaber Prugar-Ketling nach Po-
len zurtick. Die Mehrheit suchte aber die Zukunft nicht mehr in der von der
UdSSR geknechteten Heimat. Sie wahlten die Emigration nach England,
Frankreich, Australien oder in die USA. Um die tausend Polen blieben in
der Schweiz.2! In der Schweizerischen Eidgenossenschaft leben noch die
Freudenkinder?? und deren Nachkommen. Ebenso lebendig im Bewusst-
sein vieler Schweizer ist die Erinnerung an die polnischen Internierten. Im
Polenmuseum in Rapperswil werden historische Materialien zum Leben
der Internierten wahrend des Zweiten Weltkriegs aufbewahrt.23 Die Inter-
nierten selbst wurden zum Motiv literarischer Texte, die im Folgenden im
Kontext der Sehnsucht nach der verlorenen Heimat einer eingehenden
Analyse unterzogen werden.

18 Vgl. Fillinger, ,In der Schweiz interniert - und dankbar dafiir.”

19 Vgl. Silke Margherita Redolfi, Die Verlorenen Tdchter: Der Verlust des Schweizer Biir-
gerrechts bei der Heirat eines Ausldnders: Rechtliche Situation und Lebensalltag Aus-
gebiirgerter Schweizerinnen bis 1952 (Ziirich: Chronos, 2019); Christoph Kellenber-
ger, ,Internierte Polen: Blinder Fleck der CH Geschichte?,“ https://www.srf.ch/
audio/zeitblende/internierte-polen-blinder-fleck-der-ch-geschichte?id=11872812
(Zugriff: 10.07.2022).

20 Matyja, ,Polscy zotierze internowani w Szwajcarii w czasie Il wojny Swiatowej.“

21 Vgl. Matyja, ,Polscy Zotierze internowani w Szwajcarii w czasie Il wojny Swiatowej.; Silvio
Keller, ,12’500 Polen fanden ihre Rettung in der Schweiz,“ https://www.infosperber.ch/Po-
litik/12500-Polen-fanden-ihre-Rettung-in-der-Schweiz (Zugriff: 10.07.2022).

22 Mit diesem Begriff bezeichneten die Schweizer Kinder, deren Eltern eine Schweizerin und
ein polnischer Internierter waren. Der Begriff hat eine pejorative Konnotation und hatte
das Ziel, die Mutter und das Kind zu diskreditieren.

23 Zu Polenmuseum in Rapperswil siehe: Staw Milewski, Polski Rapperswil. 140 lat muzeow
na Zamku Rapperswilskim (Warszawa: Retro-Art, 2015); Lucja Morkowska, Muzeum
Polskie w Rapperswilu 1973-2005 (Warszawa: ARX REGIA, 2010).
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Kornel Filipowicz: Jeniec i dziewczyna (1965)

In dem Roman von Kornel Filipowicz Jeniec i dziewczyna [Der Gefangene
und das Madchen] aus dem Jahre 1965 folgt man der Geschichte des Prota-
gonisten Maciej Tuchowicz, der gemeinsam mit seinen Kameraden aus der
2. Polnischen Schiitzendivision im Juni 1940 die franzosisch-schweizerische
Grenze liberschritt und in Helvetien interniert wurde. Kurz nach der Ankunft
im Internierungslager wurden den Polen von den Schweizer Behdrden di-
verse Aufgaben zugeteilt: Einige Internierte arbeiteten innerhalb des Lagers,
andere aufderhalb, indem sie Anbauflichen verdoppelten und das Land ur-
bar machten. Sie halfen nicht nur bei Erntearbeiten, sondern bauten auch
Gebaude oder Strafden. Auch der Protagonist Tuchowicz, Student einer Poly-
technischen Hochschule, entschied sich fir Arbeit an der frischen Luft. Zwei
Lastwagen fuhren ihn und seine Mitinternierten jeden Tag nach dem Friih-
stiick zu Straflenbauarbeiten, die 30 Kilometer von der Stadt entfernt auf sie
warteten. Es sollten steinige und bucklige Feldwege mit Asphalt belegt und
verbreitet werden. Tuchowicz arbeitete mit der Schubkarre und fuhr den
Schutt hin und her. Ihm gefiel diese Arbeit, da er immer Zeit fiir eine Ziga-
rette hatte und sich beim Rauchen die Schweizer Landschaft anschauen
konnte. Dazu kam noch, dass Tuchowicz und seine Kameraden jeden Tag um
die Mittagszeit eine junge Frau sahen, die auf dem Fahrrad mit einem Kérb-
chen immer in dieselbe Richtung fuhr. Wie es sich spater herausstellte, hief3
die hiibsche Schweizerin Inga. Der Protagonist lernte sie kennen, als sie ein-
mal, nicht weit von den Strafienarbeiten, vom Rad herunterfiel und er ihr
dabei half, das Rad in Ordnung zu bringen. So zufillig begann das gemein-
same Abenteuer des jungen Kriegsgefangenen mit der hiibschen Schweize-
rin. Was die junge Schweizerin erstaunte, war das Verhalten der polnischen
Soldaten den Frauen, somit auch ihr, gegentiber. Die Polen kiissten ihr die
Hand, verneigten sich und salutierten.

Doch nicht eine Begegnung mit einer Frau zahlte zu den pragenden sinn-
lichen Erfahrungen des Protagonisten, die allererste sinnliche Erfahrung des
polnischen Internierten nach der Grenziiberschreitung war Stille: ,Da, wo-
her er gegkommen war, horte man stindigen Larm, welcher aus unterschied-
lichen Gerduschen bestand: lange Reihen von Maschinengewehren, das Mur-
meln der Artillerie, Rumpeln der Flugzeuge. Dort, wohin Tuchowicz ging,
herrschte Stille.”24

Der Protagonist von Filipowicz nahm die Stille wahr, in der Bilder aus
seiner Kindheit und Jugend auftauchten, die die Sehnsucht nach der Heimat
weckten. Die zweite sinnliche Erfahrung waren die Landschaftsbilder: was

24 Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 5.
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Tuchowicz sah, waren eisbedeckte Berge: ,Aber diese Berge sahen nicht
wirklich aus und Tuchowicz war nicht vollig sicher, ob das, was er sieht,
nicht ein gigantisches Trugbild war, eine Dekoration oder Kriegskulisse.”25
Was er nach der ersten im Lager verbrachten Nacht aus dem Fenster des
Badezimmers wahrnahm, war ,eine Strafdenecke mit Lebensmittelgeschaft
und Zeitungskiosk, Biirgerhduser, eine Bank, Busse - alles sehr ordentlich,
gewaschen, gereinigt, glinzend.”2¢ Ein anderes Mal sah Tuchowicz, der auf
einer Briicke auf die bekannte Schweizerin wartete, den unten fliefRenden
Fluss, den der Pole als wild, heftig und langst gezdhmt charakterisierte.

Die gleichermafden bezaubernd wie unrealistisch wirkenden Landschaf-
ten Helvetiens, genauso wie die Ordnung und Stille, die einen grofden Kon-
trast zu der Kriegswirklichkeit bildeten, aus der der Internierte in die
Schweiz kam, haben sicher einen idyllischen Zug. Doch die Idylle wirkt auf
den Polen nicht einladend, sondern ruft mit der helvetischen Idylle kontras-
tierende Bilder der polnischen Heimat hervor, mit ihrem blauem Himmel,
mit dem langsam und ruhig flieffendem Fluss, an dem Tuchowicz geboren
wurde, mit dem Tannenwald, der die Ufer bewuchs. 27 Hinter diesen Erinne-
rungsbildern stand eine grofde Sehnsucht nach der Heimat, in die die inter-
nierten Polen zurtickkehren wollten. In ihrer Situation konnte die Riickkehr
nur auf Umwegen passieren.28

Die den Protagonisten iiberwaltigende Sehnsucht nach seinem Zuhause
verspiirte er nach einem misslungenen Treffen mit der Schweizerin Inga.
Der charmante Pole wollte der jungen Frau einen Gefallen tun und iiber-
reichte ihr schon verpackte Siif3igkeiten, doch sie lehnte das Geschenk ab.
Die Mannlichkeit des Internierten wurde verletzt, er kam sich selbst dumm
und vor allem unverstanden vor. Diese negativen Emotionen kompensierte
er durch die Sehnsucht nach seinem Zuhause. Die damit geweckten Erinne-
rungen an die wohlbekannte Heimat brachten ihm zum einen das Geftihl der
Sicherheit und Geborgenheit: ,Er hatte auf einmal ein Gefiihl, als ob Zeit und
Entfernung nicht existieren wiirden und verspiirte alle Vorteile des Zuhau-
ses - Vertrautheit, Ruhe und Bequemlichkeit”2% zum anderen kontrastieren
jene Erinnerungen wieder mit der Schweizer Landschaft und mit den
Schweizer Frauen. Tuchowicz beschrieb Inga als ,ein fremdes Madchen.
sauber, gewaschen, geschminkt, frisiert und duftend wie eine Puppe im
Warenhaus. [...] Sie sei ein fremdes Wesen, aus einem anderen Land und
einer anderen Welt.”30

25 Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 7.

26 Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 14.

27 Vgl. Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 53-54.
28 Vgl. Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 52.

29 Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 60.

30 Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 61.
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Die Sehnsucht nach der Heimat verliefd den Protagonisten auch wahrend
des Aufenthalts mit der schonen Schweizerin in den Alpen nicht. Umgeben
von den malerischen Schweizer Bergen, in den Armen einer attraktiven jun-
gen Frau, weit weg vom Krieg, verspiirte er an der Stelle, wo sich das Herz
befindet, Leere und Schmerz, den seine Partnerin als ,,Sehnsucht nach der
Heimat” diagnostizierte.3! IThre Verwunderung galt auch der Erkenntnis,
dass die Polen so gerne ihr Leben fiir das Vaterland opfern, obwohl jeder es
sich anders vorstellt.32

Die Schweiz mit ihren schonen Landschaften, attraktiven Frauen und der
Neutralitiat, dank der man ohne Krieg lebte und die dadurch als eine Idylle
betrachtet werden konnte, reizte den Protagonisten nicht. In seinen Gedan-
ken sah er fiir sich drei mogliche Wege: ,Flucht aus der Schweiz”, ,bis zum
Ende des Krieges in der Schweiz bleiben” oder , eine Beziehung mit Inga ein-
zugehen”.33 Von diesen drei Moglichkeiten kam fiir ihn nur eine in Frage: Die
Flucht aus der Schweiz, womit sich die Sehnsucht nach der Heimat und der
Wille, den Kampf um das Vaterland weiter zu fithren, verband.

Der Romanautor konzentriert sich in seinem Werk auf die Wiedergabe
der inneren Dilemmata der polnischen Internierten. Einerseits waren sie
dankbar, dass sie vom Feind weder getdtet noch festgenommen wurden und
dass die Schweizer Idylle ihr Asyl wurde. Andererseits entstand bei der
Wahrnehmung dieser idyllischen Bilder eine Dissonanz. Beim Anblick der
Schweizer Landschaften, bei Liebeserfahrungen mit Schweizer Frauen ver-
splirten die polnischen Soldaten nicht Gliick und Freude, sondern Sehnsucht
nach der Heimat, und jedes Mal wurden sie mit Erinnerungen an polnische,
vOllig andere Natur- und Gesellschaftsverhdltnisse konfrontiert. In Polen
war alles anders: Hauser, Kirchen und Ziige waren nicht so symmetrisch und
ideal angeordnet und sauber wie in der Schweiz. Alles hatte andere Kontu-
ren und sogar andere Farben. Die Welt in der Schweiz schien den Polen, trotz
oder vielleicht wegen ihrer Vollkommenheit, Schénheit, Sauberkeit und Ord-
nung kiinstlich und frostig, dabei auch fremd, wild und beangstigend zu sein.

Katharina Zimmermann: Das Freudenkind (2003)
Im Jahr 2003 erschien der Roman von Katharina Zimmermann Das Freu-

denkind, welcher in Polen 2005 unter dem Titel Pokona¢ granice veroffent-
licht wurde und der das Schicksal von Schweizerinnen und ihren polnischen

31 Vgl. Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 76-77.
32 Vgl. Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 74.
33 Vgl. Filipowicz, Jeniec i dziewczyna, 121-122.
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Geliebten - den in der Schweiz wahrend des Zweiten Weltkrieges internier-
ten Polen - thematisiert. Die Handlung des Werkes wird aus zwei Zeitper-
spektiven erzahlt (1942-1943 und 2001) und findet in zwei Liandern statt:
in der Schweiz und in Polen. Die Handlung, die sich in den Jahren 1942-1943
abspielt, wird durch einen auktorialen Erzahler dargestellt. Die Handlung-
sorte sind die Kleinstadt Emmental in der Schweiz und ihre Umgebung. Auf
dieser Zeitebene agieren zwei Protagonisten: Die 20-jahrige Schulleiterin
Angelika Tschanz und Stanistaw Krukowiecki,34 polnischer Internierter, der
auf einem nahgelegenen Bauernhof arbeitete. Beide waren musikalisch be-
gabt: Angelika spielte Klavier und der junge Pole Geige. Trotz der anfangli-
chen Schiichternheit und der spateren Verbote, u.a. in Form des Orangen Be-
fehls,35 hat sich zuerst eine Freundschaft und spater eine wahre Liebe zwi-
schen den jungen Menschen entwickelt, deren Frucht ein Kind war, das auf
Wunsch seines Vaters, den dieser vor seiner Flucht und seinem Tod in der
Schlacht bei Monte Cassino dufderte, Jerzy genannt wurde. Die zweite in dem
Roman dargestellte Zeitebene umfasst das Jahr 2001. Hier hat die Leser-
schaft die Gelegenheit, mit den Protagonistinnen eine Reise nach Polen zu
unternehmen. Colette - die Schwiegertochter von Angelika - und ihre neue
Freundin entscheiden sich, die polnischen Wurzeln von Colettes Ehemann
kennenzulernen. Jerzy wollte sich an dieser Reise nicht beteiligen. Der Aus-
flug der Frauen beginnt in Krakau, fiihrt tiber Oswiecim, Lancut, Siennéw
und endet in der Schweiz. Um einen realen Eindruck von Polen zu gewinnen,
besuchte Katharina Zimmermann personlich das Land. Die Ortschaften und
Platze, die von ihr beschrieben wurden, kann man in der polnischen Land-
schaft tatsachlich finden.

Genau wie die polnischen Soldaten aus dem Roman von Filipowicz erlan-
gen auch die Polen bei Katharina Zimmermann nach dem Ubertreten der
Schweizer Grenze den Internierten-Status, diirfen das Land nicht verlassen
und miissen schwere Arbeiten fiir den Schweizer Staat ausfiihren.36 Wah-
rend Maciej Tuchowicz bei den Strafdenarbeiten angestellt war, arbeitete
Stanistaw Krukowiecki auf einem Bauernhof. Was die Internierten aus bei-
den Romanen noch verbindet, ist ihr freundliches Verhalten den Schweize-
rinnen gegeniiber. Die Frauen in der Schweiz bewunderten ihrerseits die An-
dersartigkeit der polnischen Manner: Sie sprachen Deutsch oder Franzo-
sisch, verfiigten im Unterschied zu den hiesigen Ménnern iiber gute

34 Stanistaw Krukowiecki, genannt Stas, kam aus einer polnischen adeligen Familie.

35 Der Orange Befehl war eine Anordnung der schweizerischen Behorden, die die Beziehun-
gen und Kontakte der schweizerischen Bevolkerung zu den polnischen Internierten regeln
sollte. Es ist eine Reihe von Verboten, an die sich die Zivilbevolkerung halten sollte. Vgl.
Zimmermann, Das Freudenkind, 136-137.

36 Internierte Polen in der Schweiz 1940 - 1945“ Verein Schweizer Armeemuseum,
https://www.armeemuseum.ch/internierte-polen-1940-45-rueckblick/ (Zugriff: 11.07.2022).
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Umgangsformen und waren den Frauen gegeniiber immer charmant, ver-
beugten sich, kiissten ihnen die Hand.

Die Einstellung der Schweizerinnen zu den polnischen Internierten ver-
wandelte deren Leben in eine Idylle mitten im Krieg, den sie auf dem helve-
tischen Boden nicht mehr sahen und horten. Zwar waren Kontakte der zivi-
len Bevolkerung zu den internierten Soldaten theoretisch streng verboten,
u.a. durch den Orangen Befehl: ,Es [war beispielsweise] verboten: [...] den
Internierten Geld zu geben [...], [...] den Internierten in irgend einer Form
bei der Flucht oder bei den Vorbereitungen zur Flucht behilflich zu sein [o-
der] [...] den Internierten rationierte Lebensmittel oder Rationierungsmar-
ken zu schicken [...],“37 aber die Schweizerinnen organisierten fiir die Polen
ein Weihnachtsfest, buken fiir sie Kuchen und bereiteten andere Speisen aus
ihren geringen Lebensmittelvorrdten zu.38 Es lassen sich in dem Roman
Passagen finden, die beweisen, dass die Polen im Leben der Schweizerinnen
fiir eine kurze Zeit eine besondere Rolle spielten: ,Tanz am Samstagabend.
Ein einziges Mal bewilligt. Ins Nachbardorf, meine Freunde und ich. Begleitet
natirlich. Wachsoldaten, Polizeihunde. Tanz und Damentour. Die Damen
wahlen ausschliesslich uns. Nie Schweizer Soldaten. Weiss nicht warum.“39

An einer anderen Stelle erfihrt man hingegen, dass Stanistaw Kruko-
wiecki in der Schweiz besser lebte als mancher Schweizer, z.B. in der Szene,
in der der Bauer, bei dem Sta$40 arbeitete, ein Seidentuch bemerkte, in wel-
ches Stas seine Geige gewickelt hat. Der Bauer stellte fest: ,Die eine schenkt
dir Wollenes, die andere Seidenes... Dir geht’s ja besser als manchem
Schweizer...“41 Es muss hier hinzugefiligt werden, dass die Geige ebenfalls ein
Geschenk einer Schweizerin war.

Auch Angelika bemiihte sich, Stas das Leben in der Schweiz, trotz schwie-
riger Verhéltnisse, idyllisch zu gestalten und ihm so ihre grof3e Liebe zu zei-
gen. Ein Beweis dafiir ware die Tatsache, dass sie ihm ermdéglichen wollte zu
studieren. Sie wusste, dass er in Krakau die Aufnahmepriifung ins Konserva-
torium bestanden hatte, und dass Musik seine Leidenschaft war. Sie tat alles,
um herauszufinden, ob ein Internierter an einer Musikakademie studieren
darf. Angelika schaffte es, den Direktor der Musikakademie zu tiberzeugen,
Stas ohne ein Examen aufzunehmen. Doch der starke Wille des jungen Polen,
fiir die Freiheit seines Landes zu kdmpfen, und seine Sehnsucht nach der
Heimat verhinderten die Verwirklichung jener Plane. Angelikas grenzenlose

37 Vgl. Zimmermann, Das Freudenkind, 136-137.

38 Vgl. Zimmermann, Das Freudenkind, 136-137.

39 Ebd., Zimmermann, Das Freudenkind, 146.

40 Sta$ - Deminutiv von Stanistaw, gemeint ist Stanistaw Krukowiecki.
41 Zimmermann, Das Freudenkind, 145.
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Liebe zu dem polnischen Internierten wird auch darin sichtbar, dass sie ihm
half, aus der Schweiz zu fliehen.*2 Sie besorgte ihm Kleider, in denen er un-
auffallig bis zur Grenze gelangen konnte.*3 Der geliebte Mann hinterlief3
Leere und ein Kind - das im Titel des Romans genannte Freudenkind.4 We-
gen seiner Sehnsucht nach der Heimat verpasste Sta$ Krukowiecki nicht nur
die Chance, Musik zu studieren, sondern auch ein gliickliches Leben mit An-
gelika und dem Sohn Jerzy.

An dieser Stelle sollten auch die ersten Sinneseindriicke des Protagonis-
ten des Romans von Katharina Zimmermann erwahnt werden, welche an die
Hér- und Sehwahrnehmungen von Maciej Tuchowicz erinnern. Beim Uber-
schreiten der Grenze horte Stanistaw Krukowiecki noch Kriegsgerdusche:
»,Gedrange auf der schmalen Briicke, ein Stampfen von Hufen, Briillen von
Motoren, Schreien von Eingequetschten”,*s nachdem er die Grenze hinter
sich liefd und sich in der Schweiz fand, ,spiirte [er] den Frieden” [...] ,Die
Nacht in der Turnhalle ruhig”.4¢ Auch die Menschen erschienen ihm ,freund-
lich und lieb”. Er und seine Kameraden wurden ,von der Schweizer Bevolke-
rung liebenswiirdig empfangen. Gestern in Biel, nach dem langen Marsch
durch die Nacht, winkten die Leute, warfen ihnen Schokolade und Zigaretten
zu. Fiir einen Augenblick kam es ihm vor, als wiirden da Helden geehrt.”4?
Trotz dieser positiven Eindriicke, die die Schweiz wie eine Idylle erscheinen
lief3en, war sich Krukowiecki seiner Situation in Helvetien nicht sicher, was
die vielen Fragen bestitigen, die er sich stellte: ,Wo werden sie hingefiihrt?”,
»Wo fiihrt die [Fahrt] hin?”, ,Vielleicht fiihrt man sie dort hinauf in ein altes
Hotel?”48 Der junge Pole kannte noch keine Antwort auf seine Fragen. Er
wollte sich von dem idyllenhaften Eindruck nicht tduschen lassen, deshalb
fand er gleich eine Alternative, die davon zeugt, dass die patriotische Hei-
matliebe fiir ihn wichtiger war als die Schweizer Idylle: ,Und wenn es nicht
besser ist, wird er [...] abhauen so bald als moglich, nach Siidfrankreich, von

42 Vgl. Zimmermann, Das Freudenkind, 196-197.

43 Zimmermann, Das Freudenkind, 147.

44 Das Freudenkind ist eine Bezeichnung fiir ein Kind einer Schweizerin und eines polnischen
Internierten aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges, es ist zugleich ein Schimpfwort, mit dem
die Schweizer Manner ihren Unmut und ihre Emporung gegeniiber den Schweizerinnen
ausdriickten . Der Roman von Katharina Zimmermann ist entstanden nach einer detallier-
ten historischen Recherche der Autorin, hilfreich waren auch Gesprache mit vielen
Schweizerinnen, dank denen Zimmermann auch den Begriff , Freudenkind” und seine Be-
deutung kennengelernt hat.

45 Zimmermann, Das Freudenkind, 39.

46 Zimmermann, Das Freudenkind, 42.

47 Zimmermann, Das Freudenkind, 42.

48 Zimmermann, Das Freudenkind, 42 und 43.
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dort nach London zu General Sikorski, und sich wieder zum Kampf fiir sein
verlorenes Vaterland stellen.”4?

In dem Roman Das Freudenkind werden Widerspriiche und Unterschiede
zwischen dem Leben in der Schweiz und in Polen geschildert. Hinzu kommt
noch die Gegenwartsperspektive — die Reise der Schweizerinnen durch Po-
len, wobei die Frauen Orte besuchen, in denen Stanistaw Krukowiecki und
seine Familie lebten, Gutshiuser und Schldsser, die die Sehnsucht nach der
vergangenen Zeit erwecken.

Die Gegend in der Schweiz, in der sich Krukowiecki aufhielt ,erinnert
ein wenig an daheim, aber kein Kreuz, keine Kapelle auf den Hiigeln”s0 -
dieses Zitat bezieht sich auf den polnischen Katholizismus und den in Polen
praktizierten Glauben, auf die sich Zimmermann oft in ihrem Roman be-
ruft. Der Mangel an katholischen Kirchen, die Tatsache, dass die Schweizer
nicht in die Kirche gehen, verursacht beim Protagonisten Sehnsucht nach
der Heimat, in der die wohlbekannten religiosen Praktiken an der Tages-
ordnung waren.

»Blau, Schwarz, Himmel und Wald. Griin die steilen Hange. Weiss die Al-
pen. Stas wiirde sie bewundern, wire da nicht der Schmerz. Die Mutter, die
Schwester im toten Polen, die Briider im Krieg. Er im dritten Sommer von
daheim.”s! In dieser Textpassage ist derselbe Schmerz zu diagnostizieren,
den auch Maciej Tuchowicz spiirte, es ist ein Schmerz, hinter dem sich die
Sehnsucht nach der Heimat verbirgt, der es unmdoglich macht, sich auf die
Schweizer Idylle zu konzentrieren.

Die Schweizer Landschaften konnten die Erfahrungen mit Schweizer
Behorden nicht kompensieren, was das Verlangen nach Flucht steigerte:
»,Nach dem Trunk machen sie den gewohnten Abendspaziergang. Sie kom-
men nicht weit. Vor dem Dorf steht neu eine Tafel, polnisch beschriftet: In-
ternowany STOY! Sie krankt die Polen. Ihre Welt endet von nun an dort, wo
die verhasste Tafel steht: Internierte HALT!”52 Da die Polen sich nicht ein-
schranken lief3en und Freiheit und freies Vaterland die wichtigsten Werte
in ihrem Leben waren, wagten viele die Flucht und bewiesen damit, dass
die Heimat ihnen mehr bedeutete als die Schweizer Idylle, wo Frieden
herrschte, die Menschen wohlgesonnen und Landschaften bezaubernd
schon waren.

49 Zimmermann, Das Freudenkind, 43.
50 Zimmermann, Das Freudenkind, 74.
51 Zimmermann, Das Freudenkind, 114.
52 Zimmermann, Das Freudenkind, 96.
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Fazit

Die analysierten Romane scheinen auf den ersten Blick mehr Unter-
schiede als Gemeinsamkeiten zu haben. Was sie trennt, ist die (Entste-
hungs)Zeit und die kulturelle Verortung der Autoren: Jeniec i dziewczyna ist
1965 von einem polnischen Schriftsteller geschrieben worden, Das Freuden-
kind entstand hingegen 2003 und wurde von einer Schweizer Autorin ver-
fasst. Die Lektiire zeigt, dass sie ein gemeinsames Thema haben: die wah-
rend des Zweiten Weltkrieges in der Schweiz internierten polnischen Solda-
ten. Deren Erfahrungen mit den schweizerischen Beh6érden und den Frauen
unterscheiden sich kaum voneinander, auch deren Wahrnehmung der
Schweiz als Idylle verbindet die beiden Romane, genauso wie die allgegen-
wartige Sehnsucht der polnischen Internierten nach der nicht mehr existie-
renden, aber in ihren Gedanken noch sehr lebendigen Heimat. Um die Ana-
lyse der Sehnsucht nach der Heimat, die der polnische Schriftsteller und der
schweizerische Autorin auf den Seiten ihrer Romane schilderten, abzu-
schliefsen, konnen nachstehende Schlussfolgerungen formuliert werden: Die
in den literarischen Texten von Kornel Filipowicz und Katharina Zimmer-
mann thematisierte Sehnsucht ist eine durchaus starke und dominante Er-
fahrung, tiber die sich die Schweizer Idylle, die mit allen Sinnen wahrgenom-
men werden kann, nicht durchzusetzen vermag. Die Sehnsucht der heimat-
losen polnischen Soldaten aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs ist zugleich
eine tragische Erfahrung. Die Protagonisten opfern fiir sie das Gliick, welches
sie in der Schweiz erreichen konnten und finden kein Gliick in dem ersehn-
ten Vaterland. Entweder sterben sie friither oder werden nach der Ankunft
in Polen enttiduscht, weil sie ihren Heimatstaat, den sie im September 1939
verlief3en, nicht mehr erkennen kénnen und wegen der politischen Veran-
derungen und des Bewusstseins, umsonst ihr Leben geopfert zu haben.
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~Wo die Idylle am groften ist, gibt es auch Sehnsucht”.
Die polnischen Internierten in der Schweiz und deren
Sehnsucht nach der Heimat

Abstract: Oft wird die Schweiz mit einer Idylle gleichgesetzt, mit einem Ort auf Erden, nach
dem man sich sehnt. Doch nach einer genaueren Analyse der Schweizer Verhaltnisse und de-
ren Widerspiegelung in der Literatur findet man Kinder, die sich nach Liebe der Eltern seh-
nen, Frauen, die sich nach gesellschaftlicher Anerkennung und Gleichberechtigung sehnen
und sogar polnische Internierte aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs, die sich nach ihrer Hei-
mat sehnen, obwohl sie keine Idylle war.

In dem Beitrag wird die Sehnsucht der polnischen Internierten aus der Perspektive einer
Schweizer Schriftstellerin und eines polnischen Autors gezeigt. Betrachtet werden zwei litera-
rische Texte: Katharina Zimmermanns Roman Das Freudenkind (2003) und der Text von Kornel
Filipowicz Jeniec i dziewczyna (1965). Analysiert wird, wie die beiden AutorInnen die Sehnsucht
der in der Schweiz lebenden Polen nach ihrer Heimat in Konfrontation mit der Schweizer Idylle
prasentieren und wie jene Sehnsucht das Verhalten der Protagonistinnen beeinflusst.
Schliisselwoérter: polnische Internierte, Schweizer Idylle, Sehnsucht nach der Heimat, Kornel
Filipowicz, Katharina Zimmermann.
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»Tam, gdzie idylla jest najwieksza, panuje tez tesknota”.
Polscy internowani w Szwajcarii i ich tesknota za ojczyzna

Abstrakt: Szwajcaria jest czesto utozsamiana z idylla, miejscem na ziemi, za ktérym sie te-
skni. Jednak po doktadniejszej analizie szwajcarskich fenomenéw i ich odzwierciedlenia w
literaturze mozna znalez¢ dzieci, ktore tesknig za mitoscig swoich rodzicéw, kobiety, ktore
tesknia za uznaniem spotecznym i réwnoscia, a nawet polskich internowanych z czasu Il
wojny $wiatowej tesknigcych za ojczyzna, cho¢ nie byta ona sielanka. Artykut ukazuje tesk-
note polskich internowanych z perspektywy szwajcarskiej pisarki i polskiego autora. Analizie
poddano dwa teksty literackie: powie$¢ Das Freudenkind Kathariny Zimmermann (2003) oraz
tekst Kornela Filipowicza Jeniec i dziewczyna (1965). Oméwiono sposéb, w jaki autorka i autor
przedstawiajg tesknote Polakéw mieszkajacych w Szwajcarii za ojczyzna w konfrontacji ze
szwajcarska sielankg oraz wptyw odczuwanej tesknoty na zachowanie bohateréw.

Stowa kluczowe: polscy internowani, szwajcarska idylla, tesknota za ojczyzna, Kornel Fili-
powicz, Katharina Zimmermann.
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Ein Land, in dem sich das Siifde mit dem Bitteren
vermischt. Irland als Objekt der Sehnsucht
in der deutschen Literatur am Beispiel des
Irischen Tagebuchs von Heinrich Boll

A land where sweetness is mixed with bitterness. Ireland
as an object of longing in German literature on
the example of Heinrich Boll's Irish Journal

Abstract: Published in 1957, Heinrich Bo6ll's Irish Journal shaped in the minds of German
readers an image of Ireland as a mysterious island where happiness and melancholy go hand
in hand - an image that endures to this day. The work, a collection of loose short stories based
on the author's travel experiences, shows the Emerald Isle as a land of contrasts and
contradictory emotions, where the past blends with the present and where the mythical
landscape and the apparent simplicity of life hide a second depth. The same is true of the
journal itself, which, between descriptions of picturesque landscapes and Irish customs, also
incorporates themes such as the omnipresent poverty, the inevitable emigration, the lack of
prospects and the almost fanatical religiosity that plague Ireland. However, these extremes
triggered in Heinrich Boll a longing for the originality and sincerity of the Emerald Isle, the
absence of which he felt very strongly. With the publication of the Irish Journal, one man's
personal longing became a mass desire of the German people to see and experience a land of
"errors and truths". More than 60 years after its publication, Heinrich B6ll's work continues
to inspire generations of readers to travel with the promise of satisfying their longing for
Ireland.

Keywords: German literature, longing, Ireland, Heinrich Boll, Irish Journal.
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Einleitung

Es gibt dieses Irland:

Wer aber hinfahrt und es nicht findet,
hat keine Ersatzanspriiche

an den Autor.!

Auf der Suche nach Inspiration und gestresst von den steigenden Kosten
des Baus seines Hauses unternimmt in 1954 der 36-jahrige Heinrich Boll
seine erste Reise nach Irland, um eine Auszeit vom Alltag zu nehmen und
sich zum Schreiben inspirieren zu lassen. Die Wahl des Reiseziels ist iiberra-
schend: das Irland der 1950er Jahre ist ein geheimnisvolles, vom iibrigen Eu-
ropa vergessenes Land, das man vor allem mit griinen Hiigeln, weifden Scha-
fen und der feuerroten Haarfarbe seiner Bewohner verbindet. Trotz der
scheinbar geringen Anziehungskraft der Insel findet Heinrich B6ll nach nur
wenigen Wochen in Irland etwas, das ihn dazu bringt, in den néchsten 30
Jahren jedes Jahr auf die Griine Insel zuriickzukehren. Obwohl er seine erste
Reise allein unternimmt, begleitet ihm in den folgenden Jahren seine Familie,
seine Frau Annemarie und drei Sohne Raimund, René und Vincent, in denen
ebenso starke Gefiihle fiir die Insel aufleben. Schlief3lich findet die Familie
Boll eine zweite Heimat auf der Insel Achill an der Westkiiste Irlands und
bindet sich fiir viele Jahre an das fast vom Europa vergessene griine Land.
Die Eindriicke, die der deutsche Schriftsteller wahrend seiner ersten drei
Reisen nach Irland zwischen 1954 und 1956 sammelte, wurden 1957 unter
dem Titel Irisches Tagebuch in Deutschland veroffentlicht. Trotz des Namens
ist das Werk weder ein Tagebuch noch ein Reisefiihrer, sondern, wie der Au-
tor es selbst bemerkte, ,,der Versuch, in komprimierter Form ein Land zu zei-
gen, in dem sich standig Stif3e mit Bitterkeit und Gebet mit Fluch vermischt®.2
Die Geschichten selbst, von denen es in diesem Band achtzehn gibt, stehen
in einem losen Zusammenhang mit einander: sie beinhalten keine genauen
Daten, bei einigen ist auch der genaue Ort der Handlung unbekannt, einige
Erzdhlungen haben einen pessimistischen Klang, andere sind eher optimis-
tisch, einige sprechen offen Themen wie Armut oder Emigration an, andere
tun dies auf subtilere Weise. Allen Geschichten gemeinsam ist jedoch das
Bild von Irland, auf das sie sich zusammensetzen: ein Bild, das in Heinrich

1 Heinrich Boll, Irisches Tagebuch (Miinchen: dtv, 1993), 5.

2 Heinrich Boll und Rolf Boll, Irisches Tagebuch; Dreizehn Jahre spditer (Koln: Kiepenheuer &
Witsch, 2007), 180. Zwei Ausgaben von dem Irischen Tagebuch werden in diesem Artikel
erwdhnt: sowohl die 41. Ausgabe aus dem Jahr 1993, die aus 18 Erzdhlungen besteht, als
auch die Sonderausgabe aus dem Jahr 2007, die u.a. zusatzliche Informationen zu der Ent-
stehung des Buches, ein Nachwort, ein Essay iiber weitere Irland-Impressionen und Aus-
zlige aus Briefen von Heinrich Boll enthalt.
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Boll die Sehnsucht und das Bediirfnis ausloste, Jahr fiir Jahr auf die Griine
Insel zuriickzukehren, und das den Autor bereits in seinem ersten Brief, den
er aus Irland an seine Frau Annemarie schrieb, zu sagen veranlasste:

Mein liebes Herz, es ist so schon hier, dass ich sehr traurig bin, Euch nicht hier zu
haben: Seen, Berge, Wolken und jene unbeschreiblichen, stets wechselnden Lichter,
die ich noch nie gesehen habe.3

Obwohl seit der Veroffentlichung des Tagebuchs mehr als 60 Jahre ver-
gangen sind, erfreut es sich immer noch ungebrochener Beliebtheit und ent-
facht die Sehnsucht in den Herzen von immer neuen Lesenden, die auf zwei
Wegen dazu angeregt, wenn nicht gar gezwungen werden, dieses Gefiihl zu
befriedigen - durch erneutes Lesen des Werks oder durch eine Reise nach
Irland. Die ehemalige Vorstandin der Heinrich-Boll-Stiftung, Dr. Ellen Ueber-
schir, stellte das folgende liber das Phdnomen des Irischen Tagebuchs fest:
»50 ist das Irische Tagebuch mehr als eine Reportage liber das abgelegene
Land, es ist ein Erinnerungsraum und ein Schliissel fiir Kontinentaleuropaer
zur irischen Mentalitat und Kultur“.# Bélls Werk gab den Deutschen, und spa-
ter auch den anderen Europdern, Ansicht in eine unbertiihrte und geheimnis-
volle Welt im Westen Europas, die friiher fiir sie unzuganglich war.

Wie bereits erwéahnt, fehlt dem Irischen Tagebuch jegliche chronologi-
sche und geografische Ordnung. Dies fiihrt dazu, dass die Erzdhlungen von
drei aufeinanderfolgenden Reisen des Autors (eine allein, die beiden néchs-
ten mit seiner Familie) ohne offensichtliche Struktur angeordnet sind, wobei
auf ein Kapitel, das Heinrich Bo6lls einsame Reise beschreibt, ein Kapitel mit
seiner Familie folgt. Namhafte Stimmen wie Gisela Holfter argumentieren,
dass dies als ein literarisches Mittel angesehen werden sollte, mit dem der
Autor das Leseerlebnis bereichert und die Lesenden davor bewahrt, sich auf
vorgefasste Meinungen festzulegens:

It quickly becomes clear that this is not the normal travelogue with a set structure
and a chronological and geographical order, nor, as suggested by the title, a day by
day account of what happened to Boll while in Ireland. The book consists instead of
18 chapters which offer impressions of the country like a colourful mosaic, only
loosely held together by a number of recurring motifs and the chapters describing
arrival and departure.6

3 Boll, Boll, Irisches Tagebuch; Dreizehn Jahre spdter, 151.

4 Ellen Ueberschar, Zu Besuch in Béll-Country, 16. Mai 2019, https://www.boell.de/de/
2019/05/16/zu-besuch-boell-country (Zugriff: 04.09.2022).

5 Gisela Holfter, Heinrich Béll and Ireland (Newcastle Upon Tyne: Cambridge Scholars Pub-
lishing, 2012), 60.

6 Holfter, Heinrich Béll and Ireland, 57-58. ,Schnell wird klar, dass es sich hier nicht um den
iiblichen Reisebericht mit einer festen Struktur und einer chronologischen und geografi-
schen Reihenfolge handelt, und auch nicht, wie der Titel suggeriert, um einen tagesaktuellen
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Andererseits scheint die Struktur von 18 Kapiteln eine direkte Anspie-
lung auf James Joyce zu sein - einen der beriihmtesten irischen Autoren, den
Heinrich Boll nicht nur kannte, sondern auch sehr bewunderte.” Dies wird
auch dadurch unterstiitzt, dass das Buch zwei Anfinge hat und sich die
Handlung scheinbar an einem einzigen Tag abspielt. Gisela Holfter behaup-
tet der offensichtliche Bezug auf Joyce fiir Boll als ,an underlying and very
subtle championing of Irish literature“® zu sein. Auch die Ahnlichkeit des
letzten Kapitels mit dem Schlussmonolog von Ulysses scheint diese These zu
bestdtigen.?

Ankunft in Dublin

Heinrich Bélls Irlandreise beginnt in Dublin, in der Hauptstadt der Insel,
die er mit einem Dampfer erreicht. Schon die Atmosphéare der ersten Mo-
mente, die der Autor in der Stadt verbringt, kiindigt ein faszinierendes und
geheimnisvolles Land an: der Geruch von Torf, das kehlige, magische Timbre
der keltischen Sprache, die bescheidene Kleidung der Passanten, die irische
Frau, die ihn aus dem Fenster anldchelt, oder die Haufigkeit, mit der die Iren
das Wort sorry benutzen - all dies trifft Heinrich Boll von Anfang an und er
splirt eine unsichtbare Grenze iiberschritten zu haben, sich in einer anderen
Realitit zu befinden:

[...] hier roch es schon nach Torf, klang kehliges Keltisch aus Zwischendeck und Bar,
hier schon nahm Europas soziale Ordnung andere Formen an: Armut war nicht nur
»keine Schande« mehr, sondern weder Ehre noch Schande: sie war [...] so belanglos
wie Reichtum; die Biigelfalten hatten ihre schneidende Scharfe verloren, und die Si-
cherheitsnadel, die alte keltisch-germanische Fibel, trat wieder in ihr Recht.10

Nach der Ankunft in Dublin, dem ersten Spaziergang und dem ersten
starken, wunderbaren Tee, der aber in einer Tasse serviert wird, die schon
bessere Tage gesehen hat, gibt es auch die erste Reflexion und welch ver-
bliiffender Kontrast: Armut und Reichtum scheinen in den Kopfen der Iren
keine grofie Rolle zu spielen, da es andere, wichtigere Dinge gibt, an die man

Bericht iiber die Erlebnisse B6lls in Irland. Das Buch besteht vielmehr aus 18 Kapiteln, die
wie ein buntes Mosaik Eindriicke des Landes bieten, nur lose zusammengehalten durch ei-
nige wiederkehrende Motive und die Kapitel, die die An- und Abreise beschreiben®. Alle Zi-
tate - wenn nicht andres markiert - wurden von der Autorin [M.G.] ibersetzt.

7 Holfter, Heinrich Béll and Ireland, 60.

8 Holfter, Heinrich Béll and Ireland, 61. ,Ein zugrundeliegendes und sehr subtiles Eintreten
flir die irische Literatur®.

9 Heinrich B6ll und Viktor Boll (Hrsg.), Werke 1956-1959, Kélner Ausgabe X (Koln: Kiepen-
heuer & Witsch, 2005), 649.

10 Boll, Irisches Tagebuch, 7.
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denken soll, wie zum Beispiel Weltrekordversuche im Teetrinken. Die Suche
nach dem Heifdgetrank veranlasst Heinrich Boll, iiber andere Rekorde nach-
zudenken, die die Iren halten: die meisten Priesterweihen, die meisten Kino-
besuche und die wenigsten Selbstmorde:

[-..] [ich] fuhr im Bus zuriick und bewunderte die endlosen Menschenschlangen vor
den Kinos, deren es reichlich zu geben schien: morgens, dachte ich, drangen sie sich
in und vor der Kirchen, abends offenbar in und vor den Kinos.1!

Hier stellt sich ein weiterer Gedanke: Stehen diese Aufzeichnungen in ei-
nem Zusammenhang, und auf welche Weise? Was hat es mit der Mentalitat
der Iren auf sich, dass sie sich ausgerechnet fiir Tee oder das Sitzen in ihrem
Lieblingspub zu interessieren scheinen? Mit diesen Fragen im Hinterkopf
geht der Autor den Rest der Reise an.

Portrat einer irischen Stadt

Von Dublin aus reist der Autor in Richtung Nordwesten durch Athlone,
Limerick und Mayo und besucht dabei zunehmend verarmte, aber religiose
Stadte und trostlose, melancholische Dorfer. Wo immer Heinrich Boll auf der
Griinen Insel hinkommt, fallen ihm sofort drei Dinge auf: die allgegenwartige
Armut, die unvermeidliche Auswanderung und die ungeheure Religiositat
des irischen Volkes:

[...] ja, griin ist Irland, sehr griin, aber sein Griin ist nicht nur das Griin der Wiesen,
auch das Griin des Mooses, gewif$ hier, hinter Roscommon, auf Mayo zu, und Moos
ist die Pflanze der Resignation, der Verlassenheit. Verlassen ist das Land, es entvdl-
kert sich langsam aber stetig.12

Um diesen Zustand erkldren zu koénnen, muss auf die komplizierte Ge-
schichte des Landes zuriickgegriffen werden: Hunderte von Jahren stand Ir-
land unter dem Joch Grofsbritanniens, das die Griine Insel systematisch und
riicksichtslos ihrer natiirlichen Ressourcen beraubte, ihre Bevolkerung hart
behandelte und den Iren ihr Recht auf Selbstbestimmung und Religionsfrei-
heit verweigerte. Nach dem endgiiltigen Riickzug der Briten und der voll-
standigen Unabhangigkeit im Jahr 194913 war Irland sich selbst {iberlassen,

11 Boll, Irisches Tagebuch, 19.

12 Boll, Irisches Tagebuch, 32.

13 Das Jahr 1916 erwies sich als Wendepunkt fiir den irischen Freiheitskampf. Wahrend des
Aufstands an Ostern haben Mitglieder des IRB (Irish Republican Brotherhood) und der ICA
(Irish Citizen Army) die wichtigsten Gebdude in Dublin betreten und im Namen des iri-
schen Volkes die Republik ausgerufen. Obwohl der Aufstand scheiterte, hatte er einen Do-
minoeffekt, der nicht zu stoppen war. Nur drei Jahre spater brach ein blutiger
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ohne eine funktionierende Wirtschaft und die meisten seiner natiirlichen
Ressourcen, was zu einer Wirtschaftskrise fiihrte, die bis in die 1980er Jahre
andauerte, und in einer massiven, allgegenwartigen Armut resultierte.!4 Die
Krise und Arbeitslosigkeit hatten direkte Auswirkungen auf die Auswande-
rung. Den irischen Familien war klar, was auch Heinrich B6ll nicht entgan-
gen war, dass nur ein, hochstens zwei Kinder in ihrem Heimatland bleiben
konnten. Die iibrigen waren dazu verdammt, auf der Suche nach Arbeit und
einem besseren Leben auszuwandern:

[...] was aus Siobhan werden soll, ist schon geplant. Sie wird die Post tibernehmen [...].
Wie es auch sein wird, sie kann hierbleiben, und das ist eine unglaubliche Chance:
von ihren acht Geschwistern werden nur zwei hierbleiben konnen; einer kann die
kleine Pension iibernehmen, und ein zweiter kann dort, wenn er nicht heiratet, mit-
helfen; zwei Familien ernahrt die Pension nicht. Die anderen werden auswandern
oder irgendwo im Lande Arbeit suchen miissen; aber wo und wieviel werden sie ver-
dienen?1t5

Junge Menschen neigten dazu, in die Vereinigten Staaten auszuwandern,
wo sie ein neues Leben beginnen konnten, wobei sie jedoch die Verbindung
zu ihrem Land und ihrer Familie verloren, wahrend bei den dlteren Genera-
tionen ein Familienmodell vorherrschte, bei dem die Mutter und die Kinder
in Irland lebten, wahrend der Vater im Vereinigten Kénigreich arbeitete, um
die Familie zu versorgen, und nur wenige Male im Jahr nach Hause zuriick-
kehrte, was auch die familidren Bindungen belastete. Schmerzhafte histori-
sche Erfahrungen und wirtschaftliche Ungewissheit (u.a.) haben bei den Iren
auch ein tiefes Gefiihl der Religiositat hervorgerufen, das im Laufe der Jahr-
hunderte zu einem Teil des , Irishness“ geworden ist.16 In schwierigen Zeiten
ermutigte der Katholizismus die Iren und die katholische Kirche war ein
machtiger Verbiindeter im Streben nach Unabhangigkeit. Das grofde Ver-
trauen, das der Kirche entgegengebracht wurde, fiihrte jedoch dazu, dass sie
in den 1950er Jahren zu einer inoffiziellen Autoritit in Irland wurde, die

Unabhangigkeitskrieg aus, der 1921 mit einem Waffenstillstand und dem Abschluss des
Anglo-Irischen Vertrags zur Griindung des Irischen Freistaats (Irish Free State) endete.
1949 wurde Irland offiziell zu einer Republik. John O’Beirne Ranelagh, A Short History of
Ireland, 3rd edition (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), 202-243.

14 In den 1950er Jahren wanderten 400.000 Menschen (ein Siebtel der Bevolkerung) aus Ir-
land aus. Vgl. Sean Dorgan, How Ireland became the Celtic Tiger, 23.06.2006,
https://www.heritage.org/europe/report/how-ireland-became-the-celtic-tiger#
(Zugriff: 07.09.2022).

15 Boll, Irisches Tagebuch, 106-109.

16 Bei der Volkszahlung 1971 bekannten sich fast 94% der Iren zum katholischen Glauben,
im Vergleich im Jahr 2016 waren es nur noch 78% (Central Statistics Office, 2016 Census
table E8009, (2011-2016), https://data.cso.ie/ und Central Statistics Office, Census 1971
Volume 9 Table 1A , p.1 (Zugriff: 3.09.2022), https://data.cso.ie/ (Zugriff: 3.09.2022).
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nicht nur in religiosen Fragen, sondern auch bei der Festlegung sozialer oder
rechtlicher Normen das Sagen hatte.1” Diese Beschreibung zeichnet ein eher
pessimistisches Bild von einem Land, in dem Bitterkeit und Hoffnungslosig-
keit vorherrschen. Heinrich Boll beldsst es jedoch nicht bei diesen gegen-
satzlichen Beobachtungen, er schaut tiefer, dringt in die Herzen und Kopfe
der Iren ein, um die beiden widersprichlichen Bilder, die sich ihm nach den
ersten Etappen seiner Reise bieten, miteinander in Einklang zu bringen: auf
der einen Seite ein Irland der lachelnden Madchen, Kinobesucher und Tee-
liebhaber, auf der anderen Seite arme, zerriittete und von der Kirche be-
herrschte Familien.

Die weitere Reise hellt das Bild von Irland weiter auf, doch die Eindriicke
bleiben unterschiedlich: in der Stadt Limerick sieht Heinrich Boll zum Bei-
spiel barfufd spielende Kinder im Regen, deren Armut dem Gliick nicht im
Wege steht, dafiir hat er aber das Bild einer Verkéuferin vor Augen, die ei-
nem jugendlichen Kunden sogar verzweifelt vorhalt, dass er zu viel Essig auf
seine Portion Pommes frites gespritzt hat, was sie ein paar Pence mehr kos-
ten wird. Die Armut, obwohl allgegenwartig und von der Gesellschaft schein-
bar akzeptiert, bleibt eine blutende Wunde im Herzen des Volkes:

Einhundertachtzig Kilometer lang fuhr das Auto durch irische Schulkinder hindurch,
und obwohl es regnete, viele von ihnen barfufl waren, die 47 meisten armlich geklei-
det: fast alle schienen frohlich zu sein.18

Eben stiirzt die Wirtin eines Speiselokals hinter einem Jungen her, der sich fiir zwan-
zig Pfennig Kartoffelchips gekauft und ihrer Meinung nach sich zuviel Essig aus der
Flasche, die er vom Tisch nahm, daraufgekippt hat.

»Du Hund, willst du mich ruinieren?«°

The Irish Way of Life

»Als Gott die Zeit machte, hat er genug davon gemacht” - dieses irische
Sprichwort, das Heinrich Boll schnell zu Ohren kommt, driickt den Mangel an
Eile aus, der sich im Alltagsverhalten der Iren zeigt. Im Kino in Limerick, das
der Autor eines Abends besucht, stort sich niemand an der verspateten Vor-
fithrung eines Films: im Gegenteil, das Publikum scherzt, die Frauen schmin-
ken sich, jemand singt: ,Der Kinobeginn ist auf 21 Uhr angesetzt, doch wenn
irgendetwas unverbindlich ist, dann diese Uhrzeit“.20 Interessant ist auch,

17 Beispielsweise zwischen 1937 und 1995 waren die Ehescheidung und bis 1978 auch der
Verkauf von Verhiitungsmitteln per Gesetz verboten.

18 Boll, Irisches Tagebuch, 52.

19 Boll, Irisches Tagebuch, 59.

20 Boll, Irisches Tagebuch, 65.
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dass unter den Zuhodrer*innen alle Gesellschaftsschichten vertreten sind - vom
Holzfaller bis zum Priester, vom Studenten bis zur vornehmen Dame, was
Heinrich Boll einmal mehr die vielleicht scheinbare Klassenlosigkeit der iri-
schen Gesellschaft vor Augen fiihrt. Als die Iren trotz der spaten Stunde nach
Hause kommen, sitzen sie gemeinsam am Kamin und sprechen iiber das
Thema des Films bis hin zu Familien- und Haushaltsangelegenheiten -
schlief3lich hat Gott fiir alles genug Zeit vorgesehen, besonders fiir die Familie:

[...] stellt man sich die Zeit als einen Stoff vor, der uns zur Verfiigung steht, um unsere
Angelegenheiten dieser Erde zu erledigen, so steht uns zweifellos genug davon zur
Verfiigung, denn immer ist »Zeit gelassen«. Wer keine Zeit hat, ist ein Ungeheuer,
eine Mifdgeburt: er stiehlt irgendwo Zeit, unterschlégt sie.21

Mit dem Gott, der fiir alles genug Zeit geschafft hat ist noch eine zweite
typisch irische Sichtweise verbunden, namlich die gesunde Weigerung, sich
liber Dinge zu sorgen, auf die man keinen Einfluss hat. Wenn etwas nicht so
lauft, wie sie es sich wiinschen, oder etwas Schlimmes passiert ist, sagen die
Iren: ,Es hitte schlimmer sein konnen“ und fiigen oft hinzu, dass sie sich
keine Sorgen machen sollten:

[...] It could be worse - es kénnte schlimmer sein: man hatte statt des Beines den Hals
brechen, statt des Zuges den Himmel versaumen und statt Pleite zu machen, hatte man
seinen Seelenfrieden verlieren kénnen, wozu bei einer Pleite durchaus kein Anlaf3 ist.
Was passiert, ist nie das Schlimmste, sondern das Schlimmere ist nie passiert.22

Auch das irische Wetter ist fiir seine Launenhaftigkeit bekannt, aber die
Iren haben auch dafiir einen Weg gefunden - wenn das Wetter in Irland die
Plane durchkreuzt, was nicht selten der Fall ist, wie der Autor des Irischen
Tagebuchs selbst herausfindet, dann bei Kerzenlicht, Whiskey und Karten-
spielen, geniefdst man die Moglichkeit, Zeit mit der Familie oder Freunden
verbringen zu konnen. Frustration oder Klagen iiber das Wetter kommen
nicht in Frage, denn in der irischen Hinsicht sind das keine richtige Griinde
zur Sorge.

Die beiden oben genannten Spriiche konnen als typisch irische Weltan-
schauung betrachtet werden und lassen auf eine bemerkenswerte Gelassen-
heit im Umgang mit dem Leben und der Not schlieféen. Diese Haltung der
Menschen auf der Griinen Insel ist umso erstaunlicher, wenn man bedenkt,
wie sehr sie vom Schicksal und Geschichte gebeutelt worden sind. Doch wo
bei anderen Europdern Humor und Phantasie angesichts von Widrigkeiten
schnell versagen, erwachen sie bei den Iren gerade dann. Dies funktioniert
auch bei Situationen, die nicht anders als komisch oder absurd betrachtet

21 Boll, Irisches Tagebuch, 66.
2z Bol, Irisches Tagebuch, 127.
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werden konnen, wie das folgende Beispiel: zu einem Mal wird Heinrich Bo6ll
an einem der Abende in der Kneipe in einem kleinen Dorf Zeuge einer ziem-
lich lacherlichen Situation. Da die Kirche und dadurch das Gesetz den Ver-
kauf und Konsum von Alkohol zu bestimmten Zeiten und an bestimmten Ta-
gen verbieten, wovon nur Reisende ausgenommen sind, gehen zwei durstige
Manner aus dem Nachbardorf in die Kneipe, in der Autor seine Zeit ver-
bringt, um unter dem Vorwand, Reisende zu sein, einen begehrten Drink zu
bekommen. Da es sich aber nicht lohnt, den weiten Weg, noch dazu mit dem
Fahrrad, auf sich zu nehmen, um nur ein einziges Bier oder einen Whisky zu
trinken, 16schen die Manner ihren Durst mit mehreren alkoholischen Ge-
tranken. So werden Menschen, die einfach nur Lust auf einen einzigen erfri-
schenden Drink haben, zu Sdufern. Aber das Gesetz, so absurd es auch sein
mag, bleibt das Gesetz:

Wenn Seamus (sprich Schiames) einen trinken will, muf3 er sich wohl iiberlegen, fiir
wann er sich seinen Durst bestellt [...] Nach dem 1. September aber mufd Seamus
seinen Durst regulieren. Die Polizeistunde ist werktags um 22 Uhr, das ist schon bit-
ter genug, denn an warmen, trockenen Septembertagen arbeitet Seamus oft bis halb
zehn, manchmal ldnger. Sonntags aber muf3 er sich zwingen, entweder bis nachmit-
tags zwei Uhr oder zwischen sechs und acht Uhr abends durstig zu sein.23

[...] abends gegen Viertel nach acht, oben auf dem Berg: zwei Gruppen Betrunkener
begegnen sich: um das Gesetz mit der Drei-Meilen-Bestimmung zu erfiillen, wech-
seln sie nur die Dorfer, nur die Kneipen. Viele Fliiche steigen am Sonntag zum Him-
mel in diesem frommen Land, das zwar katholisch ist, aber nie von einem rémischen
Soldner betreten wurde: ein Stiick katholisches Europa aufRerhalb der Grenzen des
romischen Reiches.24

Achill Island

Die letzte Etappe jeder Reise ist fiir Heinrich Bo6ll, und spater auch fiir
seine Familie, immer die Insel Achill im Nordwesten von Irland. Die Ruhe,
die zerkliiftete Landschaft und die haufige Trennung vom Rest der Welt
durch das launische Wetter machen Achill, auf den westlichsten Zipfel Ir-
lands, und insbesondere die kleine Stadt von Dugort, in der die Familie Boll
schlief3lich sogar ein Haus kaufen wird, zu einem lang ersehnten und sehn-
lichst erwarteten Asyl.25

23 Boll, Irisches Tagebuch, 100.

24 Boll, Irisches Tagebuch, 105.

25 Nach Angaben des irischen Zentralamts fiir Statistik (Central Statistics Office) hatte 1956
die Insel von 148 kmZ2 4.493 Einwohner, 2011 waren es nur noch 2.569 (Central Statistics
Office, CNA17: Population by Off Shore Island, Sex and Year, https://data.cso.ie/ (Zugriff:
04.09.2022).
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[...] und wer nach rechts blickt, westwarts, der blickt bis Achill Head, auf die letzten
zwei Kilometer Europas, die noch zwischen ihm und Amerika liegen: wild und wie
fiir den Hexensabbat geschaffen, mit Moor und Heide bedeckt.26

Hier werden die berithmtesten Geschichten aus dem Irischen Tagebuch
geschrieben, hier hort Heinrich Boll irische Spriiche und Geschichten, hier
sieht er mit eigenen Augen wie sich das Siiffe mit dem Bitteren vermischt
und trifft auch Familien, die direkt von Auswanderung und Armut betroffen
sind. Die Familie Boll wird so eng mit diesem Ort verbunden, dass die An-
wohner sie endlich als irische Ehrenbiirger bezeichnen, wie sich Rene Boll
daran erinnert:

Ich bin zum ersten Mal mit einem Schiff gefahren, habe zum ersten Mal das Meer
gesehen, zum ersten Mal Berge. Und auch ein unzerstortes Land. Da waren ja keine
Bomben gefallen, ganz anders als in Kéln.27

Das Haus auf der Insel Achill, in dem Boll den gréfiten Teil des Irischen Ta-
gebuchs schrieb, wurde in den 1990er Jahren, nach dem Tod des Autors, zu
einem Zufluchtsort fiir Kiinstler umgestaltet, die auf der Suche nach Inspira-
tion sind, in der Hoffnung, dass die Landschaft und Ruhe von Achill sie ebenso
inspirieren wiirden wie frither Heinrich B611.28 Ein Nachruf auf den Autor aus
einer Lokalzeitung hangt dagegen seit 1985 in einer Kneipe in Dugort - eine
Erinnerung an den ,Henry*“, der Achill so geliebt hat. So wie Heinrich Boll Ir-
land nie vergessen hat, hat Irland ihn nicht vergessen. Seit 2006 organisiert
die Heinrich-Boll-Gesellschaft jedes Jahr ein Gedenkwochenende fiir den ver-
storbenen Schriftsteller. Die dreitdgige Veranstaltung iiber den Maifeiertag
umfasst Lesungen, Spaziergange, Konzerte und Vortrage.

Irland als Sehnsuchtsort
Seit seiner Veroffentlichung in 1957 hat sich das Irische Tagebuch fast

zwei Million Mal verkauft. Die ungebrochene Beliebtheit des Buches ver-
diente ihm den Namen eines Longsellers und inspiriert in der aktuellen 66.

26 Boll, Irisches Tagebuch, 68-69.

27 Zwischen Moor und Meer: Bélls Gegen-Welt Irland, 11.08.2017, https://www.muenster-
schezeitung.de/nachrichten/kultur/zwischen-moor-und-meer-bolls-gegen-welt-irland-
1441116 (Zugriff: 08.09.2022).

28 Seit 2003 1adt die Heinrich-Boll-Gesellschaft Schriftsteller und Kiinstler aller Disziplinen
zu einem Aufenthalt im Heinrich-Béll-Haus ein. Ein Aufenthalt im Boll-Cottage dauert nor-
malerweise zwei Wochen. Ziel ist es, dass sich die Géste voll und ganz auf ihre Arbeit kon-
zentrieren kdnnen, wahrend sie Achill Island und das Cottage als Inspirationsquelle und
mogliches Thema fiir ihre Arbeit nutzen. Das Residenzprogramm wird vom Mayo County
Council und dem Irish Arts Council finanziert.
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Auflage immer mehr Lesende zu einer Reise auf die griine Insel. Das Tage-
buch hat Irland wie kaum ein anderes Werk zuvor in das Bewusstsein des
deutschsprachigen Lesepublikums gertickt, hat Vorstellungen iiber die Men-
talitdt der Iren und die Schonheit des Landes gepragt, aber auch Irland auf
die touristische Landkarte Europas gebracht. Es waren die Deutschen, die
sich als erste vom Bolls Bild von Irland begeistern lief3en, die seine Geschich-
ten Uber eine Gesellschaft lasen, die trotz Armut und Not nicht aufgibt und
die eine Sehnsucht nach einem Land mit geistigem Reichtum in wirtschaftli-
cher Armut, Gelassenheit in unsicheren Zeiten, Optimismus angesichts einer
pessimistischen Vergangenheit, der melancholischen Schonheit griiner Wie-
sen, die einst reiche Walder waren, und der irischen Weigerung, sich selbst
zu bemitleiden, entfachten. All dies machte Irland in den Augen des Autors
und des Lesepublikums der 1950er Jahre, das in der tiberwéltigenden Wirt-
schaftswunderzeit lebten, fast zu einer Utopie. Ein Land, das vom Krieg ver-
schont geblieben ist, in dem Industrialisierung und Konsum noch nicht spiir-
bar sind, in dem die Menschen zwar arm, aber in dieser Armut gleichberech-
tigt sind und in dem der wichtigste Moment der Woche darin besteht, sich
mit Freunden in der Kneipe zu treffen und ein einfaches, offenes Gesprach
zu fithren. Und obwohl seit der Veroffentlichung des Tagebuchs schon viele
Jahre vergangen sind und sich in dieser Zeit Irland drastisch gedndert hat
und heute oft zum Auswanderungsziel (u.a. fiir viele Polen) wird, ist die Men-
talitat der Iren nicht so sehr unterschiedlich, die vor 65 Jahren, vor allem
nicht in den kleineren Stadten, in denen die Pubs der wichtigste Treffpunkt
bleiben, an dem man sich nach einer langen Woche mit seinen Freunden
trifft. Der Mangel an Eile, die Ehrfurcht vor der Natur, die Liebe zu langen
Gesprachen - all diese Dinge haben die Armut liberlebt und werden auch den
Wohlstand iiberleben, und die nichsten sehnsiichtigen Reisenden kénnen
ihr Herz ohne Angst Heinrich Bo6ll und Irland anvertrauen.

In Bezug auf Heinrich Boélls Begeisterung von Irland argumentiert Gisela
Holfter, dass ,the idyllic, romantic, and sentimental qualities in the Irish Journal
serve a critical purpose: they are meant to enhance the narrative’s criticism of
Germany”.2% Bolls spatere Romane scheinen diese Behauptung zu bestatigen, da
sich der Schriftsteller in denen ironisch mit Aspekten des deutschen Wirt-
schaftswunders - wie dem verzweifelten Kampf um einen immer héheren
Lebensstandard, blindem Materialismus und seelenlosem Kapitalismus -
auseinandersetzt. Laut Hans R. Klieneberger zieht es Boll nach Irland, weil:

29 Holfter, Heinrich Boll and Ireland, 73. ,Die idyllischen, romantischen und sentimentalen
Qualitaten des Irischen Tagebuchs dienen einem kritischen Zweck: Sie sollen die Kritik der
Erzahlung an Deutschland verstiarken®.
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[...] there men seem not yet to be dedicated to the single-minded pursuit of social
status, wealth and economic efficiency, but are still capable of enjoying the present
moment and have time to think of the past and to remember the dead.30

Die Iren scheinen immer bereit fiir neue menschliche Kontakte zu sein,
wahrend anderswo die Menschen keine Zeit mehr fiir andere haben und so-
gar Fremde und Aufdenseiter aus ihrem Leben ausschliefien. Aber die offen-
sichtliche Offenheit der Iren zu neuen Herausforderungen und Begegnungen
gibt ihnen einen unschitzbaren geistigen Vorteil. Und bei einem Lagerfeuer
in einem Cottage tief im irischen Hinterland verlieren die politischen und
wirtschaftlichen Themen des Tages an Bedeutung:

[...] die Zeit zwischen fiinf Uhr nachmittags und Mitternacht ist so schnell von der
ruhigen Flamme des Feuers verzehrt; man spricht leise miteinander; wer hier
schreien wiirde, kann nur eins von beiden sein: krank oder lacherlich.3!

Rezeption im deutschsprachigen Raum, in Irland und Polen

Irisches Tagebuch wurde von den deutschsprachigen Lesenden sofort
sehr positiv aufgenommen32 und hat sich bis heute mehr als 2 Millionen Mal
verkauft. Fiir die Forscher*innen, die die irisch-deutschen Beziehungen un-
tersuchen, bleibt das Buch ein der wichtigsten Werke und fiir Touristen aus
allen Seiten der Welt ist es eine Quelle der Sehnsucht nach Seelenfrieden,
genauso wie fiir Heinrich Boll. Der Schriftsteller Carl Zuckmayer hat dies be-
merkt und sich folgend iiber das Werk geduf3ert:

Da ist alles locker und frei, auch das Beilaufige und nebenher Erzahlte grof angelegt
und wunderbar gesagt, Landschaft, Verhaltnisse, Menschen, wenn auch nur wie mit
einer Fahrradlampe kurz angeschnitten, gewinnen Kontur, pragen sich ein... Ich
halte dieses Buch fiir eines der schénsten und wertvollsten, die in den letzten fiinfzig
Jahren geschrieben worden sind.33

Schell nach der Veroffentlichung des Irischen Tagebuchs nahm Rolf Be-
cker Irland als ,Gegen-Land“ Deutschlands und verglich das Bild von der
Griinen ,Insel der Heiligen” mit der Heimat des Wirtschaftswunders: ,Das

30 Hans R. Klieneberger, “Ireland through German Eyes 1844-1957: The Travel-Diaries of
Jakob Venedey and Heinrich Boll,“ Studies: An Irish Quarterly Review, vol. 49, no. 196 (Win-
ter, 1960): 375. ,Dort scheinen die Menschen noch nicht dem zielstrebigen Streben nach
sozialem Status, Reichtum und wirtschaftlicher Effizienz verfallen zu sein, sondern sind
noch in der Lage, den gegenwértigen Moment zu genieflen und haben Zeit, an die Vergan-
genheit zu denken und den Toten zu gedenken®.

31 Boll, Irisches Tagebuch, 98.

32 Holfter, Heinrich Béll and Ireland, 54.

33 In Sachen Béll, hrsg. v. Carl Zuckmayer u. Marcel Reich-Ranicki (K6ln: Kiepenheuer &
Witsch, 1968), 67-71.
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Bild Irlands, wie Boll es zeichnet, ist ein dunkles, das die allzu grell illumi-
nierte deutsche Gegenwart beschattet“3* Andererseits, hinter farbigen
Schilderungen und satirischen Meditationen sah Walter Widmer dagegen
ein Versuch des Autors, das Trauma der Mitschuld des zweiten Weltkriegs
zu bewaltigen.35> Dank Heinrich Boll wurde Irland auf die touristische Land-
karte Europas gebracht, so dass vor allem die Deutschen es immer noch hau-
figund gerne besuchen.36 In 2007 veroffentlichte der deutsch-irische Schrift-
steller Hugo Hamilton Die redselige Insel - Irisches Tagebuch - eine Kompila-
tion seiner Uberlegungen aus einer Reise durch Irland auf die Spuren von
Heinrich B6ll 50 Jahre spater.

Auf der griinen Insel selbst wurde das Tagebuch ganz anders empfangen.
Die englische Ubersetzung erschien erst 1967, aber zwei Jahre frither wurde
im irischen Fernsehen der Film ,Children of Eire“ gezeigt - die englische
Ubersetzung der deutschen Fernsehsendung ,Irland und seine Kinder" aus
dem Jahr 1965, fiir die Heinrich Bo6ll das Drehbuch geschrieben hat und die
auf seinen Erfahrungen aus seiner mehrmaligen irischen Reisen basierte.
Wahrend die deutschen Kritiker und Zuschauer den Film fiir seine Atmo-
sphire und Poesie lobten, waren die Reaktionen auf der griinen Insel eher
gemischt. Obwohl der Film mit einer Warnung kam, dass die Sendung eine
subjektive Sichtweise eines bestimmten Poeten widerstellt,3” brach {iber ihn
eine Welle der Kritik herein. Besonders stark dufderte sich der Schriftsteller
John O’Donovan, der Boll einwandte, dass er ein Bild der Iren als ,most hap-
less and helpless and hopeless race in the northern hemisphere“38

34 Rolf Becker, ,Weil nichts geschah. Heinrich Bolls ,Irisches Tagebuch®,“ KéIner Stadt-Anzei-
ger, 18. Mai 1957.

35 Walter Widmer, ,Ein bedeutsames “Tagebuch®,“ Basler Nachrichten, 7. Juni 1957.

36 Deutschland steht sowohl bei den Touristenzahlen als auch bei den Einnahmen aus den
Uberseemirkten in Irland stets an dritter Stelle. Laut der Nationalen Behérde fiir Touris-
musentwicklung Irlands, Failte Ireland, haben in 2019 728 000 Deutscher die Griine Insel
besucht. Vgl. Failte Ireland, Key Tourism Facts, 2019, https://www. failteireland.ie/Re-
search-Insights/Current-Tourism-Performance.aspx (Zugriff: 1.09.2022).

37 ,Essentially, the film is the view of a poet, and some of us believe that poetic truth beats
literal truth hands down. That, however, is a subjective judgement of 'Children of Eire'.
Viewers should watch for themselves. The odd ear may burn, but not many an eye will tire
of the photo-imagination that pervades the film”. Patrick Gallagher, ,Children of Eire“, RTV
Guide, 29.01.1965: ,Der Film ist im Wesentlichen die Sicht eines Dichters, und einige von
uns glauben, dass die poetische Wahrheit die wortliche Wahrheit weit tibertrifft. Das ist
jedoch ein subjektives Urteil iiber ‘Children of Eire’. Die Zuschauer sollten sich selbst ein
Bild machen. Das eine oder andere Ohr mag brennen, aber kaum ein Auge wird sich an der
Fotovorstellung, die den Film durchdringt, satt sehen”.

38 John O'Donovan, ,I say this disgraceful production must be withdrawn,“ The Sunday Press,
07.02.1965: ,Die ungliicklichste, hilfloseste und hoffnungsloseste Rasse der nérdlichen
Hemisphare*.
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geschildert hat. Boll selbst verteidigte sich gegen diesen Vorwiirfen im Auf-
satz A reply to the critics of ‘Children of Eire’ (1965), in dem er die Uberlegun-
gen iiber Irland erklarte und seine Bewunderung und Verbundenheit fiir Ir-
land betonte. Im Laufe der Jahre dnderte sich der Denkansatz zu dem Buch
und Bolls Erzdhlungen iiber Irland funktionieren heute als ein Beispiel der
Wahrnehmung Irlands durch Auslander, die das Land mit einem frischen, of-
fenen Geist erlebten, frei von fritheren Vorurteilen iiber seine Menschen und
seine Kultur. Fiir die Iren selbst ist es eine Aufzeichnung liber ein Irland, das
in der Vergangenheit verloren ist.

Die Rezeption des Werks in Polen war begrenzt. Das Buch wurde erst
Mitte der 1970er Jahre, fast 20 Jahre nach seiner Erstveroffentlichung, ins
Polnische iibersetzt, und seine Ausgaben wurden etwa alle zehn Jahre neu
aufgelegt (1996, 2007). Die polnischen Kritiker verliehen dem Tagebuch und
dem darin dargestellten Irland eine gewisse Stimmung, die mit der Wahr-
nehmung der Smaragdinsel als ,gelobtes Land“ durch die dort verbliebenen
polnischen Emigranten - ob nun in der Gegenwart oder in der Zukunft - zu-
sammenhing:

Podréz do Bollowskiej Irlandii to nie tylko poszukiwanie spokoju, miedzyludzkiej nie-

$piesznej zyczliwosci, ale tez wejscie w cien Smierci niwelujacej sens wszelkich naszych

zatrudnien, co czuje samotny pijak, odgradzajac sie w pubie od rytmu $wiata skérzana
zastong, p6ki moze drazac ,ciemne dno czasu®, wybierajac ,keson bierno$ci”.39

Zum Schluss

Die Welt, die Heinrich Boll in dem Irischen Tagebuch beschrieben hat,
existiert nicht mehr. Die Geburt des keltischen Tigers, die immer beschleu-
nigende Globalisierung und die Sdkularisierung, durch Enttauschung iiber
die Kirsche verursacht, haben aus dem Irland der 1950er Jahre und dem Gri-
nen Insel von Heute zwei verschiedene Welten gemacht:

39 Andrzej Franaszek, Dziennik irlandzki, Béll, Heinrich, 11.06.2007, https://wy-
borcza.pl/7,75410,4217323.html (Zugriff: 14.09.2022): “Eine Reise nach Boélls Irland ist
nicht nur eine Suche nach Frieden, nach zwischenmenschlicher Freundlichkeit, sondern
auch ein Eintreten in den Schatten des Todes, der den Sinn all unserer Beschaftigungen
zunichtemacht, wie es der einsame Trinker empfindet, der sich im Pub mit einem Leder-
vorhang vom Rhythmus der Welt abschirmt, wahrend er auf den "dunklen Grund der Zeit"
krabbeln kann, indem er den "Sanften der Passivitat" wahlt.“ Erwdhnenswert ist hier auch
die Rezeption in der polnischen wissenschaftlichen Literatur. Zu den letzten Arbeiten ge-
hort die Monographie , Piszgc, zmieniam swiat”. Heinrich Béll czytany wspétczesnie, hrsg. v.
Leszek Zylinski u. Renata Dampc-Jarosz (Krakéw: Universitas, 2019). Hier ist ein Beitrag
von Barbara Pogonowska zu finden (,Istnieje taka Irlandia”. O wyprawie Heinricha Bélla do
krainy magii i poezji w "Dzienniku irlandzkim"), in dem die Autorin tiber Heinrich Bolls
Reise in das Land ,der Magie und Poesie“ (Irisches Tagebuch) reflektiert.
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Bolls Irland existiert so, wie es im Tagebuch anklingt und zwischen den Zeilen durch-
schimmert, nicht mehr. Und dennoch liest es sich nicht wie ein Buch, das veraltet ist.
Im Gegenteil: Seine Lektiire ist erfrischend kurzweilig und unterhaltsam.40

Aber auch wenn das arme, fromme Land, von dem Béll so angetan war,
langst verschwunden ist, die Magie bleibt aber immer noch. Ein Beweis dafiir
ist die ungebrochene Popularitit des Buches und die beeindruckende Zahl
von Touristen, die aus der ganzen Welt kommen, um die griine Insel selbst
zu besuchen und zu erleben. Obwohl es anmafiend ware, dieses Phdnomen
allein Heinrich Boll zuzuschreiben, ware es dennoch ungerecht, den einzig-
artigen Einfluss, das Irisches Tagebuch und seine Liebe zu Irland auf den eu-
ropaischen Teil der Welt hatten, zu schmalern. Obwohl Bélls Geschichten ein
Irland der 1950er Jahre schildern, gelingt es ihm, die siif3-bittere Schonheit
des Landes und seiner Menschen einzufangen, die trotz der fast 75 Jahre, die
vergangen sind, bis heute anhalt.
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Ein Land, in dem sich das Siifdée mit dem Bitteren vermischt.
Irland als Objekt der Sehnsucht in der deutschen Literatur
am Beispiel Irisches Tagebuchs von Heinrich Boll

Abstract: Das 1957 erschienene Irische Tagebuch von Heinrich Boll pragte in der Vorstellung
der deutschen Leser ein Bild von Irland als einer geheimnisvollen Insel, auf der Gliick und
Melancholie Hand in Hand gehen - ein Bild, das bis heute Bestand hat. Das Werk, eine
Sammlung loser Kurzgeschichten, die auf den Reiseerfahrungen des Autors beruhen, zeigt die
Griine Insel als ein Land der Kontraste und widerspriichlichen Gefiihle, in dem sich die Ver-
gangenheit mit der Gegenwart vermischt und die mythische Landschaft und die scheinbare
Einfachheit des Lebens einen tieferen Grund verbergen. Das Gleiche gilt fiir das Tagebuch
selbst, das zwischen Beschreibungen malerischer Landschaften und irischer Brauche auch
Themen wie die allgegenwartige Armut, die unvermeidliche Auswanderung, die Perspek-
tivlosigkeit und die fast fanatische Religiositat, die Irland plagen, einfliefen lasst. Diese Ex-
treme losten bei Heinrich Boll jedoch eine Sehnsucht nach der Urspriinglichkeit und
Aufrichtigkeit der Griinen Insel aus, deren Fehlen er sehr stark spiirte. Mit der
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Veroffentlichung des Irischen Tagebuchs wurde die persénliche Sehnsucht eines Mannes zu
einem Massenwunsch der deutschen Gesellschaft, ein Land der ,Fehler und Wahrheiten“ zu
sehen und zu erleben. Mehr als 60 Jahre nach seinem Erscheinen inspiriert Heinrich Boélls
Werk noch immer Generationen von Lesern zu Reisen mit dem Versprechen, eine Sehnsucht
nach Irland zu stillen.

Schliisselworter: deutsche Literatur, Sehnsucht, Irland, Heinrich B6ll, Irisches Tagebuch.

Kraj, w ktorym stodycz miesza sie z gorycza. Irlandia jako
obiekt tesknoty w literaturze niemieckiej na przykladzie
Dziennika irlandzkiego Heinricha Bolla

Abstrakt: Wydany w 1957 roku Dziennik irlandzki Heinricha Bélla uksztattowat w $wiado-
mosSci niemieckich czytelnikdw obraz Irlandii jako tajemniczej wyspy, na ktorej szczescie i
melancholia idg w parze - obraz, ktéry przetrwat do dzi$. Dzieto to, bedace zbiorem luznych
opowiadan opartych na do$wiadczeniach z podrdzy autora, ukazuje Szmaragdowa Wyspe
jako kraine kontrastéw i sprzecznych uczu¢, gdzie przeszto$¢ miesza sie z terazniejszoscia, a
mityczny krajobraz i pozorna prostota zycia kryja drugie dno. Podobnie jest z samym dzien-
nikiem, w ktérym pomiedzy opisami malowniczych krajobrazéw i irlandzkich obyczajéw
pojawiaja sie rowniez takie tematy jak wszechobecna bieda, nieunikniona emigracja, brak
perspektyw i niemal fanatyczna religijno$¢, ktore nekaja Irlandie. Te skrajnosci wywotaty
jednak u Heinricha Bolla tesknote za oryginalnos$cia i szczeros$cig Szmaragdowej Wyspy,
ktorej brak bardzo silnie odczuwat. Wraz z publikacja Dziennika irlandzkiego osobista
tesknota jednego cztowieka stata sie w niemieckim spoteczenstwie masowym pragnieniem
zobaczenia i do$wiadczenia kraju ,btedéw i prawd”. Ponad 60 lat po publikacji dzieto Hein-
richa Bélla nadal inspiruje pokolenia czytelnikéw do podrézy z obietnica zaspokojenia
tesknoty za Irlandia.

Stowa kluczowe: literatura niemiecka, tesknota, Irlandia, Heinrich Boll, Dziennik irlandzki.
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Schreiben im Versuch, ,,Schonheit” und ,,Gliick
herzustellen“: Die Sehnsucht als zentrales Motiv
des Erzihlens von Urs Widmer

Writing as an attempt to ‘create beauty’ and ‘happiness’.
Longing as a Central Theme in the Narratives of Urs Widmer

Abstract: The work of Urs Widmer creates in the most diverse variations Utopias devoid of
illusions - the contrast between reality and yearning for a better and brighter world, between
poetic vision and social reality are his constant themes. The title of his programmatic essay
Das Normale und die Sehnsucht (1972) [Normality and Longing] testifies to the fact that long-
ing is the constituent element of his narratives. In this essay, the writer discusses in the form
of questions what his main preoccupations are and what he was actually attempting to
achieve with his tales. Accordingly, this article considers the central questions posed in the
essay and demonstrates in selected works of the Swiss author - especially in the story
Liebesbrief fiir Mary (1993) [Love-letter for Mary] - to what extent and in what form literature
can be considered as an expression of yearnings.

Keywords: Contemporary German-Swiss Prose-writing, the poetics of Urs Widmer, literary
imagination, creativity, criticism of reality, childhood trauma.

Die Hauptarbeit der Literatur mag ja tatsdchlich der Widerstand sein. Der Wider-
stand gegen die inhumane Welt. Auch ich stelle mich dem eiskalten Ungeheuer
Wirklichkeit immer wieder entgegen. Aber meistens erlebe ich meine Arbeit den-
noch andersherum, positiv, weniger als Widerstand denn als den in all dem Elend
durchaus lustvollen Versuch, Schonheit herzustellen. Schonheit immer wieder.
Urs Widmer?

1 Urs Widmer, Die sechste Puppe im Bauch der fiinften Puppe im Bauch der vierten und andere
Uberlegungen zur Literatur. Grazer Literaturvorlesungen (Zirich: Diogenes, (1991) 1995),
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Urs Widmer (1938-2014), der fiihrende Vertreter einer unkonventionel-
len, phantasievollen, doch zugleich sprach- und formbewussten Literatur der
deutschen Schweiz, legte seit den 1970er-Jahren eine Vielzahl von Prosawer-
ken vor, deren ,poetisch-heitere Schonheit“2 den Lesern immer wieder vor
Augen fiihrt, ,dass die Kunst am Ende stérker ist,” sodass sie alle als ein , Pla-
doyer fiir die nutzlose Kunst, die nicht unniitz ist,“3 gelesen werden kénnen.
Seine Neigung ,zur literarischen Zauberei,“4 ,zum Wunderbaren“s und Phan-
tastischen sowie zu einem bisweilen ins Absurde abgleitenden Humor paart
sich jedoch immer mit bitteren Reflexionen iiber unsere Realitit, die den
»dunklen Grund der Trauer, ja der Verzweiflung“é seiner ,in die Luft“ entwor-
fenen illusionslosen Utopien bilden. Diese Diskrepanz resultiert aber aus dem
tragenden Element seines Erzahlens, ndmlich aus der Sehnsucht nach einer
besseren, freieren, menschenfreundlicheren Welt und somit aus dem Versuch,
in der realen, vom Tod bedrohten Welt ,Leben“ und ,Gliick herzustellen (SPB
16), auch wenn sich trotz der kaum iiberschaubaren Fiille seiner wildesten
Bilder und Phantasien das Bewusstsein des Todes und menschlicher Fahigkeit
zum Grausamen nicht ganz verdrangen lasst. Demzufolge vergleicht Peter Rii-
edi Widmers Prosawerke, die sich alle auf eine ,,undurchschaubare Weise“7 -
gewissermafien spiralférmig in sich kreisend - ergdnzen und fortsetzen und
somit zu einem vielgestaltigen und doch dem einen, einzigen ,Lebensbuch“s
wurden, mit einem literarischen Taifun, der librigens auf seinem Weg auch
Vieles aus der literarischen Tradition und aus den von anderen Schriftstellern
geschriebenen Lieblingsbiichern des Autors einsaugt:

Es ist eine Eigenschaft von Widmers Texten, dass sie um ihre verschwiegenen Zen-
tren einen unerhoérten Wirbel entfachen, wahre Taifune, deren Mitte bedrohlich und
still das Auge ist; dass sie allesamt vorsatzliche, sprachmaéchtige, tollkithne Fluchten
sind vor dem Unsagbaren und vielleicht auch, wiirde es nicht geschrieben oder um-
schrieben, dem Unaushaltbaren. Die zuweilen rasend beschleunigende zentrifugale

150. Im Folgenden werden Zitate aus dem Buch mit der Sigle SPB und mit Seitennummer
direkt im Text ausgewiesen.

2 Urs Bugmann, ,Die Kunst rettet nicht vor dem Leben im Unzuladnglichen,” Luzerner Zeitung,
17.04.2000.

3 Bugmann, ,Die Kunst rettet nicht vor dem Leben im Unzuldnglichen.”

4 Michael Braun, ,Die alte Geschichte von der unerwiderten Liebe. Urs Widmers Roman ,Der
Geliebte der Mutter” spielt subtil mit Fakten und Fiktionen,” Die Rheinpfalz 100 (2001).

5 Elsbeth Pulver, ,Als es noch Grenzen gab: Zur Literatur der deutschen Schweiz seit 1970,“
in Blick auf die Schweiz. Zur Frage der Eigenstdndigkeit der Schweizer Literatur seit 1970,
hrsg. v. Robert Acker u. Marianne Burkhard (Amsterdam: Rodopi, 1987), (=Amsterdamer
Beitrdge zur Neueren Germanistik, Bd. 22), 26.

6 Pulver, ,Als es noch Grenzen gab: Zur Literatur der deutschen Schweiz seit 1970."

7 Peter Riiedi, ,Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede fiir Urs Widmer (2008),“ in Das
Schreiben ist das Ziel, nicht das Buch. Urs Widmer zum 70. Geburtstag, hrsg. v. Daniel Keehl
u. Winfried Stephan (Ziirich: Diogenes, 2008), 11.

8 Riiedi, ,Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede fiir Urs Widmer (2008),“ 11.
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Bewegung kann mich als Leser in einen Schwindel versetzen, aber sie hat, friiher o-
der spater, auch zur Folge [...], dass es mich aus der Kurve tragt, dass ich auf Wid-
mers Text ausgleite und unweigerlich Kopf voran in den eigenen Erinnerungen
lande. Sie stellen mir ein Bein, diese Texte.®

Die von Urs Widmer in seinen Blichern kreierte, bildreiche und metapho-
rische, anscheinend amisante und doch hintergriindig zutiefst traurige
Sprachwelt, in der Zeit- und Raumgrenzen miihelos liberschritten werden und
der Leser unversehens - manchmal sogar mitten im Satz - aus der fiktional
realen Welt in eine phantastische hiniiberrutscht, wo sich plétzlich das schier
Unmogliche ereignet, entspringt offensichtlich einerseits der Sehnsucht des
Autors nach einer magischen Weltsicht des Kindes - beziehungsweise des
Zauberers - und andererseits der Enttduschung des Erwachsenen angesichts
der prosaischen und haufig doch so grausamen Wirklichkeit. Diese Diskre-
panz zwischen dem Tatsdchlichen und dem Ersehnten, die fiir Widmers
Werke konstitutiv ist, wurde von dem Schriftsteller ausdriicklich in seinen
programmatischen Essays und Poetikvorlesungen zur Sprache gebracht.

Die Sehnsucht nach dem Magischen -
Zu Urs Widmers poetischem Programm

In seinen ,Grazer Poetikvorlesungen“ mit dem bildhaften und gewisser-
mafien ,umgedrehten’ - und daher ihr wahres Wesen augenzwinkernd ver-
ratenden - Titel Die sechste Puppe im Bauch der fiinften Puppe im Bauch der
vierten und andere Uberlegungen zur Literatur bekannte Urs Widmer, dass
in seinen Augen der Literatur schon immer etwas Magisches anhaftete:
»Schreiben hat viel mit Magie zu tun, mit Zaubern, es ist immer wieder und
nicht nur bei mir, die ungeniigende Wirklichkeit mit Wortern besser zu zau-
bern.” (SPB 28-29) Auf die ersten dichterischen Texte verweisend, ndmlich
die Zauberspriiche, die von den ,Schamanen®, den ,Zauberdichter[n]“ ,sin-
gend und heulend” (SPB 28) vorgetragen wurden, um ,den Tod zu bannen’,
oder sich auf Orpheus besinnend, der ,ins Totenreich [ging], wahrend zu
Hause alle bebend bei seinem Korper warteten” (SPB 29), erklarte somit der
Schriftsteller, dass sich ,jedes Kind [...] wie Orpheus [benimmt], wie jene ers-
ten Schamanen, es begegnet der Welt magisch und versucht, sie durch die
Kraft seiner Gedanken zu verdndern“ (SPB 29). Daher setzen sich seine
Werke, die ebenso realitatsfliichtig wie gesellschaftskritisch angelegt sind,
souverdn liber die Regeln der Realitdt hinweg und definieren diese nach des

9 Riedji, ,Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede fiir Urs Widmer (2008),“ 10-11.
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Autors eigenem Gutdiinken ganz neu. Und da ihr konstantes Motiv die Reise
ist, kann man sie auch tatsachlich als Reisen betrachten, und zwar als Aben-
teuerreisen in , Lander und Kontinente, die oft ,realistisch erfunden’ sind“,10
d. h., die auf eine schwer erklarbare Art und Weise zwischen Wirklichkeit
und Phantasie pendeln. Ulrich Weber betrachtet dabei diese Widmerschen
,Abenteuerreisen’ als ,eine Metapher fiir die Kunst innerhalb der biirgerli-
chen Gesellschaft: Der Ausbruch aus einer eingeschrankten Alltagsperspek-
tive, die ,VorstofRe in irgendein Neuland’, der furchtlose Blick in das Unbe-
kannte, das den kreativen Umgang mit der Sprache gegeniiber dem Abgesi-
cherten, der Norm ausmacht, und die Sehnsucht nach dem Anderen manifes-
tieren sich im Bild der Reise in unbekannte und gefihrliche Gegenden.“11 Zu-
gleich bedeuten aber diese bei Widmer vielfach thematisierten Reisen auch
»Forschungsreisen“ in die eigenen Erinnerungen, ,ins Innere meiner
Angste“12, wie der mit dem Autor fast identische Erzihler in der Erziahlung
Liebesnacht (1982) bekennt. So stiftet Urs Widmer in seinen Biichern - in
einem betont konstruierten, artifiziellen Erzdhlverfahren und einer eigen-
willigen Montage vieler Geschichten, die sich iiberlagern und ineinander ein-
gebettet sind, auch in der Verbindung verschiedener Realitdten, die bruchlos
ineinander iibergehen - lustvolle und sich stets steigernde Verwirrungen
und entwirft ein Erzdhlen in vielen Varianten und auf mehreren simultanen
Ebenen. Aber — wie Peter Riiedi schreibt:

Je wildere erzahlerische Volten Urs Widmer schlégt, je deftiger er auf die Pauke haut,
je drastischer er die Geschichten vom Hundertsten ins Tausendste treibt und seine
Helden ans Ende der Welt und zuriick, desto deutlicher spiiren wir das Ziehen des
Styx darunter, des Unausgesprochenen, des Unaussprechbaren. Und, komplementar
zu dieser - pathetisch gesagt - Todesstromung, das Rauschen der Sehnsucht.13

Denn es ist eben die Sehnsucht, die die Antriebskraft des Widmerschen
Erzahlens bildet, wie er dies bereits in seinen fritheren, essayistischen Texten
angekiindigt hat, insbesondere in dem programmatischen Essay mit dem be-
zeichnenden Titel Das Normale und die Sehnsucht'4 aus dem Jahre 1972. Ent-
sprechend diesem Titel besteht der Essay aus zwei Teilen, die komplementar

10 Heinz Schafroth, ,Der sechste Autor im Buch des fiinften Autors im Buch des vierten. Uber
die Vielfalt der Erzahl-Orte und der Autoren-Stimmen bei Urs Widmer (1998),“ in Das
Schreiben ist das Ziel, nicht das Buch. Urs Widmer zum 70. Geburtstag, 120.

11 Ulrich Weber, ,Riickkehr in die Magie des Fernen. Das Reisemotiv im erzédhlerischen Werk
Urs Widmers.“ in Urs Widmer. hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold (Miinchen: text+kritik, 1998), 42.

12 Urs Widmer, Liebesnacht. Erzdhlung (Zirich: Diogenes, 1990), 7.

13 Riiedi, ,Im Auge des Taifuns. Eine Geburtstagsrede fiir Urs Widmer (2008),“ 19-20.

14 Urs Widmer, Das Normale und die Sehnsucht. Essays und Geschichten (Zirich: Diogenes,
1972).Im Folgenden werden Zitate aus dem Buch mit der Sigle NuS und mit Seitennummer
direkt im Text ausgewiesen.
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zusammengestellt wurden: Im ersten, dem ,Normalen‘ gewidmeten Teil wird
in 48 sich beinahe atemlos steigernden Fragesdtzen dem Verhaltnis von Spra-
che, Wirklichkeit und Sehnsucht nachgegangen. So fragt der Autor zunichst
unsere Wahrnehmungen und sprachlichen Regulierungen der Realitit ab: ,Ist
es eine Binsenwahrheit, zu sagen, dass das, was normal ist, eine Abmachung
ist? [...] In welchem Mass ist die Wirklichkeit das, was wir denken, es sei die
Wirklichkeit?” (NuS 11) Ein Stiickchen weiter reflektiert er folgendermafien
iiber die Rolle der Sprache bei unserem Regulierungs- und Anpassungssystem
und befragt gleichzeitig die Bedeutung der Sehnsucht:

Ist die Sprache ein Anker, mit dem wir uns in der Aufdenwelt festhalten? Geben wir
mit dem Annehmen von Sprache vor allem auch zu erkennen, dass wir bereit sind,
die Realitdt und deren Spielregeln zu akzeptieren? Sind die elementarsten Gedan-
ken, Sehnsiichte, Gefiihle auRerhalb der Sprache angesiedelt? Kollidieren die Sehn-
slichte mit der Wirklichkeit? (NuS 11)

Weitere Fragen versuchen, dem Wesen der jenen Sehnstichten entsprin-
genden kiinstlerischen Kreativitat sowie der Funktion der Kunst in der Ge-
sellschaft nachzugehen:

Sind Begriffe wie ,Kreativitdt®, ,Genie®, ,Kunst“ als eine Abwehr deren entstanden,
die Angst vor der Verdanderung der Wirklichkeit haben? Unterscheidet sich der so-
genannt ,Kreative“ vom sogenannt ,Normalen“ vor allem dadurch, dass er dessen
Angst vor dem, was unvertraut ist, nicht hat? Ist das mit der bekannten Verwirrung
vergleichbar, die man empfinden kann, wenn man vor einer bizarren Erscheinung
steht, und mit der Erleichterung, wenn man dann hort, dass sie als Kunst anzusehen
ist? Konnte jeder kreativ arbeiten, wenn er die Angst liberwunden hat? Waren das
dann Beuteziige irgendwo an der Grenze zwischen dem Sagbaren und dem Unsag-
baren? [..] Spiegelt die Kunst dagegen vor allem die triste Tatsache, dass die
menschliche Phantasie und die Wirklichkeit auseinanderklaffen? Entwickelt sie ins-
geheim die wahnsinnige Hoffnung, den Graben zwischen Wunsch und Realitit zuzu-
schiitten: sozusagen die Entfremdung abzuschaffen? Ist die Entfremdung das Thema
der Kunst iiberhaupt, weil allein schon die Tatsache, dass die wie auch immer gear-
teten Sehnsiichte immer wieder aufgeschrieben werden statt gelebt, ein Hinweis auf
den entfremdeten Zustand der Existenz aller ist? Mdchte die Kunst, dass die Wirk-
lichkeit sie einholt? Ist es ihr Ziel, sich selber abzuschaffen? (NuS 12)

Diese interrogative Steigerung gipfelt in der entscheidenden Frage:
»Wire die Sehnsucht erfiillt, wenn das Bild der inneren Wirklichkeit mit der
dusseren zur Deckung gebracht wiirde? Wiirden, taten, hatten und kénnten
wir dann endlich?“ (NuS 13)

Es lasst sich somit nicht genauer bestimmen, was eigentlich das Ziel der
,Sehnsucht’ von Urs Widmer ist, was wiederum vornehmlich daraus resul-
tiert, dass auch ihr Komplementarbegriff des ,Normalen‘ recht ambivalent
ist. Denn wie Hanns Grossel zu dem ,Normalen‘ zu Recht vermerkt, meint es
sowohl ,die herrschenden schlechten Verhaltnisse [...], von denen es sich
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wegzubewegen gilt“1s als auch ,den ersehnten kiinftigen, besseren Zustand“
und insofern - Urs Widmer paraphrasierend, fiir den das Erwachsensein ge-
wissermafden ,eine Art Ausgestofiensein aus dem Garten Eden“16 bedeutete
- eine Vertreibung und gleichzeitig eine Riickkehr ins Paradies. Widmer
selbst erlduterte dies 1991 in seinen ,Grazer Poetikvorlesungen so, dass er
Jlange Zeit" der ,Utopie“ huldigte, ,die Kunst unnétig werden zu lassen, weil
das Leben endlich selber gliicklich geworden ware. Was brauchten wir da
noch die Kunst.“ (SPB 26) Da aber , die Realitdt starker ist als die Sehnstichte”
(NuS 12), konnen wir eben ohne die Kunst nicht auskommen. Und was diese
zu erreichen vermag, prasentiert der zweite Teil des Essays Das Normale und
die Sehnsucht, indem er plotzlich den Leser mit einer vollstandig im Konjunk-
tiv - also in dem Vermutungsmodus - geschriebenen, teilweise jedoch
durchaus realistisch verankerten ,Sehnsucht-Geschichte‘ konfrontiert, die
folgendermafien einsetzt:

Es wire warm, und da, wo das Grau in das Blau tiberginge, wiirden die schroffen
Felsen in den Himmel ragen. Uber den eisblauen Viertausendern stiinde die klir-
rende Kalte. Was fiir eine Luft wehte! Welch ein Licht schiene! Die Bergvogel zogen
ihre Kreise. (NuS 14)

Auf diese Weise signalisiert der Essay, dass der Ubergang von dem ,Grau
in das Blaue“ jederzeit moglich ist, dass also die Grenze zwischen der realen
und der erwiinschten Welt flief3end und aufhebbar ist, auch wenn nur fiir
kurze Augenblicke, wie dies die Geschichte weiter vorfiihrt. Denn sie erzahlt
von sechs Médnnern, die in ihrem Haus hoch in den Alpen sehnsiichtig auf den
fehlenden Siebenten warten, womit offensichtlich auf die marchenhaften
sieben Zwerge angespielt wird. Dieser Siebente - und zwar jedem Anschein
nach der Autor selbst, der inzwischen in seiner Realitat weilte - kommt dann
tatsachlich liber die sieben Berge und bringt Gaben mit sich, wie solche diese
Manner noch nie gesehen haben. Als die Sechs den Siebenten in der Ferne
erblicken, laufen sie erfreut ihm entgegen den Berg hinunter, und auch er
fiihlt sich wohl unter ihnen - trotz des langen Marsches hat er wieder seine
Krafte zurilick und er wandert mit ihnen bergauf in ihre Hiitte, indem er in
ihrer Einerkolonne die Liicke zwischen dem dritten und vierten Mann fillt.
Doch plétzlich wird es dunkel, das Haus in der Entfernung verschwindet samt
den sechs Mannern. In Dunkelheit, im Hagel und Frost, irrt der Mann im Ge-
birge herum und gelangt so in ein Dorf, wo sich die Bauern iiber seine Erzah-
lung wundern und sich mit dem Zeigefinger an die Stirn tippen, als er ihnen
von dem Haus hoch im Gebirge erzahlt. Denn sie wissen ja doch, dass es da

15 Hanns Gréssel, ,Uber Urs Widmer. Ein Annidherungsversuch (1974),“ in Das Schreiben ist
das Ziel, nicht das Buch. Urs Widmer zum 70. Geburtstag, 42.
16 Urs Widmer, zit. nach: Gréssel, ,Uber Urs Widmer. Ein Annaherungsversuch (1974)," 42.
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oben nur ,das Geroll und das Eis“ (NuS 18) gibt, ,in das seit Menschengeden-
ken keine Seele den Fuf3 hineinsetzt”. Der Mann glaubt zwar noch ,im Mond-
licht“ (NuS 19) da oben so etwas wahrzunehmen, ,was der Rauch von ihrem
Haus sein konnte“, aber er dreht sich schliefilich um, redet mit seinen Freun-
den und bietet einem Madchen am Tisch einen Blumenstrauf3 aus der Vase.

Diese eine gewisse ,Warme' ausstrahlende, nostalgisch anmutende, teil-
weise marchenhafte und teilweise realistische Geschichte veranschaulicht
also das Wesen und die Moglichkeiten der Sehnsucht, die uns manchmal in
unserem Alltag befdllt. Und sie deutet bereits auch an, wie eigentlich die
Werke Urs Widmers beschaffen sind: Miihelos iiberschreitet er die Grenzen
zwischen Wirklichkeit und Phantasie, dank der er sogar in Gegenden zu ge-
langen vermag, in die ,seit Menschengedenken keine Seele den Fuf$ hinein-
setzt“. Und auch wenn es nicht mdglich ist, in diesen von der poetischen
Sehnsucht erschaffenen Gegenden tatsachlich zu bleiben, so sind sie doch ir-
gendwo in der Dunkelheit zu erahnen. Aber auch die Realitat ist ja nicht ganz
zu verwerfen, denn auch hier kann es Gutes und Schones geben: die Freund-
schaft und die Liebe, wobei zu bedenken ist - wie Widmer in seinen Poetik-
vorlesungen betonte -: ,Leben ist nicht jeden Tag. Liebe auch nicht, Gliick
schon gar nicht.“ (SPB 16) Daher versuchte Urs Widmer zeit seines Lebens,
»Schreibend zu priifen, ob ich tiberhaupt lebte. Ob ich etwas spiirte, und was.
Ich versuchte und versuche noch immer, Leben herzustellen in einer Welt,
die mir vom Tod bedroht vorkam und vorkommt. Gliick herzustellen, auch
fiir mich.” (SPB 16) Dabei hat er die in der soeben zitierten Geschichte ver-
anschaulichte Reibung zwischen dem sehnsiichtig Erwilinschten und dem so-
genannt Normalen zum produktivsten Prinzip seines Schreibens erhoben,
was er in einem anderen Essay folgendermafien erlauterte:

Ich bin zuweilen damit beschéftigt, mir in meinem Leben drin etwas Schones vorzu-
stellen, Baume oder Ozeane oder Luft oder Liebe, weil es da, wo ich wohne, irgend-
wie nicht immer schén genug ist, zu wenig Baume und Ozeane und Luft und Liebe.
Das, was ich mir vorstelle, schreibe ich zuweilen auf, und gleichzeitig kommt es mir
so vor, als bekame ich die sogenannte Wirklichkeit auf diese Weise oder wieder bes-
ser in mein Gesichtsfeld, weil sich das Erwiinschte fiihlbar an ihr reibt.1”

Die , Sehnsucht nach Briidern“ - Das Leitmotiv
der Zwerge in Widmers Biichern

Im Zusammenhang mit der oben angefiihrten, marchenhaften Sehn-
sucht-Geschichte aus dem Essayband Das Normale und die Sehnsucht ist

17 Urs Widmer, ,Erste Petrarca-Preis-Rede,” in Das Urs Widmer Lesebuch, hrsg. v. Thomas
Bodmer. Mit einem Vorwort von H.C. Artmann und einem Nachwort von Hanns Grossel
(Zirich: Diogenes, 1980), 293.
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darauf zu verweisen, dass die hier angedeuteten sieben Zwerge interessan-
terweise immer wieder in Urs Widmers Denken und Schaffen auftauchen. In
den ,Grazer Poetikvorlesungen” Die sechste Puppe im Bauch der fiinften
Puppe im Bauch der vierten und andere Uberlegungen zur Literatur, in denen
er sich zum Ziel setzte, weniger von der eigenen Poetik und vom eigenen
Schaffen zu erzihlen, als vielmehr von seiner ,Vorstellung von Germanistik.
Von Literaturbetrachtung” (SPB 160), sodass er vorwiegend von seinen
Lieblingsbiichern und -autoren ,poetisch“ (SPB 13) sprach, berichtete der
Schriftsteller beispielsweise auch von seiner ,Sehnsucht nach Briidern” (SPB
145), d. h. nach der Zugehorigkeit zu einer literarischen Gruppe. Diese
,Sehnsucht nach Briidern” rithrte aber aus seiner Kindheit her, in der er als
sechsjahriger Bub von seiner Mutter einen Zwerg geschenkt bekam: ,einen
Zwerg aus Gummi, der ein gut daumengrofies Abbild jener Walt-Disney-
Zwerge war, die die Gebriider Grimm langst aus den Kinderseelen verdrangt
haben“ (SPB 143). Er selbst, der sich bisher mit Schneewittchen identifi-
zierte, wahrend seine Mutter die bose und machtige Konigin war, wurde
seitdem ,Zwerg unter Zwergen - ich war der kleinste, der ohne Bart -, zum
erstenmal gliicklich, zum erstenmal mit meinesgleichen, zum erstenmal in
einer solidarischen Briiderbande, und wir gingen zusammen ins Bergwerk
und suchten nach Diamanten und machten uns heimlich {iber das grofie
schone Schneewittchen lustig [...]“ (SPB 143).

Diese in der Kindheit entkeimte Zugehorigkeit zu den Zwergen tauchte
dann spater allerdings nicht nur als die ,Sehnsucht nach Briidern im Litera-
turbetrieb oder in der marchenhaften Geschichte im Essay Das Normale und
die Sehnsucht auf, sondern sie fiihrte auch zur Entstehung des stark autobi-
ographisch gepragten Romans mit dem Titel Ein Leben als Zwerg (2006).
Dieser Roman bildet neben den beriihmten Romanen Der Geliebte der Mutter
(2000) und Das Buch des Vaters (2004) den dritten Teil der Familien-Trilo-
gie, in deren zwei ersten Banden der Schriftsteller in fiktionaler Verkleidung
die Lebensgeschichte seiner Eltern entwarf, wahrend er in dem ,kapriolen-
hafte[n] Zwergenbuch“!8 aus der Perspektive der kleinen Gummizwerge, mit
denen er als Kind gespielt hat, sich selbst und seine Schwester - im Buch Uti
und Nana genannt - zur Darstellung brachte. Andreas Isenschmid verrat in
seiner Rezension - sich auf die Worte des Autors berufend -, dass sogar die
merkwiirdigen Namen der in diesem Roman auftretenden Zwerge dieselben
sind, die der kleine Urs ,seinen Zwergen gegeben hat. [hre Stimmen, die er
noch immer nachahmen kann, sind die, mit denen er sie damals sprechen
liess.“19 Alle drei Biicher, die zugleich - hauptsachlich durch das gleiche

18 Andreas Isenschmid, ,Ein Stollen in die Kindheit“ Neue Ziircher Zeitung, 19.02.2006,
www.nzz.ch/aktuell/startseite/articleDKY1T-1.12589 (Zugrift: 20.05.2022).
19 Isenschmid, ,Ein Stollen in die Kindheit.”
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Personal - an die frithere Meistererzahlung Der blaue Siphon (1992) ankniip-
fen, konnte man als eine , Trilogie der Leidenschaften“20 bezeichnen, weil in
jedem eine andere Leidenschaft der jeweiligen Hauptfigur im Vordergrund
steht und ihr Leben entscheidend pragt: im ,Mutterbuch’ ist es die Musik, im
,Vaterbuch’ die Literatur und in dem ,Zwergenbuch‘ das Bediirfnis nach be-
dingungsloser Nahe und Freundschaft, die zu den Verlogenheiten und bis-
weilen gar den Grausamkeiten der Erwachsenen kontrar steht. Obwohl alle
drei Romane offensichtlich autobiographisch gepragt sind, bleibt in ihnen
das Tragisch-Eigentliche ziemlich verschleiert und es 16st sich hinter der Ne-
belwand einer Vielzahl von nicht selten komischen Nebengeschichten auf.
Aber gerade dadurch entsteht in ihnen ein der Literatur eigener, offener
Raum der Ambivalenzen, der zugleich bewusst macht, dass die Erlésung von
jedem Leiden nur in der Kunst zu finden ist.

Angesichts dieses allgegenwartigen Leidens, das auch seine eigene Kind-
heit pragte, war es somit das sehnsiichtige Ziel Urs Widmers immer - um es
mit Hans Wysling zu sagen -, ,ein Bewusstsein zu entwickeln, das die Reali-
tat als eine unter vielen Moglichkeiten nimmt“2t, das aber auch erméglicht,
die anderen ,Moéglichkeiten ebenso ernst zu nehmen wie den Alltag”. Seine
Werke bieten demzufolge eine anders beschaffene Welt dar, eine lebendi-
gere - eine, die von Gefiihlen und Phantasien beherrscht ist. Und obwohl die
Kunst die Realitdt nicht verandern kann, kann sie diese doch wenigstens fiir
Augenblicke in Frage stellen, sie aus den Angeln heben und so das reale Le-
ben einigermafien ertriglicher machen.

Widmers Erzdhlung Liebesbrief fiir Mary
als eine verkehrte Liebesgeschichte

Das Vorhaben des Schriftstellers, die grausame Realitdt dank der Litera-
tur zu verschonern, veranschaulicht besonders eindringlich seine Erzahlung
Liebesbrief fiir Mary (1993), die von der Literaturkritik nicht selten als sein
komischstes Werk betrachtet wird, die aber wohl zugleich Widmers trau-
rigstes Buch ist, denn die fiir diesen Autor so charakteristische

20 Zu dieser Familientrilogie siehe Karolina Matuszewska, ,Trilogie der Leidenschaften: Zu
Urs Widmers Familienromanen ,Der Geliebte der Mutter®, ,Das Buch des Vaters“ und ,,Ein
Leben als Zwerg",“ Colloquia Germanica Stetinensia 23 (2014): 139-157.

21 Hans Wysling, ,Urs Widmer: ,Die gelben Madnner”. Die Galaxis am Rande von Basel,“ in
Streifziige. Literatur aus der deutschen Schweiz 1945-1991 von Hans Wysling (1926-1995),
hrsg. u. eingeleitet v. Hans-Rudolf Scharer u. Jean-Pierre Biinter (Ziirich: Schulthess Poly-
graphischer Verlag, 1996), 211.
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»Eindunkelung” durch existenzielle Bedrohungen scheint hier ,[a]m wei-
testen getrieben“22 zu sein. Dariiber hinaus ist es ein Buch, das nachdriick-
lich zu einer umfassenden Metapher der Literatur wurde, indem es einer-
seits die stets scheiternden Versuche der literarischen Versprachlichung der
Realitit thematisiert, und andererseits auch die wunderbaren Moéglichkeiten
des Lesens offenbart. Demzufolge ist es nicht einfach eine klassische Liebes-
geschichte, die von Liebesverrat und Liebesverlust erzahlt - wie dies der Titel
suggerieren mag -, sondern vielmehr eine ausdriickliche Liebeserklarung an
die Literatur, die in dem metaphorischen Titel in der Gestalt von Mary ange-
sprochen wird,?3 was sich allerdings erst gegen Ende des Werkes enthiillt.

Im Mittelpunkt der Erzahlung stehen zwei Freunde - zwei Schriftsteller,
die beide hochexperimentelle Blicher schreiben und dabei keinen kommer-
ziellen Erfolg zu erzielen imstande sind, und die sich auch beide in Mary -
eine hiibsche, blonde Stewardess bei der Swissair - verlieben. Das probate
Schema einer Dreiecksbeziehung wird hier jedoch hauptsachlich dazu ver-
wendet, in gewisser Verschleierung bisher verdrangte, traumatische Kind-
heitserlebnisse zur Sprache zu bringen und sie dank dessen endlich inner-
lich zu verarbeiten, denn in Wirklichkeit erzahlt die Geschichte nicht so sehr
von der Liebe zu Mary, als vielmehr von einer ungliicklichen Kindheit, von
psychischer Krankheit, vom Tod und von der verseuchten Natur - lauter
Themen, die man am liebsten verschweigen wiirde, die aber dank einer
grofien Dosis absurder Komik zur poetischen Darstellung gebracht werden
konnten. Schon eingangs berichtet also der namenlos bleibende Ich-Erzah-
ler von Helmut, seinem engsten Freund seit der frithesten Kindheit, der kurz
nach dem Verfassen des im Titel benannten Liebesbriefes todlich verun-
gliickte. Den Anlass zum Erzahlen gibt somit auch in dieser Erzdhlung - wie
in den meisten Erziahlwerken Urs Widmers - die Trauerarbeit nach dem Ver-
lust eines geliebten Menschen. Ehe aber der Leser iiber Helmuts Tod Genau-
eres erfahrt, wird er mit dem ,Herz dieses Buchs“24 konfrontiert, den laut
der einleitenden Angabe des Ich-Erzahlers Helmuts ,Liebesbrief fiir Mary*
bildet, wobei dieser Brief von dem Ich-Erzdhler stindig kommentiert und

22 Schafroth, ,Der sechste Autor im Buch des fiinften Autors im Buch des vierten. Uber die
Vielfalt der Erzdhl-Orte und der Autoren-Stimmen bei Urs Widmer (1998),“ 132.

23 Vgl. dazu Dorota So$nicka, ,Eine komisch-traurige Liebeserklarung an die Literatur: Zu Urs
Widmers Erzdhlung ,Liebesbrief fiir Mary“,” in Begegnung ist das wirkliche Leben - Litera-
tur-, kultur- und sprachwissenschaftliche Beitrdge. 1l. Festschrift fiir Prof. Dr. habil. Klaus
Hammer, zum 85. Geburtstag, hrsg. v. Anna Mrozewska u. Anna Nieroda-Kowal (Hamburg:
Dr. Kovac, 2020), 199-218.

24 Urs Widmer, Liebesbrief fiir Mary. Erzdihlung (Zirich: Diogenes, (1993) 1995), 5. Im Fol-
genden werden Zitate aus dem Buch mit der Sigle LBM und mit Seitennummer direkt im
Text ausgewiesen.
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erganzt wird. Auf diese Weise wird dem Leser Helmuts Geschichte gewisser-
mafden zweistrangig von zwei verschiedenen Erzdhlern dargeboten, und
zwar einerseits von dem Ich-Erzdhler und andererseits von Helmut selbst in
dessen Liebesbrief, der im Buch - mit der Kursivschrift markiert - abwech-
selnd mit den ergdnzenden Kommentaren des Ich-Erzdhlers angefiihrt wird.

Aus diesen Kommentaren erfahrt der Leser, dass Mary zunachst seine
Freundin gewesen war, ehe sie dann am selben Abend, an dem sie Helmut
kennenlernte, mit diesem wegging. Nach einiger Zeit hat sie aber auch Hel-
mut verlassen und ist spurlos verschwunden; wie dieser schlief3lich heraus-
gefunden hat, ist sie - von einer inneren Sehnsucht getrieben - ziellos nach
Australien geflogen, wo sie zunichst trotz ihrer geringen Deutschkenntnisse
bei einer Sprachschule in Sidney Deutsch unterrichtete und dann ,in No-
sucks, Australien, einem aus zwei, drei Hausern bestehenden Ort mitten in
der Warburton-Wiiste“ (LBM 5) landete. Wahrend eines Abendspaziergangs
geriet sie ndmlich ,auf einen jener Traumpfade, die niemand sieht und nie-
mand verlassen kann, wenn er einmal drauf ist* (LBM 9), und geriet so nach
yzweitausendfiinfhundert Meilen“ in die Arme des auf ,eine Unbedachte”
wartenden Tankwarts John Smith, eines aschgrauen, kleinen Aborigines na-
mens ,Akwerkepenty, was ,Weit reisendes Kind‘ bedeuten soll“ (LBM 5). Sie
wurde von ihm zu seiner ,,Pu” erklart, was ,Herztraum“ (LBM 65) bedeutet,
und betreibt mit ihm seitdem ,,neben dem einzigen Wasserloch im Umkreis
von hundertfiinfzig Meilen“ (LBM 9) eine Tankstelle und Imbissbude ,zwi-
schen Kakteen und Felsbrocken“: ,Benzin, Wasser, Hot dogs“. Helmut, der
seiner geliebten Mary nach Australien folgte, gelang es zwar, jenen , Traum-
pfad” zu finden und auf diese Weise zu Mary zu kommen, aber er traute sich
nicht, sie anzusprechen, und beobachtete nur aus seinem Versteck, wie sie
in einem blauen Arbeitskleid auf der Veranda ihres schabigen Hauses in ei-
nem Schaukelstuhl saf$ und Biicher las, bis ein kleiner, aschgrauer Mann im
blauen Drillichzeug auf sie zukam und sie umarmte, worauf beide im Haus
verschwanden. Danach kehrte Helmut aus Australien nach Ziirich zuriick
und schrieb wahrend der Riickreise seinen Liebesbrief, in dem er nicht nur
seine Liebe zu Mary beteuert, sondern auch bekennt, dass seine Beziehun-
gen zu Frauen immer gescheitert sind. In Ziirich, wo Helmut zusammen mit
dem Ich-Erzahler und fiinf weiteren Personen in einer Wohngemeinschaft
lebt, bemerkt der Ich-Erzahler wahrend einer heftigen Auseinandersetzung
in dessen Jackentasche diesen mit Briefmarken vollgeklebten Brief, was zu
einer Schlagerei zwischen den beiden fiihrt. Da der Ich-Erzdhler meint:
,Mary ist meine Brieffreundin“ (LBM 60), fliegt er am nachsten Tag nach
Australien, wo er vergeblich versucht, auf der Landkarte Nosucks zu finden.
Da begegnet er aber einem ,von diesen seltsamen Aborigines, die aussehen,
als habe die Evolutionsgeschichte sie wahrend zwei Millionen Jahren
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tibersehen” (LBM 65), der ihm ein Lied vorsummt und erklart, er habe dieser
Melodie zu folgen, wenn er den Akwerkepenty finden wolle. So folgt der Ich-
Erzdhler dieser ,Songline“ (LBM 67), die seltsamerweise in dem gemieteten
Auto ,nicht aus dem Radio!, in mir drin!“ erklingt, und gelangt auf diesem
»,magische[n] Weg"“ an die Tankstelle, wo sich Mary des von der miihsamen,
abenteuerlichen Fahrt Strapazierten sorgfaltig annimmt. Er fleht sie an, we-
gen Helmut zurlickzukehren, und iiberreicht ihr dessen Liebesbrief, doch
nach einer stillen und aufmerksamen Lektiire des Briefes reicht ihn Mary an
den Erzdhler zuriick und erklart, dass sie Akwerkepenty liebe und nicht
mehr zuriickkomme. So macht sich der Ich-Erzdhler verzweifelt auf den
Riickweg, bei dem er wieder der - diesmal umgekehrt laufenden - Songline
folgt. Kurz nach seiner Riickkehr nach Ziirich kommt aber ,jener Abend, der
so tragisch endete” (LBM 86), der zwar gemditlich beginnt, wiahrend dessen
jedoch der Ich-Erzahler plotzlich im wilden Verlangen nach Mary in Tranen
ausbricht: er ,schluchzte, heulte, schrie, schlug mit [s]einen Fausten gegen
den Schidel und mit diesem gegen die Tischplatte (LBM 92-93). Als ihn Hel-
mut zu beruhigen versucht, umarmt er ihn ,von Tranenwellen geschiittelt”
(LM 93) so stark, dass beide taumelnd unversehens auf die Treppe gelangen
und von dieser stiirzen - bei diesem Sturz kommt Helmut ums Leben. Seit-
dem bleibt der Ich-Erzahler ganz allein in der Wohnung und schreibt seine
Erzdhlung tiber Helmut und Mary auf, dabei immer wieder Passagen aus Hel-
muts Brief anfithrend, von dem er sich zutiefst betroffen fiihlt.

Mit diesem das ,Herzstiick‘ der Erzdhlung bildenden, im Text kursiv mar-
kierten Brief hat es allerdings von Anfang an eine doppelte Bewandtnis,
denn zum einen ist er in einem recht komischen, schulméafiigen deutschen
Englisch verfasst, zum anderen aber zwingt er den Ich-Erzihler durch Hel-
muts Bekenntnis, dass all seine Beziehungen zu Frauen gescheitert sind,
dazu, die Wahrheit iiber Helmuts - und auch seine eigene - Kindheit zu ent-
hiillen. So erweist sich, dass sie seit Helmuts Geburt immer zusammen wa-
ren, wobei er in dieser Freundschaft als der zwei Jahre Altere ,das Alphatier”
(LBM 29) war und bei allen Maddchen und Frauen, denen sich Helmut unmit-
telbar vor einer intimen Annaherung entzog, das erreichte, was seinem jiin-
geren Freund immer verwehrt geblieben war. Nach und nach verrat er auch,
dass ,Helmuts Vater, der Mathematiklehrer”, der die beiden unterrichtete,
sjahe Tobsuchtanfalle” (LBM 30) hatte und dass seine Mutter unter einer
psychischen Krankheit gelitten hat, was dazu fiihrte, dass sie mehrmals in
eine psychiatrische Anstalt eingeliefert werden musste. Das erste Mal kam
es dazu, als sie in einer Nacht in Helmuts Zimmer geschlichen war, um das
Kind mit dem Kissen zu ersticken: ,Helmut ratlos im Bett sitzend, nach Atem
ringend. [...] Helmut starrte seine Mdrderin an, seine Mutter, sein Liebstes.”
(LBM 63) So hat sich der Vater allein um den Sohn gekiimmert, und beide
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mussten die Mutter ,immer wieder in der Klapsmiihle besuchen“ (LBM 30),
aber Helmut ,halluzinierte“ immer ,den Wahnsinn einfach weg"“. Demgegen-
tiber erklart der Ich-Erzidhler ohne Umschweife:

Seine Mutter war vo6llig verriickt und konnte das fast perfekt verbergen. Sie war auf
eine schreckliche Weise verriickt. Nicht lustig. Tédlich. Sie verwandelte alles, was ihr
nahe kam, in tote Materie. Blumen welkten, Vogel starben. Menschen, die lachend
zur Tir hereingekommen waren, vereisten. Aber die dufieren Formen des Alltags,
des scheinbar herzlichen Umgangs sogar, beherrschte sie wunderbar. (LBM 44)

Sie machte auch ihrem Sohn, der sich nach Vaters Tod allein um sie kiim-
mern musste, das Leben zur Holle: Sie verfolgte ihn dauernd und kiindigte
ihm eine ,Menge Fensterstiirze“ an, ,nur damit er ihretwegen alles stehen
und liegen lief3, zum Beispiel Frauen, mit denen er gerade war, die er liebte
und die, wenn er zuriickkam, verschwunden waren.“ (LBM 46) Sie war — wie
der Ich-Erzahler dies unmissverstiandlich formuliert - ,,ein Vampir, der Hel-
mut leersaugte. Nichts mehr war in ihm, kein Blut, kein Herz, kein Hirn.
Keine Ahnung, woher er dann wieder seinen Lebenssaft holte.” (LBM 45)
Und an jenem Tag, an dem Helmut seine Mutter mit Mary bekannt machen
wollte, ruhte sich die Mutter ,wahrend einer Wanderung auf den Geleisen
der Sihltalbahn aus und wurde iiberfahren.” (LBM 33) Daher eben ging der
Ich-Erzéhler - wie er dies spater zugibt - nach Australien, um Mary anzufle-
hen, dass sie zu Helmut zuriickkehrt. Dies tat er, nachdem ihm plétzlich be-
wusst geworden war, warum eigentlich Helmut kein Gliick bei den Frauen
hatte, was er auch seinem Freund laut ins Gesicht schrie: ,Weil [...] dich
deine Mutter verlassen hat! Sie hat dich ins Bett gebracht, und am néachsten
Morgen war sie weg fiir immer!“ (LBM 58) Da Helmut es leugnete, kam es zu
einer heftigen Auseinandersetzung und schliefilich zur Schligerei zwischen
den beiden, bei der der Ich-Erzdhler Helmuts Liebesbrief entdeckte und
gleich danach nach Australien geflogen war, damit beinahe ins kleinste De-
tail hinein Helmuts frithere Reise wiederholend.

Liebesbrief fiir Mary als eine verkappte
Auseinandersetzung mit Kindheitstraumata

Seltsam ist allerdings in dieser Geschichte nicht nur die Tatsache, dass
die Reise des Ich-Erzahlers nach Australien fast identisch wie jene von Hel-
mut in dessen Liebesbrief beschriebene verlauft, sondern zugleich, dass
auch er selber sich an die traumatischen Ereignisse aus Helmuts Leben nur
mit Miihe erinnert, und eigentlich jedes Mal aus seinen Traumen jdh in die
Hohe fahrt, als ware er selber von Helmuts innerem Schmerz betroffen und
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als plagte ihn genauso wie seinen jlingeren Freund eine unstillbare Sehn-
sucht nach Liebe. Merkwiirdig ist bei all dem dariiber hinaus die Tatsache,
dass in mehreren AuRerungen des Ich-Erzéhlers die Personalpronomina mit
Kursivschrift hervorgehoben sind, wie etwa in dem oben angefiihrten Zitat:
,Keine Ahnung, woher er dann wieder seinen Lebenssaft holte” (LBM 45),
oder beispielsweise bei der Behauptung, dass Helmut ,bis zu seinem Tod“
(LBM 47) daran festhielt, der Tod der Mutter auf den Geleisen der Sihltal-
bahn sei ein Unfall gewesen, oder aber in seinen Erzahlungen liber Helmuts
misslungene Liebschaften: ,Wir schlenderten durch denselben Park, sie
schluchzte und schniiffelte, und als wir beim Gebiisch ihrer Kiisse [des Mad-
chens und Helmuts; D. S.] angelangt waren, kiifsten wir uns.“ (LBM 39) Der-
artige merkwiirdige Formulierungen und Parallelisierungen im Handlungs-
verlauf lassen somit den Leser allmahlich den Verdacht schopfen, dass es
sich bei Helmut und dem Ich-Erzihler um dieselbe Person handelt, dass also
Helmut gewissermafien das andere, sensiblere Ich des Erzahlers bedeutet,
d. h. jenes zutiefst verletzte Kind, das infolge der Ablehnung von der Mutter
im Inneren des Ich-Erzahlers geboren wurde, als dieser zwei Jahre alt war.
Nun ist aber die Zeit gekommen, in der der Ich-Erzahler bereit ist, seinen
schmerzlichen Kindheitstraumata die Stirn zu bieten, was zwangslaufig zu
Helmuts Tod fiihren muss. Daher umarmt ihn der wild schluchzende Ich-Er-
zahler bei jenem flir Helmut tédlichen Sturz von der Treppe so stark, dass
sie — wie es im Buch ausdriicklich heifd3t - eine Einheit bilden und als ,ein
Unwesen mit zwei Kdpfen und vier Beinen“ (LBM 93) von der Treppe stiir-
zen, Helmut lachend und der Ich-Erzahler von ,Tranenwellen geschiittelt”.
Und daher auch bekennt der Ich-Erzahler, nach Helmuts Tod dessen Liebes-
brief ,zum hundertsten Mal“ wiederlesend, wie stark ergriffen er davon ist:
»Was flir eine Glut. Was fiir ein Elend. Es war, als sprache Helmut fiir mich.
Als sprache ich.” (LBM 95) Diesem Brief, den der Ich-Erzédhler diesmal aber
auf Helmuts Computer liest, folgt nun auch ein P.S., das bildhaft darlegt, wa-
rum Helmut sterben musste. Dieses P.S. entwirft namlich eine apokalypti-
sche Vision von Flammen speienden, turmhohen Reitern, die auf Straflen
und Platze voller Menschen niederstiirzen und diese zertreten, und auch das
sprechende Ich verfolgen. Der Kommentar zu dieser Version lautet folgen-
dermafien: ,Wie viele Kriege habe ich nicht gefiihrt. Ganze Wiisteneien zer-
schlagen. Nie hatte ich gedacht, dafd ich mein eigenes Opfer werden kénnte.”
(LBM 86) Demzufolge endet diese apokalyptische Szene mit dem Bild einer
Reiterin, die als ,eine Frau mit Feuerblicken” das sprechende Ich verfolgt
und ihm ,.ein Kissen aus Feuer” auf den Mund presst, sodass es Flammen at-
met und dann doch plétzlich auf einem Pferd sitzend ,hinter der Schreckli-
chen drein[jagt]“. Dieses Bild legt schon unmissverstandlich dar, wenn auch
auf eine symbolische Art und Weise, wie notwendig es war, das
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Kindheitstrauma endlich bei vollem Bewusstsein zu verarbeiten - oder kon-
kreter gesagt: die bisher auf den erdachten Helmut iibertragenen und so von
sich auf sichere Distanz abgeschobenen Erinnerungen als die eigenen zu ak-
zeptieren. Daher erblickt der Ich-Erzdhler auf dem Bildschirm zuletzt sich
selbst ,unter den Engeln“ (LBM 96). Als er aber das Bild ausschalten will,
bekommt er noch ein anders zu sehen. Er sieht ndmlich jenes grofde Haus
mit einem Garten, wo er als Kind zusammen mit Helmut und dessen Vater
bei der psychisch kranken Mutter zu Besuch war. Und wahrend die beiden
in das Haus eingingen, blieb er im Garten und warf im Warten mit Dreck-
schollen auf den Riicken eines auf der Bank sitzenden alten Mannes (vgl.
LBM 31). Nun erblickt er auf dem Bildschirm wieder diesen Garten und in
dem Garten Folgendes:

Tiefe Stille. Ein alter Mann kam dahergeschlurft, in einer Art Anstaltskleidung, und
als er nahe war, sah ich, daf$ er mir glich. Daf3 ich es war, alt geworden. [...] Ich setzte
mich auf eine Bank, mit dem Riicken zu mir. Saf einfach nur so da. [...] Im Vorder-
grund - ich immer kleiner werdend hinten - wurde eine hohe Mauer sichtbar, ein
schmiedeeisernes Tor. Ein Mann mit zwei Jungen stand davor und klingelte. Ein An-
gestellter in Anstaltskleidern kam iiber den unendlichen Platz vor dem Haus ge-
schlurft. Offnete das Tor. Der Mann und der eine Junge gingen mit ihm, wihrend der
andere draufden blieb und Dreckbrocken auf mich zu werfen begann. Manche trafen.
Schmerzten. Ich saf aber da, alt, auf meiner Bank und rithrte mich nicht. Drehte mich
nicht um, um dem Jungen ins Gesicht zu sehen. Wollte ihn nicht erschrecken. Er hatte
noch ein Leben vor sich. (LBM 97)

Ahnlich wie in der beriihmten, 1992 publizierten Erzihlung Der blaue Si-
phon, in der sich der Schriftsteller mit seiner Kindheit aus der Zeit des Zwei-
ten Weltkriegs auseinandersetzte und die zugleich ein phantasievolles und
zutiefst bewegendes Pladoyer gegen allerlei Kriege bedeutet,?s verwendet
hier also der Autor eine Zeitschlaufe, die es ermdoglicht, den Erwachsenen auf
eine objektivierende Art und Weise mit seiner eigenen Kindheit zu konfron-
tieren. In der Erzahlung Der blaue Siphon kommt es zu einer solchen Kon-
frontation dank einem seltsamen Erinnerungskino, wo der Ich-Erzahler zu-
néchst als Erwachsener und dann wieder einmal als Kind flimmernde Bilder
aus verschiedenen Kriegen erblickt, sodass er nach dem Verlassen des Kinos
als Erwachsener in seine Kinderwelt des Jahres 1941 eintaucht, um dann
wiederum als dreijahriges Kind in die Gegenwart des Jahres 1991 zu

25 Zu der Erzahlung Der blaue Siphon vgl. u. a.: Dorota So$nicka, Den Rhythmus der Zeit ein-
fangen: Erzdhlexperimente in der Deutschschweizer Gegenwartsliteratur unter besonderer
Beriicksichtigung der Werke von Otto F. Walter, Gerold Spéth und Zsuzsanna Gahse (Wiirz-
burg: Koénigshausen & Neumann, 2008),164-166.
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gelangen. Dank dieser Zeitschlaufe, die ein ,Ineinander von unterschiedli-
chen Werten und Realititen“?6 entstehen lasst, kann somit das Vertraute aus
einer verfremdenden Perspektive, in einem Wechselspiel von Teilnahme
und Distanz, geschildert werden, sodass personlich Erlebtes mit objektiv Ge-
gebenem und Erinnertes mit der Vorstellung konfrontiert werden. Ahnli-
ches geschieht nun auch in der ein Jahr spater publizierten Erzdhlung Lie-
besbrief fiir Mary, in der diesmal der Bildschirm eines Computers die Konfron-
tation der schmerzlich erfahrenen und daher lange Zeit verdrangten Vergan-
genheit mit deren Folgen in der Gegenwart ermdglicht. Dabei gibt das offen-
sichtlich aus dem Unterbewusstsein hervorgeholte Bild zu verstehen, dass
man sich von den eigenen Kindheitstraumata nie erholen kann und dass die
Realitdt dermafden unertraglich sein mag, dass man - um iiberhaupt leben zu
kénnen - sich vor eigenen Erinnerungen in seine Sehnsiichte nach einer bes-
seren Welt fliichten muss, die wiederum vor allem in der Literatur gelebt wer-
den kénnen.

Zum Schluss berichtet der Ich-Erzahler noch, dass er seitdem den Com-
puter nicht mehr beriihrt und immer haufiger vor dem Fernseher sitzt, zwi-
schen den Sendern hin und her switchend. Da erblickt er aber einmal auf
dem Bildschirm ein erschreckendes Bild:

Einmal sah ich eine Wiiste. In ihr, in ihrer Mitte, ein paar Hiittchen. Eine Tankstelle.

Glihende Hitze. Mdnner in weiffen Mondanziigen gingen hin und her, mit langen

Stangen in den Handen, mit denen sie den Wiistenboden, die Steine, die Kakteen ab-

tasteten. Anzeigegerate an ihren Giirteln piepsten und blinkten. Helikopter iiberall,

mit sich drehenden Rotoren. Vor dem Haus neben der Tankstelle, einer Art Imbif3,

standen bewegungslos, hilflos vielleicht, zwei Menschen, die ich nur undeutlich

wahrnahm. Ein Mann wohl, und eine Frau. Sie trugen als einzige keine Schutzanziige.

Die Frau, die ein blaues Arbeitskleid zu tragen schien, hatte blonde Haare. Der Mann

war kleiner als sie. Er legte einen Arm um sie, sie schiitzend, nach oben fassend. Um

ihre Schultern zu erreichen. Sie neigte ihren Kopf zu ihm. Weinte sie? Beide wurden
in ein Auto verladen, das sofort losfuhr. (LBM 99)

Bei den Zeitschlaufen Urs Widmers, die in vielen seiner Biicher zu finden
sind, kann es sich sowohl um ein vergangenes als auch ein zukiinftiges oder
ein nur mogliches Bild handeln. Und so ist vielleicht dieses das Buch ab-
schliefRende Bild ein solches, dem der Liebesbrief fiir Mary - wenigstens teil-
weise - seine Entstehung verdankt. Denn es ist ein dermafden erschiittern-
des Bild der realen Welt, dass es moglicherweise nach einer poetischen Um-
gestaltung verlangte, um die Sehnsucht des Autors nach einer schoneren und

26 Zygmunt Mielczarek, ,,Gedachtnis und Vorstellung: ,Der blaue Siphon“ von Urs Widmer,“
in Nach den Ziircher Unruhen. Deutschsprachige Schweizer Literatur seit Anfang der achtzi-
ger Jahre. Konferenzbeitrdge, hrsg. v. Zygmunt Mielczarek (Katowice: Wydawnictwo US,
1996), 23.
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menschenfreundlicheren Welt zu stillen — und sich parallel dazu mit eigenen
schmerzlichen Erinnerungen auseinanderzusetzen.

Liebesbrief fiir Mary als eine poetologische Reflexion
iiber das Wesen der Literatur

Die bereits angesprochene besondere Bewandtnis mit dem titelgeben-
den ,Liebesbrief fiir Mary“ betrifft aber schlieRlich noch einen anderen, du-
3erst wichtigen Aspekt der Erzdhlung. Denn - wie erwahnt - ist dieser Brief
in einem schulmafiigen deutschen Englisch verfasst, und zwar auf eine sol-
che Artund Weise, dass sich daraus die , versteckte Poetik“27 nicht nur dieses
Werkes, sondern des gesamten Schaffens von Urs Widmer herausschalt, was
bereits der Anfang des Briefes offenbart:

Dear Mary. - I write to you in English, although [...] my English is horrible, a terrible stam-
mer, a catastrophy, a constant search for the right word, a search which ends always the
same way, I mean, I find the wrong word and open the door to a new misunderstanding.
Probably only a German speaking reader might understand this letter. But, you agree,
dear Mary dear, if I spoke German with you, the misunderstanding would be even grea-
ter, because your German is charming, very charming, hopelessly charming: you mix up
just everything, even Liebe and Leid. Schmerz and Herz. (LBM 12)

Der, Liebesbrief fiir Mary“ thematisiert also ausdriicklich die Unméglich-
keit, die Realitdt in Worte zu fassen, sie zu versprachlichen, weil die Literatur
eine unaufhorliche Suche nach standig neuen Wortern bedeutet und der Ge-
brauch falscher Worter auch stets zu Missverstandnissen fiihrt. Oder aber
man kann diesen Brief auch so verstehen, dass die gewahlten Worter absicht-
lich die zu vermittelnde Wahrheit verdecken, damit der Leser in seiner eige-
nen, aufmerksamen Lektiire die ,tiefere Botschaft“ (SPB 52) erkennt, wie dies
Urs Widmer in seinen Grazer Poetikvorlesungen folgendermaféen darlegte:

Das bedeutet, daf} in jeder Geschichte auch eine Geschichte verborgen ist, die nicht
erzdhlt wird. Eine zweite, mit der ersten eng verbundene. Es ist jene unsichtbare, die
die manifeste zu zuweilen liberraschenden Verrenkungen treibt, zum Beispiel in die
plotzliche Komik hinein. Jede Geschichte ist auch ein Rétsel. Eine gute Geschichte hat
einen wortlos, aber heftig mitstrémenden Subtext, den ein Leser durchaus verstehen
kann, lernt er nur, sozusagen mit dem dritten Auge zu lesen. Hinter oder unter dem
manifesten Text, der durchaus auch fiir sich allein gelten kann, gibt es den zweiten,
den ,eigentlichen®, der die tiefere Botschaft enthélt und den sich der Leser selber
erarbeiten mufi. Ein Leser muf3, glaube ich, eine Art freischwebende Aufmerksam-
keit in sich entwickeln lernen, bereit, den affektiven Hinweisen des Textes leicht zu

27 Joérg Bong, ,,,Dinge, die an nichts erinnern”. Urs Widmers Phantome eines Textes, der nie
kommt," in Urs Widmer, hrsg. v. Heinz Ludwig Arnold (Miinchen: text+kritik, 1998), 27.
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folgen, und aus den Reibungen, die sich zwischen dem manifesten Text und dem Le-
segefiihl ergeben, entsteht der Text des Lesers, der eigentliche Text des Autors, der
aber so nicht manifest geschrieben werden konnte, denn er braucht die Dechiffrier-
arbeit des Lesers. So entstehen natiirlich ebenso viele Texte, wie der Text Leser hat,
aber dennoch sind gewisse Lesarten ,richtiger” als andere. (SPB 51-52)

Demzufolge enthiillt der ,Liebesbrief fiir Mary* auf eine fiir Widmer spe-
zifische, humorvolle und recht ,verdrehte’, absichtlich auch etwas linkische
Artund Weise das wahre Wesen der Literatur - ihre Vieldeutigkeit, Ambiva-
lenz und die Unmdglichkeit, mit ihr die Welt so wie sie ist zu erfassen. Diese
in der Tat paradoxe, in dem Brief angesprochene Situation, dass ndmlich sein
Autor trotz des Bewusstseins, missverstanden zu werden, weiter schreibt,
bekommt auch auf der inhaltlichen Ebene der Erzahlung Liebesbrief fiir Mary
eine Entsprechung, die von Jérg Bong wie folgt auf den Punkt gebracht wird:

Die im , Liebesbrief” ,versteckte Poetik“ pointiert die poetologische Reflexion Wid-
mers in gewisser Weise und beendet sie rabiat. Verfiigt ein Schreiben tiber solches
Wissen von sich, wird es paradox. Es weifs vorab, daf} der Wille, Bestimmtes zu er-
zdhlen - der Ich-Erzédhler gibt den Gegenstand der Erzdhlung bekannt: ,Leiden-
schaft”, ,Liebe“, auch nur ,wrong words"“ - scheitern muf. Es weif3, dass den Figuren,
dem Erzahler und dem Schreibenden wie auch dem Leser nur eines produziert wird:
ein unentwegtes ,misunderstanding”, figuriert im chaotischen Ungliick der beiden
Liebenden und in Mary, an die niemand je ,wirklich’ herankommt. Schreiben ist im-
mer ein Schreiben des falschen Wortes.28

Sollte aber das Paradoxe der Literatur bedeuten, dass sie unniitz ware?
Dass Helmut und der Ich-Erzéhler trotz dieses Wissens weiterhin schreiben,
beweist unmissverstiandlich das genaue Gegenteil dieser Erkenntnis, denn
gerade deswegen scheint Literatur im Leben unverzichtbar zu sein. Dies be-
weist auch die metaphorische Figur der von Helmut und dem Ich-Erzahler
so heifd ersehnten Mary: Einerseits - da sie eine Frau ist, ,an die niemand je
,wirklich* herankommt“ - versinnbildlicht sie die Realitét, die sich nie voll-
standig und frei von Missverstandnissen versprachlichen lasst. Andererseits
verkorpert aber Mary in der Erzdahlung auch den Leser und offenbart mit ih-
rem Lesen die wunderbaren Moglichkeiten der Literatur, indem sich der Ich-
Erzdhler beim Niederschreiben seines Buches tiber Helmut ein folgendes
Bild ausmalt:

Vielleicht [...] kauft sich Mary dieses Buch, wenn ihr grauer John sie wieder einmal
in die ferne Stadt mitnimmt. Ihr Erschrecken, ihr Erroten, wenn sie es in der Buch-
handlung liegen sieht, die sonst nur pocket books und amerikanische Bestseller mit
goldgepragten Titeln fithrt: Ungeduldig, unduldsam fast sitzt sie dann neben John im

28 Bong, ,,Dinge, die an nichts erinnern“. Urs Widmers Phantome eines Textes, der nie
kommt.“
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Kino; maglichst bald will sie nach Hause. Dann liegt sie, im Licht der untergehenden
Sonne, in der Hingematte auf ihrer Veranda (John hantiert fern im Schuppen herum)
und liest und liest und liest. Liest. Endlich laf3t sie das Buch sinken und schaut auf
die Hiigel, die im Abendlicht violett geworden sind und hinter denen Europa wartet.
(LBM 10-11)

Wie dieses schone, vertraumte Bild zu verstehen gibt, gerdt Mary, indem
sie liest, auf jene ,Traumpfade, die niemand sieht und niemand verlassen
kann, wenn er einmal drauf ist“ (LBM 8-9). Sie befindet sich also im Reich
der Literatur, hinter dem sich die graue Realitit verbirgt, und gelangt dank
dem Lesen in Gegenden, in denen Sehnstichte tatsichlich gelebt werden kén-
nen. Demzufolge lasst sich Urs Widmers Liebesbrief fiir Mary - trotz oder
vielmehr gerade wegen der therapeutischen Arbeit, die er leistet - als eine
Liebeserkldrung des Schriftstellers an das Schreiben und an die Literatur le-
sen. Denn die Literatur klafft zwar stets mit der Realitit so schmerzlich aus-
einander, dass sie eine nie zu stillende Sehnsucht entstehen lasst, jedoch nur
sie vermag letztendlich, ,Schonheit” und ,Gliick herzustellen“ (SPB 16 u.
150), wie dies Urs Widmers Biicher den Lesern in unterschiedlichen Varian-
ten immer wieder vor Augen fiihren.
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Schreiben im Versuch, ,Schonheit” und ,,Gliick
herzustellen“: Die Sehnsucht als zentrales Motiv
des Erzahlens von Urs Widmer

Abstract: In Urs Widmers Werk, das in den unterschiedlichsten Varianten illusionslose Uto-
pien ,in die Luft’ entwirft, wird dauernd der Gegensatz zwischen Wirklichkeit und der Sehn-
sucht nach einer besseren und bunteren Welt, zwischen poetischer Vision und gesellschaftli-
cher Realitdt thematisiert. Dass die Sehnsucht das konstituierende Element seines Erzahlens
bildet, bezeugt bereits der Titel seines programmatischen Essays Das Normale und die Sehn-
sucht (1972), in dem der Schriftsteller in Form von Fragen dies diskutierte, was ihn vorder-
griindig beschiftigte und was er mit seinem Erzihlen eigentlich zu erreichen suchte. Der Bei-
trag geht demzufolge den zentralen, in diesem Essay formulierten Fragen nach und préasen-
tiert an einigen ausgewahlten Werken des Schweizer Autors - insbesondere an der Erzahlung
Liebesbrief fiir Mary (1993) -, inwiefern und in welcher Gestalt Literatur als Ausdruck der
Sehnsiichte betrachtet werden kann.

Schliisselwoérter: Deutschschweizer Gegenwartsprosa, Urs Widmers Poetik, literarische
Phantasie, Kreativitat, Realitatskritik, Kindheitstraumata

Pisarstwo bedace proba ,tworzenia piekna” i ,,szczescia”:
tesknota jako centralny motyw tworczosci Ursa Widmera

Abstrakt: W utworach Ursa Widmera, szKkicujacych w najrézniejszych wariantach pozba-
wione ztudzen utopie, nieustannie zaznacza sie antagonizm miedzy $wiatem rzeczywistym a
tesknota za $wiatem barwniejszym i lepszym, miedzy poetycka wizja a rzeczywisto$cia spo-
teczna. O kKluczowym znaczeniu motywu tesknoty w twoérczosci Widmera §wiadczy juz sam
tytut jego eseju Das Normale und die Sehnsucht (1972) [Normalno$¢ i tesknota], w ktérym
pisarz sformutowat swa poetyke w formie pytan o to, co najbardziej go zajmuje i co stara sie
wyrazi¢ w swych utworach. Artykul omawia centralne pytania postawione w tym eseju, od-
wotujac sie rownoczesnie do wybranych utworéw szwajcarskiego pisarza, szczegélnie do
opowiadania Liebesbrief fiir Mary (1993) [List mitosny do Mary]. Celem rozwazan jest odpo-
wiedZ na pytanie, w jakim stopniu i w jakiej formie literatura moze wyrazac tesknoty.

Stowa kluczowe: niemieckojezyczna proza szwajcarska, poetyka Ursa Widmera, fantazja li-
teracka, kreatywno$¢, krytyka rzeczywistoSci, traumy dziecinstwa.
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Nur wer die Sehnsucht kennt, / Weif3, was ich leide!
Allein und abgetrennt / Von aller Freude,
Seh‘ich ans Firmament / Nach jener Seite.
Ach! Der mich liebt und kennt, / Ist in der Weite.
Es schwindelt mir, es brennt / Mein Eingeweide.
Nur wer die Sehnsucht kennt, / Weif3, was ich leide!
Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre

Friedrich Hebbel ist eine ,,eher niichterne Natur, die sich auch in vielen sei-
ner Briefe mitteilt“. So charakterisieren ihn die Herausgeber der fiinfbandigen
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Historisch-kritischen Ausgabe von Hebbels Briefwechsel.! Hebbels zahlreiche
Briefe, die er an Geschaftspartner, aber auch an Freunde und Familie schreibt,
sind aber nicht nur ,Silhouetten des Intellekts“,2 in denen sich die ,ganze soci-
ale und politische Welt“3 der damaligen Zeit spiegelt, sondern sie sind vor al-
lem auch Ausdruck seiner Stimmungen und Gefiihle. Sie sind ,Schattenrisse
der Seele“,* wie er am 27. Juli 1841 an Charlotte Rousseau schreibt:

Aber Briefe sind nun einmal Schattenrisse der Seele und die meinigen sind Schatten
von Schatten. Ich bin im Leben gar nicht ein so mifdgestimmtes Instrument und gebe
oft genug einen lustigen oder muthwilligen Ton. Aber dem Papier gegentiber werde
ich selbst in den besten Stunden sogleich ein Anderer und meine Gedanken nehmen
die Farbe meiner Dinte an. Dies kommt daher, weil ich, statt mich in die Welt zu ver-
breiten, immer in mein Inneres hinab steige.5

In der Forschung bleiben Hebbels knapp 2900 Briefe an rund 400 Brief-
partner und Briefpartnerinnen lange Zeit unberiicksichtigt.6 Erstmals 1982
befasst sich Uwe Henry Gerlach naher mit Hebbels umfangreicher und viel-
schichtiger Korrespondenz.” Weitere Aufsitze folgen mit einem zeitlichen
Abstand von mehr als fiinfzehn Jahren.8 Was bislang immer noch fehlt, ist
eine ausfiihrliche Monographie iiber Hebbels Briefe.

Der Briefwechsel zwischen Friedrich Hebbel und seiner Frau Christine,
mit der er von 1846 bis zu seinem Tod im Jahre 1863 siebzehn Jahre lang

1 Friedrich Hebbel, Wesselburener Ausgabe. Briefwechsel 1829-1863. Historisch-kritische
Ausgabe in fiinf Bianden, hrsg. v. Otfrid Ehrismann, U. Henry Gerlach, Giinter Hantzschel,
Hermann Knebel und Hargen Thomsen (Miinchen: Iudicum Verlag, 1999). Zitierweise:
WAB 1-5, Seitenzahl, hier: WAB 5, 1.

2 Uwe Henry Gerlach, ,‘Schattenrisse der Seele’. Die Briefe Friedrich Hebbels", in Friedrich
Hebbel. Neue Studien zu Werk und Wirkung, hrsg. v. Hilmar Grundmann (Heide: Westhol-
steinische Verlagsanstalt Boyens, 1982), 189.

3 WAB 4, 664.

4 WAB1,374.

5 WAB 1, 374. Die Vorstellung des Briefs als ,Bild der Seele“ existierte bereits in der Antike
und lebte in der Renaissance wieder auf. Vgl. Wolfgang G. Miiller, ,Brief*, in Handbuch der
literarischen Gattungen, hrsg. v. Dieter Lamping (Stuttgart: Kroner, 2009), 76.

6 WABS5,1,3.

7 Gerlach, ,,Schattenrisse der Seele’. Die Briefe Friedrich Hebbels,“ 189-204.

8 Hargen Thomsen, ,‘Nein, die Sache selbst interessiert mich... - Hebbel als Briefschreiber,”
in Hebbel. Mensch und Dichter im Werk, hrsg. v. Ida Koller-Andorf, Folge 6 (Berlin: LIT Ver-
lag, 1998), 131-141; Uwe Henry Gerlach, ,Hebbels Briefe der Lehr- und Wanderjahre: Hin-
weise flir Benutzer,“ Hebbel-Jahrbuch 54 (1999), 83-94; Hermann Knebel, ,Aspekte des
>Briefschreibens< im Briefwechsel Friedrich Hebbels,“ Hebbel-Jahrbuch 54 (1999), 59-82;
Jochen Strobel, , Ent-Stellungen: Zum Briefwechsel zwischen Friedrich Hebbel und Fried-
rich Uechtritz und seiner Edition durch Felix Bamberg. Mit einem ungedruckten Brief von
Uechtritz an Hebbel," Hebbel-Jahrbuch 57 (2002), 81-105; Michael Schardt, ,Friedrich Heb-
bel als Briefschreiber. Die Kunst der Korrespondenz,“ in Hebbel. Mensch und Dichter im
Werk, hrsg. v. Ida Koller-Andorf, Folge 8 (Berlin: Weidler Buchverlag, 2004), 163-175.
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verheiratet ist, besteht aus insgesamt 159 erhaltenen Briefen. Davon stam-
men 119 Briefe von Friedrich und 40 Briefe von Christine Hebbel.9 In der
Zeit zwischen dem 22. Februar und dem 31. Marz 1852 reist Hebbel ohne
Begleitung seiner Ehefrau zur Vorbereitung der Urauffithrung der Agnes Ber-
nauer im Postwagen von Wien nach Miinchen. Siebzehn ausfiihrliche Briefe
schreibt Hebbel in diesen knapp sechs Wochen an seine Frau nach Wien,
sechs kurze Antwortbriefe existieren von Christine.10 Hebbel ist zu diesem
Zeitpunkt seit fast sechs Jahren gliicklich mit Christine verheiratet. Er ist in
einem Alter von fast vierzig Jahren nicht nur privat, sondern auch beruflich
in einem positiven Lebensabschnitt. In Christine hatte er eine adaquate Part-
nerin gefunden, die er nicht nur liebt, sondern mit der er auch Berufliches
teilt, seine Dramen werden aufgefiihrt und er ist mit zahlreichen bedeuten-
den zeitgendssischen Personlichkeiten wie Franz Dingelstedt oder Heinrich
Laube bekannt.!?

Das Besondere an diesen Miinchner Briefen vom Winter/Friihjahr 1852
ist, dass sie wie keine anderen Briefe Hebbels von Liebe und Sehnsucht han-
deln, obwohl die Passagen iiber den geschaftlich gepragten Tagesablauf
iiberwiegen. Diese Briefe gehoren ,in ihrer Poesie der Liebe zu den besten
seiner Ehejahre“, wie Monika Ritzer in ihrer Hebbel-Biographie konsta-
tiert.12 Nicht einmal Hebbels Berliner Briefe vom April 1851 handeln so ex-
plizit von der Sehnsucht nach seiner Frau, obwohl er auch dort getrennt von
ihr die Sehnsucht als solche empfindet.13

9 Zusammenstellung der Briefe von Friedrich und Christine Hebbel in WAB 5, 101-104 und
WAB 5, 154. 9 Briefe von Christine Hebbel sind nicht erhalten.

10 WAB 2, 415-472. Die Briefe vom 22. Februar 1852 (1068), 23.-24. Februar 1852 (1069),
25. Februar 1852 (1070), 29.Februar - 2. Marz 1852 (1073), 3. Marz 1852 (1077), 5. Marz
1852 (1079), 8. Mérz 1852 (1082), 10. Marz 1852 (1084), 12. Marz 1852 (1086), 15. Marz
1852 (1089),16.Marz 1852 (1090), 19. Marz 1852 (1095), 21. Marz 1852 (1096), 22. Marz
1852 (1097), 23. Mérz 1852 (1098), 24.-25. Mérz 1852 (1099) und 26. Marz 1852 (1101)
stammen von Friedrich Hebbel, die Briefe vom 22. Februar 1852 (1067), 27. Februar 1852
(1072), 5. Marz 1852 (1078), 10.-11. Marz 1852 (1083), 16. Marz 1852 (1091) und 18.-19.
Marz 1852 (1093) von Christine Hebbel.

11 WABS5, 1.

12 Monika Ritzer, Friedrich Hebbel. Der Individualist und seine Epoche (Gottingen: Wallstein
Verlag, 2018), 559.

13 Vgl. Hebbels Briefe vom 13. April 1851 (920), 14. April 1851 (922), 15. April 1851 (925),
17. April 1851 (927), 17. April 1851 (929) und 22. April 1851 (933). Im Brief vom 29. Feb-
ruar 1852 schreibt er hierzu an Christine erkldrend: ,Meine Sehnsucht nach Euch ist un-
beschreiblich; [...] Glaube aber ja nicht, daf3 ich dief? in Berlin nicht auch empfunden habe;
die elenden Reiseberichte, die ich abzufassen hatte, liefen mich nur nicht dazu kommen;
meine Geflihle auszusprechen” (WAB 2, 428); Vgl. hierzu auch den Aufsatz von Michael
Schardt, der sich u.a. mit dieser Berliner Briefsequenz naher beschaftigt, ,Friedrich Hebbel
als Briefschreiber. Die Kunst der Korrespondenz“, 165-169.
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Adelung definiert die Sehnsucht in seinem Grammatisch-kritischen Wér-
terbuch der Hochdeutschen Mundart generell als ,ein[en] hohe[n] Grad des
herrschenden Verlangens nach etwas“,1* Jacob und Wilhelm Grimm erlau-
tern die Sehnsucht in ihrem Deutschen Wérterbuch als ,,schmachtendes ver-
langen; mhd. sensuht, krankheit des schmerzlichen verlangens, liebeskrank-
heit, liebesbegierde“.’> Problem ist, dass der Begriff der Sehnsucht der
»grundsatzlichen Unbestimmtheit“16 unterliegt und sich ,allenfalls vage als
Spannung zwischen einem vermifdten oder geahnten Zustand und einer die-
sem entgegenstrebenden Realitdt umschreiben“!? lasst. Sie wird aus ,dem
Empfinden eines Mangels heraus entfacht” und ,strebt danach, die Span-
nung zwischen schmerzlichem Mangelzustand und je und je ausstehender
Erfillung zu tiberbriicken“.18 Wolfgang Hantel-Quitmann erklart die Sehn-
sucht aus psychologischer Sicht als ,Phantasie im Hirn, die direkt mit tiefen
Gefiihlen verkniipft ist, eine Passion und Obsession, ein Schmerz und das
Gliick zugleich“.1® Immer jedoch ist es die Sehnsucht nach etwas wie zum
Beispiel nach Liebe, Warme oder Geborgenheit oder nach Gott, der Natur o-
der der Freiheit. Immer jedoch ist die Sehnsucht gebunden an einen kultu-
rellen, sozialen und historischen Kontext.20 Den konkreten Inhalt der Sehn-
slichte bestimmen Alter und soziale Lage?! und nicht zuletzt das Geschlecht.
Dabei ist es nicht nur interessant zu sehen, inwiefern sich Unterschiede im
Sehnsuchtsempfinden von Mannern und Frauen festmachen lassen und wel-
che Zusammenhéange zwischen gesellschaftlicher Rollenzuweisung und Sehn-
suchtsverhalten bestehen, sondern vor allem wie durch die Betrachtung ge-
schlechtsspezifischer Sehnsiichte konventionelle Mdnnlichkeitsvorstellungen
durchkreuzt werden. Hebbels Briefe im Hinblick auf das Motiv der mannli-
chen Sehnsucht zu untersuchen, verspricht nicht nur die Offenlegung einer

14 Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wérterbuch der Hochdeutschen Mund-
art mit bestdndiger Vergleichung der iibrigen Mundarten, besonders aber der Oberdeut-
schen, Bd. 4 (Leipzig: Breitkopf, 1801), 27f.

15 Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wérterbuch, Erstbearbeitung (1854-1961), digitali-
sierte Version im Digitalen Worterbuch der Deutschen Sprache,
https://www.dwds.de/wb/dwb/sehnsucht (Zugriff: 14.07.2022).

16 Angelika Corbineau-Hoffmann, ,Sehnsucht, in Historisches Wérterbuch der Philosophie,
hrsg. v. Joachim Ritter und Karlfried Griinder (Basel: Schwabe Verlag, 1971ff), Bd. 9
(1995), 165.

17 Katja Lohr, Sehnsucht als poetologisches Prinzip bei Joseph von Eichendorff (Wiirzburg: Ko-
nigshausen & Neumann, 2003), 340.

18 Lohr, Sehnsucht als poetologisches Prinzip bei Joseph von Eichendorff, 11f,; Vgl. hierzu auch:
Wolfgang Hantel-Gutmann, Sehnsucht. Das unstillbare Gefiihl (Stuttgart: Klett-Cota Verlag,
2011), 15.

19 Hantel-Quitmann, Sehnsucht. Das unstillbare Gefiihl, 14.

20 Hantel-Quitmann, Sehnsucht. Das unstillbare Gefiihl, 14 und 18.

21 Hantel-Quitmann, Sehnsucht. Das unstillbare Gefiihl, 28f.
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alternativen und liebenden Mannlichkeit, die sichtbar zu machen eine der
mafigebenden Aufgaben literaturwissenschaftlicher Mannerforschung ist,22
sondern auch eines Geschlechterverhaltnisses, das die traditionellen Vor-
stellungen ins Wanken bringt.23

Hebbels mannliche Sehnsuchtsbekundungen der Miinchner Briefe rich-
ten sich in erster Linie auf seine Frau Christine und am Rande auch auf seine
Tochter Christine, genannt Titi. Sie sind so wirkmachtig, dass sie das Bild ei-
nes Mannes zeigen, der ohne seine Frau und seine Tochter die Freude am
Leben verliert und bisweilen in Passivitat erstarrt. Friedrich Hebbel lernt die
zwei Jahre jiingere Christine Enghaus, wie sie mit Mddchennamen heif3t,24
Ende des Jahres 1845 in Wien kennen und heiratet sie bereits ein halbes Jahr
spater im Mai 1846. Christine Enghaus ist zu diesem Zeitpunkt eine selbstan-
dige und berufstitige Frau, die als erfolgreiche Schauspielerin am Wiener
Burgtheater arbeitet und ihr eigenes Geld verdient, wahrend Hebbel nach
einem beendeten Reisestipendium vollig mittellos ist. Als sich die beiden das
erste Mal in Wien begegnen, ist Christine Enghaus, die sich leidenschaftlich
fiir die Judith begeistert,?s tief bewegt von Hebbels Kunstverstand,26 aber
auch von seinem ,leidende[n] Gesicht” und seiner ,armselige[n] Kleidung".2?
Hebbel wiederum geféllt der ,pathetische[r] Gestus“28 der Schauspielerin.
»1ch liebe sie unendlich, sie ebenso mich, und wir werden uns sehr bald ver-
heirathen“ gesteht Hebbel schon bald darauf seinem engen Freund Louis
Gurlitt in einem Brief vom 11. April 1846.2° Nachdem seine frithere Verbin-
dung mit Elise Lensing so ungliicklich und traurig verlaufen ist, fiihlt er sich
in seiner Beziehung zu Christine wie ein neuer Mensch:

Schon durch die Aufldsung jenes fritheren Verhaltnisses, das mir in Wahrheit, meine
Correspondenz wird es dereinst bezeugen, zehn Jahre lang den Horizont verfins-
terte, ist eine heitere Ruhe tiber mich gekommen; mir ist, als ob das Leben, ja ich
selbst, erst jetzt wieder mein geworden ware. Mein neuen Verhaltnis dagegen fiillt
mein Leben aus, wie es noch niemals ausgefiillt wurde.30

22 Toni Tholen, ,Krise der Mannlichkeit', Zur Konzeptualisierung eines haufig verwendeten
Topos“, in Toni Tholen, Mdnnlichkeiten in der Literatur. Konzepte und Praktiken zwischen
Wandel und Beharrung (Bielefeld: transcript Verlag, 2015), 48.

23 Walter Erhart, ,Das zweite Geschlecht: >Méannlichkeit<, interdisziplinar. Ein Forschungs-
bericht”, in Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Band 30,
Heft 2 (2006): 188 und Toni Tholen, ,Ménnlichkeiten und Emotionen®, in Tholen, Mdnn-
lichkeiten in der Literatur. Konzepte und Praktiken zwischen Wandel und Beharrung, 40f.

24 Ritzer, Friedrich Hebbel. Der Individualist und seine Epoche, 403f.

25 WAB 1, 748 und WAB 1, 752.

26 Ritzer, Friedrich Hebbel. Der Individualist und seine Epoche, 404.

27 Zitiert nach: Ritzer, Friedrich Hebbel. Der Individualist und seine Epoche, 404.

28 Ritzer, Friedrich Hebbel. Der Individualist und seine Epoche, 405.

29 WAB 1, 777.

30 WAB 1, 777.
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Hebbel heiratet die Schauspielerin Christine Enghaus dennoch nicht nur
aus Liebe, sondern auch aus Versorgungsgriinden, kann sie ihn doch durch
ihr regelmafdiges Einkommen von seinem bisherigen , miserablen Kampfum
die Existenz“31 befreien. Seinem Tagebuch vertraut er am 30.und 31. Dezem-
ber 1846 den ausschlaggebenden Grund seiner Eheschliefdung an:

[...] ich that es sicher aus Liebe, aber ich hatte dieser Liebe Herr zu werden gesucht
und meine Reise fortgesetzt, wenn nicht der Druck des Lebens so schwer iiber mir
geworden wire, daf} ich in der Neigung, die dief3 edle Mddchen mir zuwendete,
meine einzige Rettung sehen mufite.32

Den Briefen und Tagebucheintragungen nach zu urteilen beginnt fiir
Hebbel damals eine vollig neue Lebensphase, die ihn nicht nur von der Last
des Broterwerbs befreit, sondern die ihn vor allem zu einem gliicklich lie-
benden Mann macht, wie er an Karl Julius Rousseau, dem Vater seines engs-
ten Freundes Emil Rousseau, am 6. Juni 1846 schreibt:

Und gewif3 bin ich jetzt so gliicklich geworden, als ich seyn kann. Meine Frau ist die
edelste Seele von der Welt, und wie sie die Verwirrungen meiner Lebenslage, so habe
ich die der ihrigen gelost. Ich liebe sie unendlich, und was ist Hoheres auf Erden zu
finden, als ein Wesen, das alle im Irren schweifenden Wiinsche magnetisch an sich
fesselt?33

Sechs Jahre spater erscheint diese Liebe nicht nur ungebrochen, sondern
voller gefestigter tiefer innerer Verbundenheit und Vertrautheit. Sie ist die
Basis seines Selbst geworden. Die Miinchner Briefe des liebenden Hebbel
sind authentische Zeugnisse eines Mannes, der seine Frau, wenn sie nicht bei
ihm ist, so schmerzlich vermisst, dass er bisweilen nicht in der Lage ist, ge-
sellschaftliche und berufliche Verpflichtungen wahrzunehmen:

Aber freilich ist’s auch keine Kleinigkeit, so lange auszuhalten, denn wie Du mir
fehlst, kann ich Dir gar nicht sagen, es ist mir ganz unmaéglich, wenigstens bis jetzt,
an etwas Theil zu nehmen, ja ich bin meiner Stimmung nach noch nicht soweit Herr
geworden, daf3 ich zu meinen Visiten mich entschliefien konnte.34

Das Motiv der Sehnsucht ist ein Spezifikum dieser Briefe, die in einem
sehr warmherzigen und liebevollen Ton geschrieben sind. Sie wird implizit
und explizit in nahezu allen Briefen dieser Sequenz zum Ausdruck gebracht.
Eine Ausnahme bildet nur der letzte Brief vom 26. Marz 1852. Die einzelnen
Sehnsuchtsbeteuerungen variieren in ihrem Umfang, ihrer Intensitdt sowie

31 Friedrich Hebbel, Tagebiicher. Neue historisch-kritische Ausgabe, 2 Bde, hrsg. v. Monika Rit-
zer in Zusammenarbeit mit Tobias Eiserloh, Matthias Griine, Hermann Knebel, Uwe Korn,
Maike Schmidt u. Hargen Thomsen (Berlin/Boston: de Gruyter, 2017), Zitierweise: T 1-
6005, C 1-154, LB 1-53, hier: T 3791.

32 T3791.

33 WAB 1,791

3¢ WAB 2, 419.
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in ihrer Platzierung, wobei die Wechsel zwischen Alltagsplaudereien und
Sehnsuchtsdarlegungen abrupt sind.35 Mitte Marz 1852 nimmt das Motiv der
Sehnsucht besonders grofden Raum ein. Dies mag vermutlich daran liegen,
dass sich Hebbels Geburtstag nahert (18. Marz), an dem er sich ohne seine
Frau und seine Tochter als besonders einsam empfindet. In den Briefen ab
dem 19. Méarz 1852 ist ein Abflauen der Sehnsuchtsmotivik zu beobachten,
was mit der nahenden Riickkehr nach Wien zu begriinden sein mag. Im
Schlussbrief vom 26. Marz 1852 {ibermittelt Hebbel nur noch ,ein blofies
Biilletin“3¢ mit einem Bericht iiber die Urauffiihrung der Agnes Bernauer. In
den Miinchner Briefen Hebbels offenbart sich eine mannliche Personlichkeit
voller starker Gefiihle und subjektivem Empfinden, voller Sensibilitit, aber
auch voller Bediirftigkeit, die nicht verborgen, sondern gezeigt wird. Die Sehn-
suchtals solche und ihr Ausdruck sind untrennbar miteinander verbunden. So
verletzlich und angreifbar ihn dies macht, so wenig reguliert er seine Stim-
mungen. Die gesamte Miinchner Briefsequenz ist im Kern bediirfnisgeleitet.
Die Briefe haben keinen artifiziellen Charakter, sondern spiegeln seine unmit-
telbaren Befindlichkeiten. Sie sind Hebbel gleichsam Mittel dafiir, ,dafs der
Schmerz sich in der Brust” vermindert, ,wie er auf dem Papier” anwéchst.37
Der Ton der Sehnsuchtsbekundungen ist in den meisten Passagen eher
prosaisch. Nur einige wenige sehr kurze Stellen weisen einen fast lyrischen
Ton auf, wenn er zum Beispiel schreibt ,Mein Herz war mir vor Sehnsucht
krank und wund“3® und Christines Briefe als ,lebendige Boten“ ihrer
»Seele“39 oder ihre ,blof3e[n] Schriftziige als ,electrisch“40 bezeichnet. Und
nur einige wenige ebenfalls sehr kurze Stellen offenbaren einen sehr intimen
Stil, in dem Hebbel vertrauliche Kosenamen wie ,Nuxel“ und , Pinscher” ver-
wendet.*! Hebbels Sehnsuchtsbekundungen sind bis auf diese wenigen Stel-
len keine romantischen Klangspielereien, sondern eher monologische

35 Roman Lach, ,Liebes- und Ehebriefe im 19. Jahrhundert - Bismarck - Sacher-Masoch, Stif-
ter, Haeckel®, in Handbuch Brief. Von der Friihen Neuzeit bis zur Gegenwart, hrsg. v. Marie
I[sabel Matthews-Schlinzig, Jorg Schuster, Gesa Steinbrink u. Jochen Strobel (Berlin/Bos-
ton: de Gruyter, 2020), 1185f. Lach konstatiert, dass Liebe und Alltag in den Ehebriefen
des 19. Jahrhunderts nahezu immer gleichermafien Thema sind: ,Der Wunsch, Liebe und
Leben zu vereinen, fiihrt zu hdufigen Wechseln zwischen Sentimentalitidt und scheinbar
banalen Auslassungen iiber Alltagssorgen, etwa liber Portogebiihren“ (1186). Hebbels
Miinchner Briefe sind ein weiteres Beispiel fiir diese Beobachtung.

36 WAB 2,471.

37 WAB 1, 148.

38 WAB 2, 426.

39 WAB 2, 420.

40 WAB 2, 420.

41 WAB 2, 467.
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Ichkonturierungen seiner eigenen Befindlichkeit.#2 Hebbel ist nicht der fes-
selnde Briefeschreiber, der so unvergleichlich schone und eloquente Briefe
schreibt wie zum Beispiel Gustave Flaubert.#3 Hebbels ichbezogene, aber
zweifellos sehr liberzeugende Sehnsuchtsbeteuerungen mogen Christine
dennoch das gute Gefiihl gegeben haben, dass sie in Friedrich Hebbel einen
Mann geheiratet hat, der sie liebt und schatzt.

Fast jeden zweiten Tag verfasst Hebbel abends und morgens, wenn er
zur ,Besinnung und zum Aufathmen“# kommt von ,unendliche[r] Sehn-
sucht“45 gepackt einen Brief an Christine, was ihm ,jedes Mal ein Fest ist,*6
denn diese Briefe sind im Kontext der damaligen Zeit der einzige Kommuni-
kationskanal, der ihn mit seiner Frau verbindet. Die Briefe sichern ihm die
Stabilitit seiner Ehe, wobei die Sehnsucht zum tragenden Prinzip wird. So
steif er samtliche Briefe beginnt - die Anrede lautet stets ,Meine theuerste
Christine!“47 — und so gleichférmig, wiederholend und einfach gehalten die
Sehnsuchtsbekundungen manchmal klingen mégen - ,Es ist blofs der Trieb
meiner Seele, es Dir ewig und ewig zu wiederholen, daf ich mich nach Dir
sehne und dafd es mir mit jedem Tage schwerer wird, hier noch auszuhal-
ten“48 — so bewegend ist die intensive Offenlegung der Innenseite eines Man-
nes, der sich nach seiner Frau verzehrt. Christines Briefe sind hingegen deut-
lich kiirzer und weit weniger emotional. Auch sie sehnt sich zweifelsfrei nach
ihrem Mann, zumal sie nur drei Tage nach seinem Aufbruch nach Miinchen
schon mit der ,grofdten Sehnsucht” einen ersten Brief von ihrem ,Nuxel“ er-
wartet, wie sie Hebbel mit Kosenamen tituliert.*® Im Gegensatz zu ihrem
Mann kann Christine Hebbel ihrer Sehnsucht jedoch keinen so grofien
sprachlichen Ausdruck verleihen. Sie neigt eher zu einem Modell emotiona-
ler Weiblichkeit, das auf Korperlichkeit beruht: ,Du weifdt ja mit Worten
kann ich wenig, aber mit Kiissen und Umarmungen Dir Alles sagen, was ich

42 Lach, ,Liebes- und Ehebriefe im 19. Jahrhundert - Bismarck - Sacher-Masoch, Stifter, Hae-
ckel“, 1185. Lach weist darauf hin, dass in Briefwechseln nach 1848 immer wieder dieser
monologische Charakter auftaucht, der sich als typisch fiir diese Zeit erweist. Unter Bezug
auf Rainer Baasner, ,Briefkultur im 19. Jahrhundert. Kommunikation, Konvention, Post-
praxis, in Briefkultur im 19. Jahrhundert, hrsg. v. Rainer Baasner (Tiibingen: Niemeyer,
1999), 25 - begriindet Lach dies mit der von Baasner genannten ,Selbstversicherung” als
Hauptmotiv der Schreibenden.

43 Gustave Flaubert, Briefe an seine Leserinnen, ausgewahlt und tibersetzt von Elisabeth Edl
u. Wolfgang Matz (Miinchen: Hanser Verlag, 2021). Der Band versammelt eine Auswahl
seiner schonsten Briefe u.a. an Louise Colet.

44 WAB 2, 420.

45 WAB 2, 420.

46 WAB 2, 420.

47 WAB 2, 415.

48 WAB 2, 452.

49 WAB 2, 415.
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fiir Dich empfinde“5° Es ist im Briefwechsel von Friedrich und Christine
Hebbel nicht die Frau, deren Sprache, wie Wilhelm von Humboldt normie-
rend konstatiert, ,ein treuerer Spiegel ihrer Gedanken und Gefiihle“5! ist,
sondern der Mann. Hebbel thematisiert seine Sehnsucht und seine daraus
resultierenden schmerzlichen Gefiihle der Leere sehr viel ausfiihrlicher und
starker als seine Frau Christine. Klagen iiber Unbehaglichkeit und iiber das
Unvermogen, an gesellschaftlichen Verpflichtungen teilzunehmen sind in
seinen, nicht in ihren Briefen zu finden.

Hebbel verwendet in den Miinchner Briefen zahlreiche explizite Nen-
nungen der Sehnsucht. Diese basiert zwar nicht auf einer detaillierten theo-
retischen Grundlage wie bei den Romantikern, aber es lasst sich zumindest
eine theoretische Idee der Ursache der Sehnsucht nach einem anderen Men-
schen ausmachen, die Platons Konzept der Kugelmenschen in dessen Dialog
Symposion sehr nahe kommt. ,Wo zwei Menschen sich umarmen, da bilden
sie einen Kreif3!“ schrieb Hebbel am 6. Juni 1846 an Karl Julius Rousseau
kurz nach seiner Heirat mit Christine.52 Im Brief vom 22. Februar 1852 aus
Minchen intensiviert er diese These: ,Auch habe ich personlich ein Gefiihl
dabei, als ob ich auf mich selbst dichtete, da es wahrlich keine Phrase ist, daf3
Mann und Weib Eins sind!“s3

Bei Platon ist es die Geschichte von den Kugelmenschen, nach der einst
»die Gestalt eines jeden Menschen im Ganzen kugelrund“ war, ,wobei der
Riicken und die Seiten einen Kreis bildeten“54:

und jeder hatte vier Arme und zwei Gesichter auf einem kreisrunden Hals, in jeder
Hinsicht (einander) dhnlich, und einen einzigen Kopf fiir die beiden einander entge-
gengesetzt liegenden Gesichter sowie vier Ohren und zwei Geschlechtsteile und alles
andere so, wie man es sich danach wohl vorstellen kann. 55

Dies wahrt bei Platon so lange, bis Zeus die tibermiitig gewordenen Men-
schen schwachen will und sie deswegen in zwei Teile zerschneidet. Anschlie-
3end ,sehnte sich eine jede Halfte nach der ihr zugehorigen (anderen Halfte)
und versuchte, mit ihr zusammenzukommen.“>¢ So entsteht bei Platon die
Sehnsucht nach einem anderen Menschen und seit dieser ,Zeit also ist das

50 WAB 2, 454.

51 Wilhelm von Humboldt, ,Uber die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues
[1827-1829]“ in Wilhelm von Humboldts Werke, hrsg. v. Albert Leitzmann, Sechster Band,
Erste Halfte (Berlin: de Gruyter, 1907), 205.

52 WAB 1, 791.

53 WAB 2, 417.

54 Platon, Symposion, Griechisch/Deutsch, libers. und herausgegeben von Thomas Paulsen u.
Rudolf Rehn (Stuttgart: Reclam Verlag, 2020), 57.

55 Platon, Symposion, 57.

56 Platon, Symposion, 59.
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Liebesverlangen zueinander den Menschen eingepflanzt, fiihrt die urspriing-
liche Natur zusammen und versucht, eins aus zweien zu machen und die
menschliche Natur zu heilen.“57 Hebbel verwendet dafiir das Symbol eines
zerbrochenen Ringes, wie er im Brief vom 16. Marz 1852 konstatiert: ,Wir
sind jetzt, wie ein zerbrochener Ring. Die eine Halfte liegt hier, die andere
dort, aber bald werden sie wieder zusammen geschmiedet!“58 Platon nennt
dieses ,Verlangen und Trachten nach dem Ganzen" Liebe.59 Hebbel geht dhn-
lich wie Platon von der Zusammengehorigkeit zweier Menschen aus. Daraus
resultiert auch bei ihm jene Sehnsucht, die Liebe heif3t. Hebbel macht seinen
theoretischen Ansatz jedoch nicht zum weiteren Gegenstand der Reflexion.

Die heftige Sehnsucht nach Christine und das Leiden unter der Distanz
manifestiert sich bereits in Hebbels erstem Miinchner Brief vom 22. Februar
1852, auch wenn er die Sehnsucht hier noch nicht explizit benennt und erst
nach der ausfiihrlichen Klage liber die beschwerliche Reise nach Miinchen im
letzten Drittel des Briefes thematisiert: ,Weifst du, was mich diese drei Tage
aufrecht gehalten hat? Einzig und allein der Gedanke an Dich, oder vielmehr
das Gefiihl von Dir! So bist Du mir niemals nah gewesen, wie diefd Mal.“60

In den Briefen ab dem 25. Februar 1852 verwendet er dann regelmafiig
in fast jedem Brief mindestens einmal explizit das Substantiv ,Sehnsucht” im
Wechsel mit dem Verb ,sehnen” und bringt damit zum Ausdruck, wie sehr
er die Sehnsucht als solche empfindet: ,Meine Sehnsucht nach Euch ist un-
beschreiblich; tausend Mal am Tage rufe ich Deinen Namen“é! schreibt er
zum Beispiel am 29. Februar 1852 und ,, Wenn du wiifstest, wie ich mich nach
Euch sehne” am 21. Marz 1852.62 Hat die Sehnsucht ein ,,motivisches Poten-
tial“, wie Katja Lohr konstatiert,63 so markiert auch Hebbel mit der blof3en
Nennung des Begriffs bereits ,die Spannung aus einem Zustand heraus in
das latente Verlangen nach Veranderung.“¢4 Er erfahrt seine Sehnsucht au-
genblicklich, benennt sie und schlief3t nach dem Aussprechen seiner Befind-
lichkeit bisweilen die Beschreibung innerer Bilder an, mit denen er sich Ver-
gangenes vergegenwartigt: ,Wie ich mich sehne, so bald, als irgend moglich,
wieder bei Dir zu seyn [...] und ich sehe Dich immer vor mir, wie Du bald
dief? thust und bald das.“6> Diese inneren Bilder, die ihm die Anwesenheit

57 Platon, Symposion, 61.

58 WAB 2, 453.

59 Platon, Symposion, 65.

60 WAB 2, 416f.

61 WAB 2, 428.

62 WAB 2, 466.

63 Lohr, Sehnsucht als poetologisches Prinzip bei Joseph von Eichendorff, 259.
64 Lohr, Sehnsucht als poetologisches Prinzip bei Joseph von Eichendorff, 259.
65 WAB 2, 442.
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Christines suggerieren, lindern seinen Sehnsuchtsschmerz. Er verschaftt
sich damit beseligende, erlosende Vorstellungsmomente, in denen er bis zur
Selbstaufgabe eins mit ihr wird, sie gleichsam wie eine Heilige anbetet und
anschlieflend die Augen verschlief3t, um ihr imaginiertes Bildnis nicht durch
Aufieneinfliisse abzuschwachen: ,Ich grub mich hinein in Dich, sah Dein theu-
res Angesicht iiber mich geneigt, faltete die Hinde und schlof3 die Augen!“¢6

Hebbel fiihlt sich in Miinchen ,unendlich vereinsamt”,6? obwohl er zahl-
reiche offizielle Einladungen erhalt, Kiinstlerkollegen trifft und eine ausge-
fullte und intensive Zeit voller beruflicher Aktivitiaten erlebt, die nicht nur
ihn, sondern auch Christine betreffen. Der Grad der gefiihlten Vereinsamung
istjedoch so schwer, dass er ihn als ,unendlich“ bezeichnet und als ,Verban-
nung“68 verspiirt. Wenngleich er in Miinchen keineswegs gesellschaftlich
isoliert und in seiner Rolle als Schriftsteller ein begehrter Gesprachspartner
ist, empfindet er sich als abgeschieden. In seinem Inneren scheint es nur
Christine zu geben, die unerreichbar weit entfernt ist. Es zeigt sich eine Pas-
sivitat, die sein Sozialverhalten anhaltend ldhmt:

Schon stand ich vor dem Hause, als ich wieder umlenkte, um in meine Klause zuriick
zu kehren, um dort zu trdumen und in einem Buch zu blattern. Ich war schon ziem-
lich weit auf dem Riickwege, als ich mir selbst auf einmal objectiv wurde. ,Mensch -
rief ich mir zu - was machst Du? Dort droben in den erleuchteten Zimmern ist nun
die ganze Familie versammelt, Gaste sind geladen, Kuchen gebacken und Alles war-
tet auf Dich! Und nun laufst Du davon, als ob Du noch der Student warst, der vor
dreizehn Jahren in Miinchen herum schwankte und den man allerdings nirgends ver-
mifdte.” Da schwenkte ich denn wieder um und der ,Verfasser der Judith® machte
seine Mitmenschen dadurch gliicklich, dafs er Thee mit ihnen trank. Es sind in der
That die seltsamsten Stimmungen, die hier durch meine Seele ziehen, weil sich Alt
und Neu so wunderbar in einander mischt.69

Im Brief vom 12. Marz 1852 gipfelt seine Sehnsucht nach Christine in ei-
ner tiefen Unertraglichkeit des Lebens. So wirkméachtig Hebbels Sehnsucht
in seinem Leben ist, so sehr formuliert er sie in seinen Briefen aus:

Ich denke und traume hier Nichts, als Euch. Wenn ich’s noch nicht gewuf3t hitte, jetzt
wiird‘ ich’s wissen, dafd ich ohne Euch gar nicht existieren kann. Bin ich in einer Ge-
sellschaft, so sehe ich Dich, wie Du in unserem Hause unter Deinen Gisten waltest.
Geh'ich spatzieren, so rede ich mit Dir, als ob Du’s horen kénntest. Hiipft ein Kind an
mir voriiber, so wird" ich traurig und frage: was macht Titele! Ich wiirde hypochond-
risch werden, wenn nicht eine Menge von Zerstreuungen, denen ich mich nicht ent-
ziehen darf, weil es im Grunde, ich mogte sagen, nur vergoldete Arbeiten sind, mich
unerbittlich meinen triiben Stimmungen wieder entrisse. Aber da hat man Besuche
zu machen, Concerten beizuwohnen, Liedertafeln die Reverenz zu bezeigen,

66 WAB 2, 417.
67 WAB 2, 419.
68 W 6, 248.

69 WAB 2, 452f.
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vorzulesen, zu schwatzen u.s.w., Alles um der Agnes Bernauer einen guten Boden zu
bereiten. Ich sage: es ist deine Pflicht! Und gehe an’s Geschift. Aber so fort zu leben,
war’ fiir mich die Holle.”0

Sehnsiichte sind jedoch nicht nur persénliche Phantasien, sondern sie
geben gleichzeitig auch Aufschluss iiber die Kultur, die sozialen Beziehungen
und das ,Denken und Fiihlen der Menschen“.”! Sie sagen etwas tiber Indivi-
duen aus, aber mehr noch tiber die Werte einer Gesellschaft, in der sie leben.
Hebbels Briefe sind nicht nur Spiegel des 19. Jahrhunderts, sondern auch
eine Verarbeitung der Themen oder Konflikte dieses Zeitalters.”2

Im 19. Jahrhundert setzt sich das Bekenntnis ,zur Einheit von Liebesehe
und ehelicher Liebe als Prinzip der natiirlichen Vervollkommnung des Men-
schen“73 durch, wie Niklas Luhmann in seiner Abhandlung Liebe als Passion
bemerkt. Luhmann konstatiert ein Konvergieren der Ehemotive:

Die Differenz der Geschlechter nimmt ab - und zwar nicht nur in bezug auf die je-
weils eigenen Motive, sondern auch in Hinsicht auf die Motive, die man dem jeweils
anderen Geschlecht als Griinde fiir die Eheschliefiung unterstellt. Im Schutze der Un-
gewohnlichkeit des Komplexes romantischer Liebe gleichen die Partnererwartun-
gen sich an; und je befremdlicher ein Liebesgeschehen nach aufden wirkt und je deut-
licher es sich vom Normalverhalten absetzt, desto sicherer kénnen die Verliebten
sich wechselseitig gleiche Motive unterstellen. Differenz und Einstimmigkeit werden
in ein neues Verhaltnis wechselseitiger Steigerung gebracht.7+

Gleichzeitig beobachtet Luhmann unter Verweis auf empirische For-
schungen bei Mannern eine starkere Neigung zu romantischem Verliebtsein
als bei Frauen.”s

70 WAB 2, 444.

71 Hantel-Quitmann, Sehnsucht. Das unstillbare Gefiihl, 15.

72 Wolfgang Hantel-Quitmann, Liebesaffdren. Zur Psychologie leidenschaftlicher Beziehungen
(Gief3en: Psychosozial-Verl, 2006), 9f.

73 Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitdt (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 1994), 185.

74 Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitdt, 185.

75 Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitdt, 185. Im Rahmen des Zusammen-
hangs von Mannlichkeit und Emotion in der Zeit des 19. und 20. Jahrhunderts sind die the-
oretischen Aussagen jedoch haufig widerspriichlich. Den Mannern wird wechselweise
mehr oder weniger Emotionalitat zugeschrieben. Catherine Newmark konstatiert hierzu:
,Einerseits wird von vielen Denkern vertreten, dass echte, wahre, tiefe Emotionen nur von
Minnern gefiihlt werden kénnten, dass die allgemeine Uberlegenheit des Mannes sich
auch auf dem Gebiet der Empfindung und des Fiihlens ausdriicke. [...] Auch Kant be-
schreibt die wahre Empfindsamkeit als mannliche Tugend - in Abgrenzung zur kindischen
(und sicherlich auch weibischen) Empfindelei [...] Andererseits finden sich - zeitgleich und
bei denselben Denkern - zunehmend Uberweisungen der Emotionen oder der Emotiona-
litat schlechthin an das weibliche Geschlecht.” Catherine Newmark, ,Verniinftige Gefiihle?
Mannliche Rationalitdt und Emotionalitdt von der frithneuzeitlichen Moralphilosophie bis
zum biirgerlichen Zeitalter*, in Die Prdsenz der Gefiihle. Mdnnlichkeit und Emotion in der Mo-
derne, hrsg. v. Manuel Borutta u. Nina Verheyen (Bielefeld: transcript Verlag, 2010), 42f.
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Hebbels Miinchner Briefe sind ein einschlagiges Beispiel fiir diese lie-
bende Mannlichkeit, auch wenn Hebbel einst die Versorgung als hauptsach-
lichen Grund seiner Eheschliefiung angab. Im Vergleich zu Christine Hebbels
Briefen ist es eindeutig Friedrich, der starker unter der Sehnsucht leidet. Das
Emotionsdispositiv Liebe’6 ist seit Hebbels Heirat mit Christine die Grund-
lage seines Lebens. Wenn Eva Illouz dhnlich wie Niklas Luhmann vermerkt,
dass ,die Intensitat der Gefiihle sowie das Verlangen, sich zu binden, eben-
sosehr Sache der Mdnner wie der Frauen (mitunter vielleicht sogar eher eine
Sache der Manner als der Frauen)“77 ist, so unterstreichen Hebbels Miinch-
ner Sehnsuchtsbriefe diese These authentisch, denn hier ist es eindeutig der
Mann, der seine Gefiihle intensiver zum Ausdruck bringt als die Frau.

Es lassen sich Konturen einer Mannlichkeit erkennen, in der Emotionalitét,
Sentimentalitat und Beklommenbheit, ja sogar Sprachlosigkeit bestimmend sind:

Wie ich mich sehne, so bald, als irgend moglich, wieder bei Dir zu seyn, kann ich Dir
gar nicht sagen; mit blutet jetzt das Herz sogar, wenn ich Dir schreibe, was mich
sonst immer beruhigte. Nein, ich kann ohne Dich nicht leben; meine Augen werden
feucht, wenn ich nur an Dich denke, und ich sehe Dich immer vor mir, wie Du bald
dief? thust und bald das. Ich fiihle eine schreckliche Oede in mir, obgleich man mich
hier wirklich mit Huldigungen der treu gemeintesten Art {iberhauft; ich bin, wie
ohne Mund. Ich habe mit mir zu kdmpfen, daf} ich nicht noch zu guter Letzt einen
dummen Streich mache und ohne die Auffiihrung abzuwarten in den Reisewagen
steige; mir ist oft, als hort* ich durch die weite Ferne Deine Stimme: komm, komm!78

Es entsteht das Bild eines sensiblen und fragilen Mannes, der der Liebe
und der Privatheit mehr Gewicht als der offentlichen Aufgabe verleiht.

Der Wert von Hebbels Sehnsuchtsbekundungen liegt in der impliziten
Konfiguration eines Mannlichkeitsbildes, das das zeitgenodssische hegemoni-
ale Mannlichkeitsmodell und die damit einhergehende konventionelle und
einseitige Vorstellung einer defizitiren méannlichen Emotionalitit und einer
autonomen ,6ffentlichen” Lebensweise konterkariert, wie sie zum Beispiel
in dem von Carl von Rotteck und Karl Theodor Welcher herausgegebenen
Staats-Lexikon von 1847 beschrieben wird:

Jene mannlichen Eigenthiimlichkeiten, die gréfiere mannliche Kraft und Freiheit, die
Vorherrschaft des Verstandes und des nur allzunahe mit dem Zerstéren verbundenen
Schaffens und die mannliche Lebensbestimmung der kréftigen Schiitzung und Leitung
der Familie, der Vermdgenserwerbung und des politischen und Waffenkampfes fiir sie
begriinden ihm die grofiere Kiithnheit, den ménnlichen, den auch physischen und of-
fensiven Muth und die natiirlichen, oft nothwendigen Begleiter desselben, ménnlichen

76 Manuel Borutta und Nina Verheyen, ,Vulkanier und Choleriker? Mannlichkeit und Emotion
in der deutschen Geschichte 1800-2000,“ in Die Prdsenz der Gefiihle. Mcdnnlichkeit und Emo-
tion in der Moderne, hrsg. v. Borutta u. Verheyen, 12.

77 Eva lllouz, Warum Liebe weh tut (Berlin: Suhrkamp, 2019), 157.

78 WAB 2, 442.
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Affect, Zorn, Rechtstrotz und Unduldsamkeit, den unbeugsamen Willen und Entschluf3,
die rauhere Aufienseite und eine gewisse Harte oder Strenge.”?

Hebbel dagegen bringt eine unterhalb der kulturell vorherrschenden
Normierung stehende Form des Mannseins hervor, in der es nicht um im-
merwdhrende Aktivitidt, Unabhéngigkeit und Tatkraft geht, um unaufhalt-
sam eine 6ffentliche Aufgabe zu erfiillen, sondern vor allem auch um Liebe,
Ndhe und Bindung, Familie und Privatheit. Solche Formen alternativer
Mannlichkeit mehr ans Tageslicht zu bringen und damit Bausteine fiir eine
»,andere” Geschichte der Mannlichkeit zu liefern, ware Aufgabe weiterer
mannerspezifischer Untersuchungen,8® denn, wie Walter Erhart konstatiert,
»die geschlechtlich differenzieren Spharen und Charaktere” waren weitaus
Lbeweglicher und offener” und , damit zugleich auch widerspruchsvoller und
vielfaltiger, als es eine biirgerliche und auch feministische Geschichtsschrei-
bung stets wahrhaben wollte.“8! Dennoch ist Hebbel nicht ganz frei vom
Spannungsverhaltnis zwischen ldhmenden Sehnsuchtsgefiihlen und Mann-
lichkeitscodex. Seine Klagen dienen dazu, sich dann letztendlich doch auch
auf den vorherrschenden Mannlichkeitscode zu besinnen. Im Gedicht Ein Ge-
burtstag auf der Reise8?, das er im Marz 1852 in Miinchen schreibt, ermahnt
er sich explizit zur , Ermannung!“83, nachdem er in den ersten vier Strophen
des Gedichts seine Einsamkeit beklagt und sein Leben nur {iber seine Familie
definiert: ,Dafd ich noch Athem hole, / Verdank’ ich euch allein, / Denn ihr
seid meine Pole / Und werdet’s ewig sein!“84

79 Artikel ,Geschlechtsverhaltnisse®, in Staats-Lexikon, hrsg. v. Carl von Rotteck und Karl The-
odor Welcker, Bd. 5 (Leipzig: Hammerich, 1847), 662. Vgl. hierzu insbesondere auch die
umfangreichen theoretischen Abhandlungen von Friedrich Pockels, Der Mann. Ein anthro-
pologisches Charaktergemdilde seines Geschlechts. Ein Gegenstiick zu der Charakteristik des
weiblichen Geschlechts, 4 Bde. (Hannover: Ritscher, 1805) und Friedrich Ehrenberg, Der
Charakter und die Bestimmung des Mannes. Ein Gegenstlick zu des Verfassers Reden an Ge-
bildete aus dem weiblichen Geschlechte (Leipzig: Biischler, 1808).

80 Toni Tholen, ,Literarische Mannlichkeiten und Emotionen. Perspektiven fiir die For-
schung®, in Tholen, Mdnnlichkeiten in der Literatur. Konzepte und Praktiken zwischen Wan-
del und Beharrung, 40.

81 Erhart, ,Das zweite Geschlecht: >Mannlichkeit<, interdisziplindr. Ein Forschungsbericht®,
184.

82 Friedrich Hebbel, Sdmtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, besorgt von Richard Ma-
ria Werner, 15 Bde, 3. Aufl. (,Sakularausgabe“) (Berlin: Behr, 1911/13), hier: Bd. 6, 247-
251; Vgl. hierzu auch Hebbels Brief vom 19. Marz 1852 (WAB 2, 463); Das Gedicht ist nicht
mit ,Sehnsucht” betitelt, aber die ersten fiinf Strophen des Gedichts zeigen eindeutig Heb-
bels Sehnsuchtsleid. Hebbel hat nur ein einziges Gedicht mit der Nennung ,Sehnsucht” im
Titel geschrieben. Dieses Gedicht ist bereits 1829 entstanden und handelt von der Liebes-
sehnsucht nach einer unerreichbaren, fernen Geliebten, die als , L bezeichnet wird (W 7, 9f.).

83 W 6, 248.

8¢ W 6, 248.
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Hebbels Sehnsuchtsbekundungen geben aber nicht nur Aufschluss iiber
seine mannliche Befindlichkeit, sondern sie sind auch Quelle der Darstellung
des Verhaltnisses der Geschlechter, stehen diese doch in einer ,unaufldsli-
chen Beziehung zueinander” und sind ,nicht ohne das jeweils andere faf3-
bar“.85 Thomas Kiihne betont, dass das polare Geschlechtersystem, wie es
sichim 19.Jahrhundertim normativen Diskurs durchgesetzt hat, ,nicht sym-
metrisch, sondern asymmetrisch konfiguriert“sé ist: ,Weiblichen Defiziten
stehen in seinen Kodierungen mainnliche Uberlegenheiten gegeniiber.
Mannlichkeit und Weiblichkeit stehen nicht parataktisch nebeneinander,
sondern hypotaktisch iiber- und untereinander“.8?7 In Hebbels Miinchner
Briefen ist hingegen ein Verhaltnis zwischen Mann und Frau konstituierend,
in dem eher der Mann eine Ungleichstellung einnimmt: ,Wenn Du wiifstest,
wie ich mich nach Euch sehne, wie Thr Tag und Nacht vor mir steht, Du wiir-
dest das kleine Nux noch lieber haben, wie bisher!“88 schreibt er am 21. Marz
1852, ,Ein ganz kleines Nuxel hat eben Kaffee getrunken und denkt an sei-
nen Pinscher“®® und ,Jetzt leb* wohl, Du theuerster, theuerster Pinscher und
kiisse den Allerkleinsten“? am 23. Marz 1852. Im Miinchner Briefwechsel
der Eheleute Hebbel ist es eindeutig der Mann, der sich in eine inferiore Po-
sition begibt und sich klein und abhdngig macht:

Wie unendlich hat mich Dein gestriger Brief erfreut! Du wirst sie alle sehen, wie ab-
gekiifdt sie sind! Dieser war nun auch sogar lang und mannigfaltig! Aber das kleinste
Blattchen geniigt mir schon; wenn blof? die beiden Namen Christine und Titele da-
rauf stehen, ist es mir mehr, wie der Sternenhimmel mit all seinen Herrlichkeiten. O,
auf dieser Reise habe ich was gelernt; schon deshalb wollen wir sie segnen. Du ahnst
gar nicht, wie 6de mir im Innern die ganze Zeit iiber gewesen ist; kein einziger Quell
gab einen Tropfen! Nun, bald ist’s vorbei und dann wollen wir’s einbringen; nicht
wahr, mein Herz?°!

Und der (verunsichert) liebende Mann Friedrich Hebbel ist es auch, der aus-
fiihrliche Briefe einfordert, um seine eigenen Gefiihle beantwortet zu wissen,
wie aus Christines Bemerkung ,Nun mein Herzensnuxel habe ich Dir einen
recht langen Brief geschrieben womit Du zufrieden sein wirst“92 unterschwellig
hervorgeht. Hebbels Sehnsuchtsbekundungen leisten damit auch einen Beitrag

85 Thomas Kiihne, ,Mannergeschichte als Geschlechtergeschichte, in Mdnnergeschichte - Ge-
schlechtergeschichte. Mdnnlichkeit im Wandel der Moderne, hrsg. v. Thomas Kiihne (Frank-
furt am Main/New York: Campus, 1996), 11.

86 Kiihne, ,Médnnergeschichte als Geschlechtergeschichte®, 13.

87 Kiihne, ,Médnnergeschichte als Geschlechtergeschichte®, 13.

88 WAB 2, 466.

89 WAB 2, 467.

9 WAB 2, 468.

91 WAB 2, 452.

92 WAB 2, 441.
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zu einer ,anderen“ Geschichte des Geschlechterverhiltnisses, die vielschichti-
ger ist, als es der normative Diskurs des 19. Jahrhunderts Glauben macht. 93

Nicht iibersehen werden darf dennoch die Modellierbarkeit von Hebbels
Sehnsuchtsempfinden. Kurz vor seiner Abreise schreibt er an Franz Dingel-
stedt am 16. Februar 1852: ,Ich werde daher auch hochst wahrscheinlich
meinen Plan ausfiihren und kommen; in zwei Tagen bin ich ja dort, und ei-
nem Vagabunden, wie mir, brennt der Boden immer wieder unter den Fii-
en, wenn er wieder sechs Monate still safd und sich irgend ein Vorwand zu
einem neuen kleinen Ausflug darbietet”.9¢ Und gleich nach seiner Riickkehr
nach Wien schreibt er an Dingelstedt: ,,denn ich habe mich, trotz dessen, was
mich erwartete, von Euch nur schwer los gerissen. Nun, im July bin ich wie-
der da!“95 Es zeigt sich eine charakteristische stimmungs- und adressaten-
bezogene Darstellung von Fiihlstrukturen, die bei Hebbel immer Mittel zum
Zweck ist. Signifikant ist, dass Hebbel die Sehnsucht nach seiner Frau nur in
seinen Briefen kultiviert, nicht aber in seinem Tagebuch, obwohl dies laut
seinem ersten Tagebucheintrag von 1835 ,ein Notenbuch” seines ,Herzens
seyn“ und ,diejenigen Tone“, welche sein ,Herz angiebt, getreu“ aufbewah-
ren soll.?%6 Wenngleich Hebbel ein dufierst fleifRiger Tagebuchschreiber ist,
findet sich kein einziger Tagebucheintrag aus der Miinchner Zeit iiber die
Sehnsucht. In seinem Jahresriickblick am 31. Dezember 1852 geht er zwar
kurz auf seinen Miinchner Aufenthalt ein, hilt aber keine personlichen Be-
findlichkeiten, sondern nur Geschaftliches fest.9”

Dennoch sind Hebbels Briefe aus der Miinchner Zeit vom Winter/Friih-
jahr 1852 ein authentisches Zeugnis mannlicher Sehnsucht im Kontext des
19.]Jahrhunderts. Sie lassen ein Bild liebender und emotionaler Mannlichkeit
entstehen, das einen Baustein zu jener ,anderen“ Geschichte biirgerlicher
Maénnlichkeiten liefert, die das hegemoniale Mannlichkeitsmodell konterka-
riert. Es zeigt sich, dass Manner keineswegs so niichtern sind, wie es der nor-
mative Diskurs Glauben macht, sondern dass sie vielmehr grofde Liebende
sind, die mehr noch als Frauen fiir Bindung und Nahe stehen und die mehr
noch als Frauen offen unter einer Trennung leiden, auch wenn sie nur von
kurzer Dauer ist. Hebbels Briefe sind ein Beispiel fiir jene emotionalen
Minnlichkeiten, die Toni Tholen so nachdriicklich in der Literatur zu suchen

93 Kiihne, ,Mannergeschichte als Geschlechtergeschichte”, 13 und Giinter Dux, Die Spur der
Macht im Verhidltnis der Geschlechter. Uber den Ursprung der Ungleichheit zwischen Frau
und Mann (Frankfurt am Main: Springer-Verlag, 1997), 90-95.

94 WAB 2, 409.

95 WAB 2, 476.

% T2,

97 T 4941.
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fordert,%8 bieten diese doch einen nicht unbetrachtlichen Beitrag zum Neuver-
stdndnis von Mannlichkeit und der Beziehung der Geschlechter zueinander.
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,Mein Herz war mir vor Sehnsucht krank und wund®.
Zum Motiv der mannlichen Liebessehnsucht in Friedrich
Hebbels Briefen an seine Frau Christine

Abstract: Friedrich Hebbel (1813-1863) hinterliefd einen umfangreichen Briefwechsel, der
jedoch bislang wenig im Detail erforscht ist. Aus der Zeit vom 22. Februar bis 26. Marz 1852
existiert eine Briefsequenz an seine Frau Christine, die so stark wie keine anderen seiner
Briefe von mannlicher Sehnsucht und Liebe handeln. Die darin enthaltenen Sehnsuchtsschil-
derungen sind nicht nur Zeugnis einer alternativen und emotionalen Alltagsmannlichkeit,
sondern auch eines Geschlechterverhiltnisses, das nicht den konventionellen gesellschaftli-
chen Vorstellungen des 19. Jahrhunderts entspricht.

Schliisselworter: Friedrich Hebbel, Briefe, Sehnsucht, Mannlichkeit.
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»Moje serce bylo chore i obolate z tesknoty”.
0 motywie meskiej tesknoty za mitoscig w listach
Friedricha Hebbla do jego zony Christine

Abstrakt: Friedrich Hebbel (1813-1863) pozostawit po sobie obszerng korespondencje, ktéra
jednak w niewielkim stopniu zostata szczegétowo zbadana. Jest wéréd nich sekwencja listéw do
zony Christine z okresu od 22 lutego do 26 marca 1852 roku, ktdra silniej niz jakikolwiek inny
jego list porusza temat meskiej tesknoty i mitoSci. Zawarte w nich opisy tesknoty sa nie tylko
Swiadectwem alternatywnej i emocjonalnej codziennej meskosci, ale takze relacji miedzy
ptciami, ktéra nie odpowiada konwencjonalnym wyobrazeniom spotecznym XIX wieku.

Stowa kluczowe: Friedrich Hebbel, listy, tesknota, meskos¢.
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Mate tesknoty w ,matej” prozie
Roberta Walsera

Small longings in the small prose works by Robert Walser

Abstract: The subject of this article is the theme of longing, its varieties and functions, in the
short prose works of Robert Walser, published in Polish in the volumes Maty krajobraz ze
sniegiem and Niedzielny spacer. In the light of Svetlana Boym's views, nostalgia takes two
forms: restorative (longing for a lost past) and reflexive (prospective, focusing on longing as
such). Robert Walser’s work is dominated by the second type of nostalgia; this theme, which
is closely linked to desire, allows nostalgia to be situated in the symbolic order of space and
movement; it is represented by metaphors associated with wandering, walking, stroll. Ulti-
mately, reflexive longing rises in Walser's prose to the status of a basic existential situation
and becomes one of the most essential determinants of human nature.

Keywords: wandering, longing, nostalgia, Swiss prose, existence, Robert Walser.

Teskni¢ znaczy nie wiedzie¢, co ze sobg poczac.
Robert Walser, Eryk!

Stowa dopowiedzenia niewatpliwie domaga sie pierwszy czton tytutu -
,mate tesknoty”. Dlaczego mate? Wypada zaznaczy¢, ze niemal cata twor-
czo$¢ Roberta Walsera, jak stusznie zauwaza Matgorzata Lukasiewicz, ,lu-
buje sie - cokolwiek przewrotnie - w matym formacie i manifestuje to na

1 Rober Walser, Niedzielny spacer. Zycie poety. Kraina jezior. R6za, przel. Malgorzata tuka-
siewicz (Izabelin: Swiat Literacki, 2005), 325-326. Wszystkie cytaty z tego wydania ozna-
kowane skrétowo NS, numery stron bede podawat bezposrednio po cytacie.
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réznych poziomach.”2 W jakiej$§ mierze mali sg tez bohaterowie Zyjacy na
kartach ksigzek autora Przechadzki; wszak nagle pojawiajg sie i rownie
szybko znikajg, odnosimy wrazenie, Ze przesuwajg sie tylko po papierze, po
jego powierzchni, sg przywotywani i natychmiast odwotywani, a w swoich
efemerycznych bytach jakby czesciowo nieobecni i wia$nie mali, zamknieci
w swych drobnych sprawach. Czy sg zatem sktonni do jakich$ wiekszych
afektow? A jesli juz ich efemeryczna egzystencja podlega sile afektu, czy
mozna nazwac ja ,wielka”? Jednak Robert Walser niejednokrotnie wyposaza
ich w pragnienia: ,,sktonno$¢ ku czemus”, czy moéwiac jeszcze inaczej - Wal-
serowscy bohaterowie podlegaja doswiadczeniu tesknoty, sa na nig wysta-
wiani i sie z nig mierza.

W tym punkcie dochodzimy do drugiego elementu zaakcentowanego w
tytule. Co to znaczy teskni¢? Oczywiscie nie sposéb przywotaé catej palety
zjawisk, definicji, badan zwigzanych z uczuciem ,tesknoty”. Warto jednak juz
na wstepie dokona¢ kilku podstawowych rozstrzygnie¢ terminologicznych.
Stownikowe definicje wskazujg na dwa kierunki lokowania uczucia tesk-
noty. Pierwszy dotyczy przesziosci - najog6lniej méwiac, jest to zal spowo-
dowany jaka$ stratg, drugi dotyczy przysztosci i jest to z kolei che¢ pozyska-
nia czegos czyli zaspokojenie jakiego$ pragnienia. W pierwszym przypadku
obiekt tesknoty byl znany, a jego nieobecnos¢, strata wywotuje poczucie te-
sknoty najczesciej za czym$ konkretnym (dom, osoba, kraj), w drugim pra-
gnienie moze by¢ zogniskowane wokét blizej nieokreslonego zjawiska, nie-
koniecznie znanego z wcze$niejszych doSwiadczen - moze to by¢ tesknota
za zmiang w Zyciu, moze tez by¢ tesknota celem samym w sobie. Dwa spoj-
rzenia, dwie perspektywy - ta wychylona w przesztos¢ i ta skierowana ku
przysztosci. Oba przypadki nie wykluczajg sie, ale ich zakres znaczeniowy w
wielu punktach pozostaje odmienny. Okresleniem synonimicznym dla ,tesk-
noty” jest ,nostalgia”, przy czym najczeSciej definiuje sie ja w perspektywie
rzeczywisto$ci minionej, miejsc, os6b, wydarzen z przesztosci (nostos ozna-
cza powro6t do domu, algia czyli tesknota).

Svetlana Boym w artykule Nostalgia jako Zrédto cierpieni proponuje inte-
resujacg typologie:

Rozrézniam dwa gtéwne typy nostalgii: restoratywna (restorative) oraz refleksyjna
(reflective). Nostalgia restoratywna akcentuje nostos (dom) i podejmuje préobe ponad-
historycznej rekonstrukcji zagubionego domu. Refleksyjna zywi sie algiq (sama tesk-
notg) i odwleka powrét do domu - tesknie, ironicznie, rozpaczliwie. [..] Nostalgia

2 Malgorzata Lukasiewicz, ,Mata scena”, w tejze, Rubryka pod rézq (Krakéw: Spoteczny Instytut
Wydawniczy Znak, 2007), 46. Zob. Jacek Gutorow, ,,Hindurchgehen durch Worte,“ w Spazier-
gdnge auf dem Papier. Robert Walser in Polen, red. Adrian Glen, Jacek Gutorow, Lukasz Musiat i
Daniel Pietrek (Gottingen: V&R unipress, 2020), 40, DOI 10.14220/9783737012102.27.
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restoratywna nie postrzega siebie samej jako nostalgii, lecz raczej jako prawde oraz
tradycje. Refleksyjna - rozwaza rozmaite ambiwalencje ludzkiej tesknoty i przynale-
Zenia, a takze nie ucieka od sprzeczno$ci wtasciwych nowoczesnosci. Restoratywna
ochrania prawde absolutng, podczas gdy refleksyjna poddaje ja w watpliwosé.3

Taki podziat rozréznia dwie perspektywy tesknoty, w uproszczeniu: hi-
storyczng (restoratywng), kierowang gtéwnie ku twardej, statej i ocalaja-
cejprzesztosci,iegzystencjalng (refleksyjng), progresywna wychylajaca
sie ku przysztemu, a jednocze$nie zanurzong w terazniejszosci, w chwili, po-
szukujgca.* W dyskursie literackim Walsera, jak sie wydaje, dominuje drugi
model tesknoty/nostalgii, ktéra ,zorientowana jest bardziej na narracje in-
dywidualng, ktora znajduje ucieche w detalach i znakach pamieci, lecz nieu-
stannie odwleka sam akt powrotu do domu.”> U Walsera tesknota przybiera
forme dynamiczng, dostrzegalny jest w niej wyrazny kierunek progresywny
- wyj$cie, a nie powrét.

Wracam do stéw jednego z bohateréw przywotanych jako motto z tekstu
Eryk: ,Teskni¢ to znaczy nie wiedzieé¢, co ze soba pocza¢”. Stowa te wypo-
wiada mtodzieniec do$wiadczajacy dojmujgcego uczucia nudy, dla zabicia
czasu stuka palcami w $ciane, by tylko w jaki$ sposdb ,rozerwac sie”. A za-
tem tesknota zostaje spokrewniona i do pewnego stopnia zréwnana z nudg,
ktéra nolens volens zawiesza nasza egzystencje i pozbawia jg czasowosci:
tkwienie w nudzie jest bezruchem i bezcelowoscia, to wszystko sprawia, ze
cztowiek tylko ,jest”. Eryk - bo tak zdaje sie na imie ma bohater - ,marzyt,
zeby przezy¢ jakas historie” (NS, 325), czyli marzyt o czasie, bo historia bez
czasu sie nie obejdzie, w przeciwienstwie do stanu nudy. Zatem ,wyjscie” na
spotkanie czasu i historii zapetnia pustke, nic, ktére doskwiera, odchodzi
wraz z ruchem ku przysztosci, ku przezyciu, ku ,chwili radosnej”. Bedzie to
ucieczka przed zamknieciem w bezczasie, czyli stala dyrektywa Walserow-
skich bohaterow, ktérzy, méwiac tu marginalnie, pozostajg mniej lub bar-
dziej medium do$wiadczen biograficznych samego Roberta Walsera.¢ Co za-
tem jest przedmiotem tesknoty, co pojawia sie na horyzoncie spotkania,

3 Svetlana Boym, ,Nostalgia jako Zrddto cierpien,” przet. Iwona Boruszkowska, Ruch Lite-
racki1 (2019): 106, DOI 10.24425/r1.2018.124791.

4 Zob. Boym, ,Nostalgia jako zrédto cierpien,” 106. ,Retoryka nostalgii refleksyjnej polega z
kolei na wytawianiu czasu z czasu oraz na pochwytywaniu ulotnej chwili obecnej.”

5 Boym, ,Nostalgia jako zrédto cierpien,” 108.

6 O autobiograficznym charakterze twoérczos$ci Roberta Walsera pisano juz wielokrotnie, o
korowodzie ,masek dla celéw autobiograficznej mistyfikacji” pisat juz Sebald. Por. Win-
fried Georg Sebald, ,Le promeneur solitaire. Pamieci Roberta Walsera,” w tegoz, Opis nie-
szczescia. Eseje o literaturze, przet. Matgorzata Lukasiewicz (Wroctaw: Wydawnictwo Os-
solineum, 2019), 221. Zresztg ,Cata twoérczos¢ Walsera wydaje sie zamknieta w kregu oso-
bistych doswiadczen, przylega $cisle do faktéw znanych z biografii” - dopowiada mono-
grafistka Matgorzata Lukasiewicz, Robert Walser (Warszawa: Czytelnik, 1990), 19.
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ktére inicjuje ruch wyjscia z bezczasu? Czy mozna méwic o jakim$ konkret-
nym, wytesknionym zjawisku, rzeczy, osobie?

Nic tak negatywnie nie wptywa na bohateréw prozy Walsera jak poczu-
cie stagnacji, zamkniecia i jakiego$§ dusznego zawieszenia w jednej prze-
strzeni, uczucie egzystencjalnego znuzenia dotyka nawet wtedy, kiedy miej-
sce ,uwiezienia” paradoksalnie jest przyjazne. Pozostawanie w tej samej lo-
kacji przed dtuzszy czas rodzi zniecierpliwienie i tesknote do wyjscia poza,
gdzie§ w Swiat. Jest to tesknota za ruchem, za przezyciem czasu teraZniej-
szego, dogtebnie, intensywnie, w drodze. Znamienna jest postawa oraz cha-
rakterystyczne Walserowskie emploi bohatera opowiadania Chtopak na we-
dréwce, w ktérym nostalgia wyraza sie w manifestacyjny sposob. Otéz pe-
wien mtodzieniec, zadeklarowany widczykij (,Moje rzemiosto polega na we-
drowaniu” NS, 49), trafia do ,,patacyku” zacnej damy, gdzie zaczyna egzysto-
wac w dostatku i jakby spelnieniu - czyli mamy tu charakterystyczny impas,
zatrzymanie w miejscu. Z czasem jednak zaczyna trawi¢ go zgryzota, popada
w melancholijny nastréj (,Robit sie milkliwy. Brakowato mu czegos$” NS, 50),
neka go pragnienie, a ,w duchu rwie sie w szeroki §wiat, [...] trawi go skry-
wana tesknota za dawng swoboda i swawolg” (NS, 50). Zawieszenie natury
wedrowca, wpisanej na stale w egzystencje prowadzi do nostalgicznego roz-
strojenia i do poruszenia najgtebszych pragnien. Wyjscie z impasu otwiera
na $wiat, i jak wcze$niej wspomniatem, rozpoczyna spotkanie z czasem,
Swiatem w drodze i, trzeba to dopowiedzie¢, z wolnoscia. Co jest zatem
przedmiotem tesknoty?

Tesknota, jak mozna zauwazy¢, zwigzana bywa u Walsera z przestrzenia.
Miejsce, gdzie obecnie znajduje sie bohater, stoi w wyraznej opozycji do
miejsca, w ktorym chciatby by¢. Konflikt miedzy czasem terazniejszym a
przysztym wywotuje pragnienie i tesknote progresywna. Ale przedmiotem
nostalgicznego afektu wedrowca jest wydarzenie znane - to wedréwka
przez Swiat juz kiedy$ odbyta i zapamietana, wiec wyjScie bedzie jednocze-
$nie powrotem, ale wtasnie progresywnym. Czasami jednak bohaterowie
Walsera postepuja inaczej, kiedy tesknig jedynie za jaka$ przestrzenig, jakby
blizej nieokreslong, tesknig za jakims w niej wydarzeniem, ktére ma do-
piero nadejs¢, urodzic¢ sie gdzie$ za odlegtym horyzontem, ktéry z kazdym
krokiem jeszcze bardziej sie oddala (blisko jesteSmy znaczen niemieckiego
Fernweh, czyli tesknoty za odlegtymi krainami). Niekiedy Walserowska te-
sknota znajduje ujscie wtasnie w wydarzeniu, na ktore sktada sie nowa prze-
strzen wraz z tym, co ja wypetnia. Uwidacznia sie tu wyrazista opozycja mie-
dzy miejscem a przestrzenia. Mozna to przedstawi¢ w modelu: ruch - sta-
gnacja (miejsce) - ruch (przestrzen).” Walser jednak wie, Ze nie przywroci

7 Malgorzata Baranowska trafnie wskazuje na kolisty ruch Walserowskich bohaterdw, kté-
rzy ,kreca sie w kotko, ciagle ladujg w tej samej putapce” i, dodajmy, wcigz sie z niej
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przesztosci, bo jej po prostu nie da sie juz powtdrzy¢, wiec jedynym sensow-
nym rozwigzaniem jest wychylenie ku nowemu, ku ponawianiu gestow, za-
tem liczy sie tylko ruch w terazniejszosci - i to, co sie wydarza in statu na-
scendi. Mozna méwic tu, za Svetlang Boym, o typie ,nostalgii refleksyjne;j”,
perspektywicznej i zorientowanej na chwile, bowiem ,wtasciwym czasem
Walsera jest chwila”® i co$, co ma sie dopiero zaczaé, wyrodzi¢ niejako ze
zrodla - a jest to wydarzenie. ,U Walsera - jak zauwaza w innym miejscu
Matgorzata Lukasiewicz - czas ptynie nielinearnie, nie ma ciggtosci ani kie-
runku, to raczej luzny zbidr chwil, z ktérych kazda jest pierwsza i ma na imie
Teraz.”? Do takiej konstatacji dochodza tez sami bohaterowie: ,Czy w koncu
wesote chwile nie sg najpiekniejsze ze wszystkiego, co przezywamy?” (NS,
Maria, 67).

Podobna historyjke znajdujemy w opowiadaniu Artysci, w ktérym trupa
wedrownych artystéw bawi na dworze ksiecia, gdzie prowadzi ,prozniacze
i rozwatkonione” zycie. W pewnym momencie postanawiajg jednak opusci¢
swoiste locus amoenus, bo, jak powiadaja zgodnie: ,Czujemy [...] Ze pilnie
trzeba nam $wiezego powietrza, intensywnego ruchu, surowych warunkéw,
wiatru, pogody, poteznej natury i stosunkéw z prostymi, nieokrzesanymi
ludZzmi” (NS, 31). Nostalgia zostaje zaspokojona w wedrowaniu, niepokoj,
ktéry odczuwaja bohaterowie (grupa artystéw), ma swoje zZrédto w zmecze-
niu miejscem, ktére nie jest miejscem docelowym, i w tym przypadku mozna
mowi¢ o do$wiadczeniu znuzenia, ktére wzmaga tesknota za przeznacze-
niem: wedréwka, ktéra pozostaje twarda, niezachwiang dyrektywa egzy-
stencji. Zapetnia bowiem pustke chwilg ekstazy,!® ktéra bywa najczesciej
wywotana pejzazem, jakim$ urokliwym miejscem spowitym impresjoni-
stycznym woalem $wiatta ksiezycowego, miejscem na poty onirycznym,1 na
poty realnym, w ktéorym mozna sie zatopic i ktérego stajemy sie czescia. Ta
ideacja sprawia, Zenostalgia zamienia sie w epifanie.Zresztg mie-
dzy oboma stanami zachodzi wiasnie praca tesknoty zawieszona miedzy
oczekiwaniem - pragnieniem - spelnieniem. Taka koincydencja prowadzi
Walserowskich bohateréw ku pieknu Swiata w jego kapry$nym

wydostajg kierujac swe kroki na trakt. Malgorzata Baranowska, ,Proteusz na prze-
chadzce,” Res Publica Nowa 2 (2004): 134.

8 Malgorzata Lukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki,” Literatura na Swiecie 8 (1975): 169.

9 Matgorzata Lukasiewicz, Pisaé i przepisywa¢, https://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/8578-pisac-i-przepisywac.html, (dostep: 26. VIII. 2022). Zob. tez. Gutorow, Hin-
durchgehen durch Worte, 34 i 36.

10 O pustce egzystencji u Walsera wspomina m. in. Giorgio Agamben, ,Filozoficzna prze-
chadzka Walsera”, przet. Andrzej Serafin, Kronos 1 (2018): 214.

11 0 motywach onirycznych w matej prozie Roberta Walsera zob. Marcin Pliszka, ,Trau-
mraume in der Prosa Robert Walsers,” w Spaziergdnge auf dem Papier. Robert Walser in
Polen, red. Adrian Glen, Jacek Gutorow, Lukasz Musiat i Daniel Pietrek (Gottingen: V&R
unipress, 2020), 147-160, D01 10.14220/9783737012102.147.
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przedstawieniu, wcigz tez przypomina o imperatywie zmiany, bo zeby zy¢
chwilg, trzeba jg nieustannie chwyta¢ w jej ulotnosci i zmiennosci.

W opowiadaniu Wrézka odnajdujemy podobny schemat narracyjny; ot6z
pewien mtodzian trafia do zamku wroézki, u ktérej bawi jakis$ czas, i ,przez
jakis$ czas” podoba mu sie taka egzystencja w spokoju, przyjaZni, u kochanej
i dostojnej wrozki. Czas ptynie i zaczyna nawarstwiac sie tesknota, nostalgia
za byciem w drodze, chtopiec staje sie smutny, melancholijny, znuzony:

Ale niebawem w jego piersi zagoScita znowu tesknota za wedrdéwka. Posmutniat, i
zdawato mu sie, ze kamienieje. [...] Chce, musze odejs¢ - powiedziat - musze znowu
powedrowac w daleki §wiat. Umre tu, czuje to. Musze uzywac ndg. Musze odetchna¢
powietrzem goscinca [...].12

Nieodparte i niespetnione pragnienie wedrowania rozpala somatyczne
symptomy choroby, brak/niedobdr powodujg stan fizycznej niemocy, ciato
odmawia postuszenstwa, kamienieje, a jego stan wskazuje skrajne wyczer-
panie i duszenie sie, prowadzace w konsekwencji do niechybnego obumar-
cia ciala. Jedynym antidotum na perspektywe Smierci z powodu zgryzoty i
uwiezienia w miejscu, w zamknietej przestrzeni, jest wedrowka - dajaca tu,
dostownie, zyciodajne powietrze. Zatem tesknota to nie tylko stan duszy,
gryzace umyst uczucie, to tez niedomaganie fizyczne - nad ktérym piecze
sprawuje Algos, demon cierpienia i b6lu. Ale mozna przed tym stanem sta-
gnacji/$mierci uciec, uciec przed $miercig, uzywajgc po prostu ndg (sic!). Eg-
zystencja w zatrzymaniu, w permanentnym doswiadczaniu tego samego
schematu, tego samego miejsca prowadzi do katastrofy istnienia, bowiem by
w petni istnie¢, nalezy wypemi¢ byt - Walser wypetnia go ruchem, drepta-
niem, chodzeniem. Oddala tym samym bez-ruch i zamienia go w ruch: ,To, co
sie zowie $wiatem, zostanie za nami, a my w zachwyceniu bedziemy dzie¢mi
ziemi i poczujemy, czym jest to, co zowie sie Zyciem, istnieniem.” (MK, Pasterz,
81). Wciaz szuka, wciaz drazy $wiat, by znalez¢ w nim... spetienie?

W Pieszej wedréwce znajdziemy taki oto znamienny passus:

[..] byt szczesliwy i popychata go niepokojaca tesknota. Tesknota i poszukiwanie,
wieczny niedosyt i gtdd piekna gnaty go naprzdd, a gdzie$ w tyle, daleko za nim, drze-
maty pelne obrazéw wspomnienia. Przez gtowe wedrowca przesuwato sie to, co lezato
za nim, a nieznane z przodu przenikato jego pozadliwa dusze jak muzyka. (MK, 23)

Pragnienie nieobecnego jest sitg sprawczg, ktéra okresla imperatyw bo-
hater6w matej prozy autora Niedzielnego spaceru. By doswiadczy¢ nowego
Swiata widzianego w drodze, by go w peilni obserwowaé¢ i niemal w

12 Robert Walser, Maty krajobraz ze sniegiem. Mate poematy. Utwory prozq. Mata proza, przet.
Matgorzata Lukasiewicz (Izabelin: Swiat Literacki, 2003), 148. Wszystkie cytaty z tego wy-
dania oznakowane skrétowo MK, numery stron bede podawat bezposrednio po cytacie.
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mistycznym zachwycie i zagapieniu kontemplowa¢,!3 trzeba sie od czego$
odwroci¢ - od rzeczywistosci, od wspomnien, od struktury $wiata spo-
tecznego - zeby z kolei moc skierowaé sie w inng strone. Na takim ruchu
opiera sie Walserowskie poszukiwanie i tesknota do istnienia w rado$ci sam
ze soba:

[..] ze wszystkich salonéw, gdzie panujg maniery i komplementy, gnato mnie w
wielki §wiat, gdzie kréluje wiatr, pogoda, grubianskie stowa, niemite szorstkie oby-
czaje oraz wszelki mozliwy brak ogtady i ceremonii. Bedac mtodym i niecierpliwym,
nie mogtem znie$¢ atmosfery wytwornej uktadnosci. Cate to nienaganne, gtadkie,
eleganckie, w najlepszym gatunku zachowanie byto dla mnie gtéwnie Zrédiem stra-
pienia i pewnego leku. Wszechmocny dobry, wielki Boze, jak pieknie jest wedrowa¢
latem po Twej szerokiej, cichej ziemi, razem z uczciwym pragnieniem i gtodem, ktory
sie z tym przewybornie wigze. Wszystko takie ciche i jasne, a $wiat taki szeroki (NS,
Wiirzburg, 34).

Czego zatem szuka bohater? OdpowiedzZ nie jest jednoznaczna, ale od-
dajmy gtos tytutowej postaci opowiadania Student:
Wedrowac¢ - oto, co byto rados$cig studenta! Maszerowanie stanowito dlan co$ w ro-

dzaju muzycznej rozkoszy. Myslenie i ch6d, zaduma i kroki, uktadanie wierszy i
marsz byty ze soba spokrewnione (MK, 306).

Przemierzanie $wiata i poszukiwanie speinienia ma w sobie muzyczny
rytm mijanych miejsc (,Rytmicznie mijatem wie$ za wsig,” MK, 29). We-
dréwka toczy sie w nastroju dZwiecznej harmonii, zreszta w ogole w Walse-
rowskich matych formach istotny bywa nastroéj, specyficzna atmosfera oni-
rycznego wyciszenia towarzyszaca zawieszeniu realnego. Swiat widziany w
zachwycajacych obrazach natury, w nastrojach, w matych fenomenach przy-
rody wypetia wszelkie braki, pustki, niedobory egzystencji toczonej w
przestrzeni zamknietej, w miejscu, z ktérego bohaterowie prébujg sie obse-
syjnie wydostac i wedrowac - by ocali¢ siebie. ,Wedrowko, jaka czysta, ja-
snobtekitng jeste$ radoscig!” (NS, Ciotka, 22).

Przechadzka, czy tez spacer juz od zamierzchtych czaséw byty to ,dzia-
tania filozoficzne”,14 zwigzane z ruchem mysli, czego oczywiscie Walser nie
zapomina, taczac swobodne dryfowanie w przestrzeni $wiata z pracg wyob-
razni i pisaniem, a wiec tez mys$leniem. Jednoczesnie gest wyjscia na ze-
wnatrz jest spotkaniem ze $wiatem, a wiec odwrdceniem od czego$, co nas
ogranicza i - jak w przypadku bohateréw prozy szwajcarskiego pisarza -

13 0 watkach mistycznych u Walsera pisata Simone Vanni, ,S wie Spazierengehen und Schre-
iben in der Bieler Prosa Robert Walsers,"“ w Spaziergdnge auf dem Papier. Robert Walser in
Polen, 201-216.

14 Stefan Symotiuk, Filozofia i genius loci (Warszawa: Instytut Kultury, 1997), 106.
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sprawia, Ze wpadamy w koleiny Zycia naznaczonego nostalgia i melancholia.
Zatem owo spotkanie staje sie gestem eskapistycznym, zawieszeniem i od-
daleniem zwienczonym wyjsciem poza $wiat zamkniety, na spotkanie z sa-
mym sobg:
W porzadku temporalnym ,przechadzka” - jak trafnie zauwaza Stefan Symotiuk - to
tylko chwilowe ,wyjscie na zewnatrz”, nietrwate ,zetkniecie sie ze Swiatem”, ode-
rwanie od wlasnego ,miejsca postoju” i samego siebie - by zaraz powrdcic. [...] Spa-
cer w potocznej obyczajowosSci ma dostarczaé porcji ,$wiezych wrazen”, ruchuy, in-
nosci. [...] R6zni sie od zwyczajnej krzataniny, zabiegania, pos$piechu - swoja luksu-
sowg powolnoscig, jakby cel swojego istnienia nosit sam w sobie.

Przede wszystkim spacer styka nas ze ,$wiatem” jako pewna globalnoscia. Musi za-
tem by¢ powolny [...] Jest on aktem ,wyjs$cia §wiatu naprzeciw”. ,Na” $wiat i przeciw
niemu.

Spacerowicz dokonuje ,przegladu” krajobrazu [...] Jest to ruch peten odprezenia, ele-
gancji, napawajacy sie istnieniem i sprawnoscig ciata, bytem i jakoscia przestrzeni.1s

Spacer skupia w sobie wszystko, co nie podlega zewnetrznej kontroli,
jest spotkaniem z transcendentng rzeczywisto$cig w jej innos$ci i zmiennosci
- w kalejdoskopowo zmieniajgcych sie pocztéwkowych obrazkach $wiata. U
Walsera wazng role, jesli nie kluczows, odgrywa zatrzymanie, ale jest to za-
trzymanie chwilowe w pelni oddane kontemplacji. I chyba te chwile zagapie-
nia na $wiat wokot stajg sie najczesciej przedmiotem nostalgii, dodajmy, re-
fleksyjnej.

Waznym aspektem, jakby pchajacym Walserowskiego wagabunde w
jego upragniong przestrzen, jestimperatyw estetyczny manifestujacy
sie nieodpartym dazeniem do pieknej chwili, ktéra wprawia piechura w stan
ekstazy i jednocze$nie wzmaga pragnienie kolejnych do$wiadczen drogi, bo-
wiem zaspokojenie tesknoty odbywa sie niejako toujours déja: ,szedtem i
maszerowatem, jak mi sie wydato, naprzeciw nowym i innym piekno$ciom”
(NS, 152). To co pozostaje za plecami wypierane jest przez co$§ nowego,
nowy przedmiot zachwytu doswiadczany w akcie uwolnienia od... wspoét-
tworzenia maszyny spotecznej, bycia jej trybikiem? Istotnie, wydaje sie, ze
Walserowski bohater odwraca sie od cywilizacji z jej ustanowionym hierar-
chicznie miejscem dla jednostkowej egzystencji (,miejsce postoju”), wiec
wyj$cie na obrzeza tak skonstruowanego $wiata wydaje sie dlan naturalnym
gestem oswobodzenia. Takiej rzeczywistosci przeciwstawia Walser idee
piekna (bliska idei Platonskiej6), do ktorej zmierzaja jak po sznurku boha-
terowie jego prozy.

15 Symotiuk, Filozofia i genius loci, 107-108.
16 Jako kontekst warto wskaza¢ Uczte Platona, ale ten trop wymagatby osobnych badan.
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Niekiedy Walser paradoksalnie - moze nie bez ironii - odwraca porza-
dek spaceru, wowczas bohater ujawnia tesknote za zyciem utozonym wedle
wszelkich spotecznych norm i prawidet, ,,za pouktadanym ludzkim przezna-
czeniem” (NS, 44), wiec zaspokojenie pragnienia wigze sie z zakonczeniem
wedrowki i powrotem do ,spelniania jakich$ obowigzkéw.” Znowu paradok-
salnie; tesknota nie znajduje ujscia, nie zostaje zaspokojona, kazdy akt nape-
dzany nostalgicznym spiritus movens nie przybliza bohatera do jakiegokol-
wiek spetienia, nie wiadomo bowiem, w ktorej chwili wedréwki afekt tesk-
noty odwrdci porzadek, zmieni dyrektywe, by nada¢ nostalgii inny kierunek.
A moze nie idzie o zaspokojenie pragnienia? Moze celem catej tej niezwyktej
wedrowki, poprzez dukty, impresje, obrazy, stowa, ktére kumuluja sie i na-
warstwiajg w prozie Roberta Walsera, jest tesknota sama w sobie, przemozna
che¢ ciggtego nienasycenia i tylko trwania w nadziei wypetnienia:

[...] my, ludzie, ogblnie rzecz biorac, przez cate nasze Zycie ani nie umiemy uwolnié
sie od jakiego$ goraczkowego poszukiwania i tesknoty, ani nie powinni$my sie sta-
rac chcie¢ od niej uwolni¢; Ze nasza tesknota do szcze$cia jest jako taka czyms$ naj-
wyrazniej o wiele piekniejszym, zawsze daleko subtelniejszym, bogatszym w zna-
czenie, a co za tym idzie, prawdopodobnie tez bardziej godnym pozadania, niz samo
szczescie [...] (NS, Maria, 67-68).

Catymi dniami fantazjowatem i marzytem, a mimo to wtasciwie nie wiedziatem, do
czego tesknie. Raz wiedziatem, a innym razem znéw nie wiedziatem. Ale kochatem
namietnie te nieokres$long tesknote i za nic nie chcialbym, zeby znikta. Tesknitem do
niebezpieczenstw, do wielkosci, do rzeczy romantycznych (MK, Tobold (II), 319).

Tesknota jest stalym elementem naszej egzystencji, jej niezbywalnym kom-
ponentem, bez ktérego Zycie nie miatoby wiekszej wartosci: ,tesknie, wiec je-
stem” oraz ,ide, wiec jestem” - te dwa aksjomaty mégtby sformutowac Walse-
rowski widczega. Jeden zalezny od drugiego, ale w swej komplementarnej jed-
nosci zaswiadczajg o sensie istnienia, ktory konstytuuje sie w wiecznie nienasy-
conej nostalgii. Chwila spetnienia, ten nieznaczny wycinek temporalnej linii zy-
cia, pozostaje jedynie momentem odroczenia permanentnego nienasycenia, da-
jacym namiastke radosci trwania, ktére swa pehie uzyskuje w doznawaniu
wcigz nowych pragnien, za ktérymi podazaja bohaterowie matej prozy. Zatem
przedmiotem pragnienia pozostaje samo doswiadczenie nostalgii: ,wtasciwie nie
wiedziatem, do czego tesknie”, co znaczy; pragnac tesknoty, ktéra w konsekwen-
cji prowadzi do innych pragnien. Wszystko u autora Krainy jezior sie zapetla i za-
razem wyklucza, jak stusznie zauwazyt Michat Pawet Markowski, Walser:

[...] rozsiewa znaki, zostawia $lady, ustawia drogowskazy, by potem jednym ruchem
wszystko zmaza¢, skaza¢ na zapomnienie, na nieistnienie i zacza¢ od samego po-
czatku [...].17

17 Michat Pawet Markowski, ,Slady na $niegu,” w tegoz, Kiwka (Krakéw, Budapeszt: Austeria,
2015),193.
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Sprébujmy jeszcze raz spojrzeé¢ na mate prozy Roberta Walsera cato-
Sciowo. Ot6z gdyby zebra¢ wszystkie nastrojowo-impresjonistyczne opisy
krajobrazu dokonane przez autora Przechadzki, datoby sie z wybranego ma-
teriatu utozy¢ catkiem solidng antologie. Wydaje sie, Ze retoryczna amplifi-
kacja, ktérg obserwujemy w skali makro - w setkach opowiadan pojawiaja
sie podobne opisy rzeczywistosci doswiadczanej w drodze, w trakcie licz-
nych przechadzek, czyli tych wszystkich drgnien, zachwytéw, emfatycznych
zagapien, wszystkiego, co oddala od nudy i chwilowo zaspokaja pragnienie
- pozostaje jednym ze znaczacych idiomow tej prozy. Tak jak idiomem jest
tez przechadzka - ,minihistoria”,!8 ktérg za kazdym razem autor Niedziel-
nego spaceru buduje od nowa, w wielokrotnych wariantach i stawia wobec i
naprzeciw twarzy bezczasu nudy. Innymi stowy: mozna powiedzie¢, Ze
znaczna cze$¢ tworczosci Walsera zogniskowana jest na relacji afektow,
miedzy ktérymi zachodzi sprzezenie zwrotne: tesknota — pragnienie - tesk-
nota. Na koniec stawiam pytanie otwarte: czy zatem tak ukonstytuowana te-
sknote w dziele szwajcarskiego pisarza mozna nazwac rzecza ,matg”?

A moze to wszystko, to tylko taka ,mata przyjemno$¢”19 zamknieta w nic
nie znaczacej chwili, z ktérych sktadane jest nasze istnienie, ,mata tesknota”
dostepna kazdemu, z ktorej notabene, powstata wielka literatura, bowiem:

mito jest nieraz wyboczy¢ z drogi ubitej, nietrzymac sie utartej kolei, i pobuja¢ swo-

bodnie w przestrzeni, zadnemi zaporami nie zagrodzonej.20
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Kleine Sehnsiichte in Robert Walsers , kleiner” Prosa

Abstract: Der Artikel befasst sich mit dem Motiv der Sehnsucht, ihren Variationen und Funk-
tionen in ,kleinen“ Prosa-Werken von Robert Walser, die auf Polnisch in den Banden Maty
krajobraz ze sniegiem [Die kleine Schneelandschaft] und Niedzielny spacer [Der Sonntagsspa-
ziergang] veroffentlicht wurden. Im Lichte der Ansichten von Svetlana Boym hat die Nostalgie
zwei Formen: eine »restorative« (Sehnsucht nach der verlorenen Vergangenheit) und eine
»reflexive« (prospektive, die sich auf die Sehnsucht als solche konzentriert). Im Werk von
Robert Walser dominiert der zweite Typus der Nostalgie; dieses Motiv, das eng mit dem
Wunsch verbunden ist, ermdglicht es, die Nostalgie in der symbolischen Ordnung von Raum
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und Bewegung zu verorten; sie wird durch Metaphorisierungen im Zusammenhang mit dem
Wandern, dem Umherschweifen, dem Gehen dargestellt. Letztlich wéchst die reflexive Sehn-
sucht in Walsers Prosa zur existentiellen Grundsituation und wird zu einem der wesentlichs-
ten Determinanten der menschlichen Natur.

Schliisselworter: Sehnsucht, Nostalgie, Schweizer Prosa, Existenz, Wandern, Robert Walser.

Matle tesknoty w ,malej” prozie Roberta Walsera

Abstrakt: Artykut dotyczy motywu tesknoty, jej odmian i funkcji w ,matych” prozach Roberta
Walsera opublikowanych w jezyku polskim w tomach Maty krajobraz ze sSniegiem i Niedzielny
spacer. W $wietle pogladéw Svetlany Boym nostalgia przyjmuje dwie formy: restoratywna
(tesknota za utracong przesztoscia) i refleksyjna (prospektywng, skoncentrowang na teskno-
cie jako takiej). W twdrczo$ci Roberta Walsera dominuje drugi rodzaj nostalgii; motyw ten,
Scisle zwigzany z pragnieniem, pozwala usytuowac tesknote w porzadku symbolicznym prze-
strzeni i ruchu; reprezentuja ja metaforyzacje zwigzane z wedréwka, widczega, spacerem.
Ostatecznie refleksyjna tesknota urasta w prozie Walsera do rangi podstawowej sytuacji eg-
zystencjalnej i staje sie jedng z najistotniejszych determinant ludzkiej natury.

Stowa kluczowe: wedrowka, tesknota, nostalgia, proza szwajcarska, egzystencja, Robert
Walser.
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Tropem metafizycznej tesknoty
przez utwory Daniela Kehlmanna

Tracing metaphysical longing through
the works of Daniel Kehlmann

Abstract: Daniel Kehlmann is one of those few German-language authors who, against the
general trend of postmodern literature, ask in their texts about the existence of God, his na-
ture, and his role in the life of modern man. As a declared rationalist, the writer is critical of
the biblical vision of the Creator. God appears to him as some mental construct that has not
stood the test of time. Therefore, Kehlmann suggests replacing Him with the concept of fate
or chance or returning to the ideas of the ancient philosophers: the Pythagoreans, Plato, or
Aristotle. In a way, from the uselessness of the traditional notion of God stems the mocking way
he is mentioned in the novels analyzed in the article. Yet despite this ironic note, what draws
attention is the persistence with which the motif/theme of God is addressed in them. One can
take this fact as evidence of a hidden metaphysical longing, as discussed by Augustine of Hippo,
or as confirmation of Mircea Eliade's thesis that we are religious beings (homo religiosus), and
the search for absolute being is the primary determinant of our spiritual existence.

Keywords: Daniel Kehlmann, vision of God in postmodern literature, philosophical ideas in
literature.

Augustyn z Hippony rozpoczyna swoje Wyznania po wielekro¢ cytowang
refleksja: ,Stworzytes nas [...] jako skierowanych ku Tobie.  niespokojne jest
serce nasze, dopoki w Tobie nie spocznie,! stwierdzajac tym samym, Ze

1 Swiety Augustyn, Wyznania, przet. Zygmunt Kubiak (Warszawa: Instytut Wydawniczy
PAX, 1987), 7.
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tesknota za Bogiem? stanowi istotng ceche natury ludzkiej. Szesnascie wie-
kéw pdzniej Mircea Eliade okresli cztowieka jako homo religiosus,3 gdyz, jego
zdaniem, struktura religijna jest ponadczasowym i najwazniejszym elemen-
tem psychiki ludzkiej. To wymiar religijny odr6znia cztowieka od innych
istot zywych i pozwala nie tylko na rozwigzywanie podstawowych proble-
mow egzystencjalnych, lecz przede wszystkim na petny rozwoj jego cztowie-
czenstwa.

Bogustaw Wolniewicz wywiedzie te fundamentalng prawde o czlowieku
zjego Smiertelnosci, ktérej tenze jest w petni Swiadom. Korzeniem wszelkich
religii, a zarazem gwarantem niezniszczalnosci uczué religijnych, jest §mier¢,
bo $mier¢ jest niezniszczalna, powtérzy polski filozof za Benjaminem Con-
stantem.* Stad tez za kazdym razem, kiedy zetniemy rosline, ktéra wyrasta z
tego korzenia, bedzie sie ona odradzac.’ Trudno bowiem pogodzi¢ sie z fak-
tem, Ze ,korona stworzenia”, ,najinteligentniejsza z istot”, wylania sie z nie-
bytu i do niego powraca wraz ze zdobyta przez siebie wiedzg i umiejetno-
$ciami, z catym potencjatem intelektualnym i zdolno$ciami, ktérymi obda-
rzyta jg przyroda. Dla Bogustawa Wolniewicza $mier¢ jest ,skandalem meta-
fizycznym”,6 dla Zygmunta Baumana przejawem wszechobecnego chaosu.
To lek przed chaosem stanowi prazrdédto wszelkich porzadkujacych, normu-
jacych i nadajacych sens ludzkiemu zyciu wysitkéw, w tym kazdego systemu
filozoficznego i kazdej ideologii, gdyz ,[lJudzie [...] nie potrafig pogodzi¢ sie
z Chaosem [...], nie moga spojrze¢ w Otchtan utrzymujgc sie na nogach“.” Ale
zanim jeszcze pojawita sie mys$l filozoficzna i ideologia, to religia koita strach
cztowieka przed owg budzaca groze ,Otchtanig”. Dzieki hierofanii, objawie-
niu sie $wietosci, do nieuporzadkowanej, chaotycznej przestrzeni profanum

2 W nawigzaniu do tradycji filozoficznej stowo "B6g" i odnoszace sie do niego zaimki beda
w przedtozonym tekscie pisane z duzej litery. Juz w czasach antycznych pisano ,Jedno” lub
,Bog” z duzej litery, by podkresli¢ wyzszy status ontologiczny desygnatéw tych stow, ktore
tez byty traktowane jak nazwy wtasne. Ta konwencja jezykowa naktada sie wprawdzie na
religijng i teologiczna, ale poniewaz tekst nie ma charakteru $wiatopogladowego wyzna-
nia, lecz charakter wypowiedzi naukowej, przyjeta pisownia jest uzasadniona jako zgodna
z ontologicznym statusem Boga. Pisanie z matej litery zréwnywatoby absolutny sposéb
jego istnienia ze sposobem istnienia rzeczy realnych.

3 ,By¢ cztowiekiem, a raczej nim sie stawac, znaczy by¢ religijnym”. Mircea Eliade, Historia
wierzen i idei religijnych, przet. Stanistaw Tokarski (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX,
1988), 1.

4 Por. Bogustaw Wolniewicz, Smier¢, https://www.youtube.com/watch?v=eUvFqwFPYac
(dostep: 12.01.2023).

5 Por. Bogustaw Wolniewicz, Bramy metafizyki, krzywa Zycia, https://www.you-
tube.com/watch?v=c2bl29BpL4M (dostep: 12.01.2023).

6 Wolniewicz, Smier¢.

7 Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej (Warszawa: Instytut Kultury,
1994), 45.
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wkraczato sacrum, a z nim staly punkt, ktory jg strukturyzowat, utatwiajac
tym samym orientacje.8

Zapoczatkowana przez Oswiecenie laicyzacja i desakralizacja cywilizacji
facinskiej, ktérych najbardziej wymownym przykladem byty idee Karola
Marksa, Fryderyka Nietzschego i Zygmunta Freuda,® zepchnety sacrum na
margines kultury europejskiej. Wielu opiniotworczych filozoféw postmo-
dernizmu, takich jak Jean-Paul Sartre, Michel Foucault czy Herbert Marcuse,
czerpiac z ich spuscizny, uznalo religie, a z nig wszelka mys$l metafizyczng za
zbedng czy wrecz szkodliwa. Tak oto na bazie materializmu i racjonalizmu
powstat ateistyczny nihilizm, ktéry ograniczyt cztowieka do ,tu i teraz”.

Wiara versus magia

Daniel Kehlmann, urodzony w roku 1975, jest jednym z nielicznych
wspotczesnych autoréw niemieckojezycznych, ktérzy pytaja w swoich tek-
stach o istnienie Boga, Jego nature i role w dzisiejszym zyciu cztowieka.10 O
zainteresowaniu pisarza tymi tematami zadecydowato zapewne jego filozo-
ficzne wyksztatcenie.!l Znajomo$¢ roznych systeméw myslowych mogta
doprowadzi¢ do przekonania, Ze pozytywistyczne ograniczenie wizji
Swiata wytacznie do aspektéw empirycznych zubaza jg, sptaszcza tréjwy-
miarowy obraz cztowieka jako istoty ztozonej z ciata, umystu/$wiadomo-
$ci/psyche i duszy, do dwuwymiarowego. W literaturze przedmiotu

8 Por. Mircea Eliade, Sacrum i profanum, przet. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo
KR, 1999), 8.

9 Dla Eliadego idee Nietzschego, Marksa i Freuda maja charakter redukcjonistyczny, gdyz
redukuja obraz cztowieka do kilku, lub wrecz do jednego aspektu. Eliade, Historia wierzen
i idei religijnych, Stowo od Wydawcy, X.

10 W monografii Gegenwartsliteratur. Eine Einfiihrung, w rozdziatach 9.3. Jenseits i 9.4. Begeg-
nung mit dem Géttlichen, wymienionych zostaje 11 autoréw literatury niemieckojezycznej,
ktdérzy w swoich tekstach podejmuja tematy metafizyczne. Zdecydowana wiekszos¢ owych
pisarzy nalezy do pokolenia ojca (Sten Nadolny, ur. 1942; Peter Henisch, ur. 1943; Michael
Koéhlmeier, ur. 1949; Patrick Roth, ur. 1953; Sibylle Lewitscharoff, ur. 1954; Arnold Stadler,
ur. 1954), badz dziadka Kehlmanna (Ernst Augustin, ur. 1927; Martin Walser, ur. 1927), a
tylko dwoje z nich (Benjamin Stein, ur. 1970; Ilija Trojanow, ur. 1965) mozna uznac¢ za jego
rowiesnikéw. Autorzy monografii wspominajg o Kehlmannie w rozdziale Jenseits, powotu-
jac sie na zawarte w powiesciach Der fernste Ort, Beerholms Vorstellung i Die Vermessung
der Welt opisy transgresyjnych do$wiadczen w stanie snu, skrajnego wyczerpania badz
agonii. Nie dostrzezony natomiast pozostat motyw Absolutuy, i relacji z nim. Por. Leonhard
Hermann i Silke Horstkotte, Gegenwartsliteratur. Eine Einfiihrung (Stuttgart: ]. B. Metzler
Verlag, 2016), 155-160.

11 W latach dziewiecédziesiatych XX wieku Kehlmann studiowat na Uniwersytecie Wieden-
skim filozofie i germanistyke.
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spuentowano zainteresowanie autora zagadnieniami nadprzyrodzonymi,!2
zaliczajac go do nurtu magicznego realizmu,!3 co poniekad potwierdzit sam
pisarz, wielokrotnie wspominajac o wptywie przedstawicieli tego nurtu na
swoja tworczosc.1* Wyjatkowos¢ tekstéw Kehlmanna polega jednak na tym,
Ze nie ogranicza sie on jedynie do konstruktywnej syntezy postrzeganych
jako przeciwienstwa Swiata fizycznego z metafizycznym, poznania kogni-
tywnego z intuicyjnym, co rzeczywiscie stanowi istote magicznego reali-
zmu.15 Niemiecko-austriacki pisarz nie waha sie jednak p6js$¢ krok dalej i za-
pytac, jaki jest ontologiczny status takiego $§wiata i egzystujacego w nim czto-
wieka. Sg to zagadnienia o charakterze filozoficznym, ale i teologicznym,
gdyz pojawia sie wsrdd nich problem teodycei, natury Boga czy relacji mie-
dzy Stworcg i stworzeniem. Istotnym wyro6znikiem kehlmannowskiej prozy

12 Fikcyjny $wiat Kehlmanna posiada wszelkie znamiona $wiata realnego: podlega prawom
fizyki i jest kulturowo oraz historycznie zakotwiczony we wspoétczesno$ci. Za nim jednak
kryje sie budzaca lek przestrzen nadrzedna, pelna tajemnic i niesamowitos$ci, ktéra raz po
raz manifestuje swoja obecno$¢ w zyciu bohateréw. Emanacjami tej réwnolegtej rzeczy-
wisto$ci sa marzenia senne, halucynacje, zjawiska paranormalne jak zaburzenia czaso-
przestrzeni, déja vu oraz obecno$¢ postaci z legend i wierzen ludowych. Réwniez kehlman-
nowscy protagonisci sg nietuzinkowi: obdarzeni zdolnosciami nadprzyrodzonymi, wyo-
strzong percepcja i Swiadomoscia transcendentnej rzeczywistosci, czesto doznajg odrzu-
cenia, czuja sie osamotnieni i wyalienowani.

13 Por. Sascha Seiler, ,Ich habe ein paarmal an diesen Film denken miissen‘: Spuren von In-
tertextualitat und Intermedialitdt im Werk Daniel Kehlmanns,“ w: Daniel Kehlmann und die
Gegenwartsliteratur: Dialogische Poetik, Werkpolitik und Populdres Schreiben, red. Fabian
Lampart, Michael Navratil, luditha Balint, Natalie Moser i Anna-Marie Humbert (Ber-
lin/Boston: De Gruyter, 2020), 33-52. Z takim ,zaszufladkowaniem” twdrczos$ci
Kehlmanna polemizuje Lukas Kronert. Fakt, ze w tekstach pisarza wspétistnieja ze soba,
obok siebie, przenikaja sie nawzajem dwie konkurujace ze sobg koncepcje czasu - linearna
i cykliczna, wskazuje - zdaniem Krénerta - na jego przynaleznos$¢ do nurtu "przetamanego
realizmu" (der Gebrochene Realismus). Por. Lukas Kronert, ,‘Aber was, [...] wenn es nicht
so ist?* Ambivalente Figurationen der Zeit in Daniel Kehlmanns 'Mahlers Zeit',“, Neophilo-
logus (2022): 627-647.

14 W swoich wypowiedziach autor wielokrotnie podkresla wptyw literatury potudniowoame-
rykanskiej, zwtaszcza Gabiela Garcii Marquesa, Mario Vargasa Ilosa czy Jorge Luisa Borgesa,
na wiasng twoérczos$¢. Por. wywiad dla dziennika Frankfurter Allgemeine Zeitungcud z
09.02.2006 roku, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/bucherfolg-ich-wollte-
schreiben-wie-ein-verrueckt-gewordener-historiker-1304944.html (dostep: 12.01.2023),.
Daniel Kehlmann, ,Wo ist Carlos Montufar?“, w Wo ist Carlos Montufar? Uber Biicher (Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt e-BOOK, 2005), Daniel Kehlmann, ,Wegen nach Macondo*, w Litera-
tor 2010. Dozentur fiir Weltliteratur. Daniel Kehlmann, red. Ines Barner i Giinter Blamberger
(Miinchen: Wilhelm Fink, 2012), 19-38. Ws$rdd ulubionych autoréw Kehlmanna, zwtaszcza
w poczatkach kariery, znajdowat sie uznawany za jednego z prekursoréw magicznego reali-
zmu austriacki pisarz Leo Perutz. Jego powie$¢ Der Marques de Bolibar wywarta widoczny
wplyw na literacki debiut Niemca, https://www.deutschlandfunk.de/farbsatte-psychothril-
ler-in-historischem-ambiente-100.html (dostep: 12.01.2023).

15 Por. Torsten Leine, Magischer Realismus als Verfahren der spdten Moderne: Paradoxien
einer Poetik der Mitte (Berlin/Boston: De Gruyter, 2017), 34-35.
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jest ponadto wyrafinowana gra z czytelnikiem, z jego oczekiwaniami i wyob-
razeniami oraz po mistrzowsku prowadzona taktyka dezorientacji. Zaciera-
jac granice miedzy rzeczywistos$cig a snem, fantazja, iluzjg, mitem, kluczac
miedzy réznymi literackimi i filozoficznymi konkretyzacjami tego samego
pojecia (Absolut, czas, Swiadomo$¢, poznanie, przeznaczenie), autor wywo-
tuje u odbiorcy uczucie niepewnosci, zawrotu gtowy, ktére s3: ,jak widok
diabta w lustrze; niewymowna okropnos¢”.16 W ten intertekstualny gaszcz
odniesien, zapozyczen, ale i niezwykle oryginalnych pomystow samego pi-
sarza z powodzeniem probuje wnikngé Markus Gasser w eseju Das Konigreich
im Meer.17 Przyrownuje on epicki $wiat Kehlmanna do tajemniczego krole-
stwa pelnego przepasci, monstrualnosci i cudownosci, ktére kryje sie pod
powierzchnig pozornie lekkiej i tatwej rozrywki.18 Gasser podaza réznymi
tropami, w tym rowniez tropem metafizycznym, ten ginie jednak w mnogo-
$ci spostrzezen i analiz, zatem warto poswieci¢ mu wytgczng uwage, korzy-
stajac przy tym jednocze$nie z przemyslen autora eseju.

Juz debiutancka powie$¢ Kehlmanna Beerholms Vorstellung (1997, Be-
erholm przedstawia, 2004) byta odczytywana jako tekst o charakterze meta-
fizyczno-egzystencjalnym. Jeden z recenzentéw nazwat jej bohatera - Artura
Beerholma - wspétczesnym poszukiwaczem Boga,!9 zdaniem innego tema-
tem ksigzki miat by¢ gtéd transcendencji.2? Beerholm jest 30-letnim mezczy-
zng po przejsciach - majac 7 lat byt §wiadkiem, jak jego ukochana matka Ella
zginela razona piorunem. Prébujac zrozumie¢ przyczyne tej tragedii, musi
odpowiedzie¢ sobie na pytanie: czy o $mierci matki zadecydowat przypadek
czy sam Bog. Wykluczenie przypadku jako sity sprawczej sprawia, ze boha-
ter wkracza na droge wiary i zostaje ksiedzem. Gdy religia nie spetnia pokta-
danych w niej oczekiwan, Beerholm zrzuca sutanne i zostaje iluzjonistg.2t W

16 W swoich utworach Kehlmann bardzo czesto postuguje sie motywem lustra czy lustrza-
nego odbicia. Ze szczegdlnym upodobaniem autor opisuje efekt, jaki pojawia sie, gdy
dwa lustra znajduja sie naprzeciwko siebie. Cytat pochodzi z powiesci Beerholm przed-
stawia, 75.

17 Markus Gasser, Das Konigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis (Gottingen: Wallstein
Verlag, 2010). Tytut ksigzki nawigzuje do opowiadania Ultima Thule Vladimira Nabokova,
na ktérego tworczosci Kehlmann czesto sie wzoruje.

18 Por. Philipp Hammermeister, Markus Gasser liiftet das Geheimnis von Daniel Kehlmanns ele-
ganter Prosa und entdeckt Ungeheuerliches, https://literaturkritik.de/id/14793 (dostep:
12.01.2023).

19 Fragment recenzji z Wiener Zeitung przedrukowany na skrzydetkach oktadki polskiego
wydania powiesci Beerholm przedstawia.

20 Por. Wojciech Wencel, ,Hokus-pokus”, Nowe Paristwo, no. 3 (2004): 45.

21 Jako nastolatek Daniel Kehlmann byt zafascynowany sztuka iluzji. Od pietnastego roku zy-
cia dtugie godziny spedzatl na ¢wiczeniu réznych trikéw i osiagnat w nich tak duza wprawe,
ze - jak stwierdzit - mégltby wystepowac publicznie. Anna Szyndler, Wywiad z Danielem
Kehlmannem, manuskrypt, 2019.
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przekonaniu mtodego mezczyzny, opanowanie sztuki iluzji moze otworzy¢
mu drzwi do $§wiata magii, a ta z kolei umozliwi kontrolowanie $§wiata mate-
rii, w tym réwniez wtasnego losu.

U podstawy stosunku bohatera do Boga lezg zatem traumatyczne oko-
licznosci, w jakich stracit matke. Fakt, Ze prawdopodobienistwo utraty zycia
w wyniku uderzenia pioruna jest niewielkie, a kobieta ,byta cztowiekiem do-
brego serca, czynigcym pokoj i postugujacym blizniemu, byta stuzebnica
Panskg“?? sktania Beerholma do obarczenia Boga odpowiedzialnoscig za
wypadek: To ,niebo wybrato najdrastyczniejszy sposéb, zeby spalic jej serce,
przedziurawi¢ moézg, zeby ja wystrzeli¢ poza $wiat“ (BP 14). Kontrast mie-
dzy opisem kobiety, ktéry nawigzuje do znanego z Ewangelii $w. Lukasza
wyobrazenia o Maryi (tk, 1, 26-56), a jej tragicznym losem, stawia mitosier-
dzie i sprawiedliwo$¢ Boga pod znakiem zapytania, kaze widzie¢ w nim ka-
prysne, nieobliczalne i okrutne béstwo. W tym tez duchu maty Artur ttuma-
czy sobie przypowie$¢ o marnotrawnym synu, ktéra z powodu jej zakoncze-
nia szczegdblnie zapadta mu w pamieci. Oto ,syn, ktéry Zle robit, zostaje z po-
wrotem przyjety, a drugi, ktéry zawsze byt przy ojcu i starat sie, jak mogt,
idzie w odstawke” (BP 22). Ten bulwersujgcy brak logiki nasuwa chtopcu
mysl, ,Zze Bog wybiera bez Zadnego powodu, Ze Jego taski nie mozna sobie
zjedna¢ zadnym staraniem, zadnym uczynkiem. Ze Jego mito$¢ jest niespra-
wiedliwa“ (BP 22).

W reakcji Artura na doznang traume pobrzmiewa echo osiemnasto-
wiecznej dyskus;ji o teodycei z Gottfriedem Leibnizem i Pierre'em Bayle'em
w roli gtéwnych interlokutorow. Podczas gdy Leibniz twierdzit, Ze mimo
obecnosci zta zyjemy w najlepszym z mozliwych swiatéw, bronigc idei do-
brego, sprawiedliwego Boga (tak samo, jak niewzruszenie trwat przy prze-
konaniu, Ze cztowiek z natury jest dobry), Artur odczytuje Stwdrcy swoj akt
oskarzenia.

Powie$ciowa wizja Boga oparta jest na nauce o predestynacji oraz na wo-
luntarystycznej koncepcji Wilhelma Ockhama, w ktorej Bog jest przede
wszystkim istotg catkowicie wolng, niezdeterminowang niczym. Ockha-
mowska wizja absolutnej mocy Bozej prowadzi do obrazu §wiata radykalnie
przygodnego?3 i takim przedstawia sie on bohaterowi Kehlmanna. Z tego do-
Swiadczenia wyrasta pdzniejsza decyzja Artura, by wstapi¢ w stan kaptanski.
Wynika ona nie z powotania, ale jest aktem metafizycznego oportunizmu.
Tak nazwie ja sam protagonista (por. BP 56): Jezeli $mier¢ Elli nie byta

22 Daniel Kehlmann. Beerholm przedstawia, przet. Jakub Ekier (Warszawa: W.A.B, 2004), 14.
Numer strony wszystkich pozostatych cytatow z powiesci Beerholm przedstawia beda po-
dawane w nawiasie okragtym w tekscie gtéwnym ze skrétem BP.

23 Por. Roman Majeran, ,0ckham Wilhelm,“ w Powszechna Encyklopedia Filozofii, red. Marian
Aleksandrowicz (Lublin: Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, 2006), t. 7, 765.
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dzietem przypadkuy, lecz ,znudzony Bog ¢wiczyt na niej strzelanie do celu, to
czyZ nie nalezy stang¢ tam, gdzie ciska sie gromy, po stronie wtadzy, zamiast
posraéd tych, ktorych one trafiajg?” (BP 56). A zatem to koniecznos$¢ racjona-
lizacji traumatycznego doSwiadczenia postawita bohatera przed wyborem
miedzy $lepym trafem a ingerencjg sit nadprzyrodzonych (por. BP 56) i prze-
chylita szale na korzys¢ tej drugiej opcji. Rachunek prawdopodobienstwa
przegrat ze spersonalizowanym przeznaczeniem, ktére mozna byto obar-
czy¢ wing, oskarzy¢, ktérego przychylno$¢ mozna sobie byto zaskarbi¢. Jed-
nak ta decyzja zostaje zweryfikowana, kiedy pojawia sie alternatywa, a jest
nig sztuka iluzji, ktéra daje konkretng wtadze - pozwala manipulowaé
ludZmi i ich kontrolowaé. W tym przekonaniu utwierdza Beerholma reakcja
publiczno$ci na jednym z jego wystepéw: , Tak, miatem ich w reku. ... Kla-
skali, ilekro¢ moj plan wymagat klaskania; krzyczeli, ilekro¢ nakazywal, ile-
kro¢ wzywat do milczenia, milkli. [..] Scisle wedtug oczekiwan“ (BP 168).
Swiadomo$¢ »btyskotliwosci planu, doktadnos$ci wykonania, piekna, cudu“
(BP 167) przepetnia iluzjoniste dumg, pozwala mu poczu¢ sie kreatorem,
stworcg, zajac miejsce Boga.

Wiara i magia sg dla protagonisty konkurujacymi ze sobg konstruktami,
ktére ten traktuje jako antidotum na wszechobecny chaos i rzadzacy w nim
przypadek, i ktérych skutecznos$¢ testuje w swoim zyciu. Personifikacja tych
dwdch porzadkéw sg mentorzy Beerholma: jezuita ojciec Fassbinder i iluzjo-
nista Jan van Rode.?* Jakze wymownym jest fakt, ze pierwszy z nich jest
wprawdzie niezwykle przenikliwy i inteligentny, ale $lepy - jak przysto-
wiowa wiara, drugi natomiast, cho¢ obdarzony talentem i niezwyktymi zdol-
no$ciami magicznymi, nie potrafi unikna¢ przypadkowej Smierci. W powie-
Sciowej rzeczywistos$ci ani wiara, ani magia nie spetniajg poktadanej w nich
nadziei na kontrolowanie otaczajgcego Swiata, na nadanie zyciu sensu.

Postrzeganie wiary i magii jako strategii wzgledem siebie alternatyw-
nych obrazuje ponowoczesny relatywizm z jego mnogo$cia rownorzednych
»prawd”. W Biblii obydwa fenomeny uchodzity za dwie wykluczajace sie
skrajnos$ci, a praktyki magiczne - jako forma batwochwalstwa - byly pote-
pione, a nawet zakazane pod kara $mierci (por. 5 Ks. Mojzeszowa 18.10-16,
3 Ks. Mojzeszowa 20.27). O§wiecenie walczyto i z jedna, i z drugg, uwazajac
obie za sprzeczny z racjonalizmem przejaw ciemnoty, zabobon. ,Smier¢
Boga”, ktérg obwiescit Fryderyk Nietzsche, sprawita, Ze w ponowoczesnosci
magia pod postacia ezoteryzmu i okultyzmu stata sie ,trendy” i zyskata rze-
sze sympatykow. Te sytuacje trafnie ujat niemiecki pisarz Ernst Jiinger. Wie-
lokrotnie ranny i wyroézniany uczestnik pierwszej wojny Swiatowej, po

24 Por. Wencel, ,Hokus-pokus”.
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dojsciu Hitlera do wiadzy napisat, Ze osierocone ottarze zamieszkuja de-
mony.2> Latwo$¢, z jaka bohater Kehlmanna porzuca wiare, a wraz z nia i ka-
riere w strukturach Kosciota, i wkracza na Sciezke magii, by i ja po fazie zau-
roczenia uzna¢ za niewlasciwg, obrazuje typowy dla wspéiczesnego czto-
wieka styl zycia nacechowany niespo6jnoscia, niekonsekwencja, fragmentary-
zacja i epizodycznoscia.2é Potwierdzeniem sg stowa Zygmunta Baumana:

Jest wiec cztowiek ponowoczesny skazany na niepewno$¢, dominujace poczucie za-
gubienia, wieczne z siebie niezadowolenie. Jesli jego przodek, cztowiek nowoczesny,
pysznit sie zwartoscia zycia jakby z jednej bryly wyciosanego, cztowiek ponowocze-
sny jest rozdarty; miota sie wsréd nie pasujacych do siebie strzepkéw doznan, do-
Swiadczen i przygdd, z ktérych na prézno stara sie ... zlepi¢ sensowny obraz zycia z
"celem"” i "kierunkiem."2?

Markus Gasser zwraca uwage na role, jaka w budowaniu relacji z Bogiem
odgrywa w zyciu Beerholma matematyka.28 Z pozoru logiczna i spdjna, kryje
w sobie ,zalgzek obtedu“ (BP 53). Irracjonalnos¢ takich pojec jak liczba m,
liczby niewymierne czy asymptota, budzi u protagonisty fascynacje, ale i
groze. Gdy prébuje opisa¢ ich nieuchwytng dla ludzkiej wyobrazni istote,
nieodparcie nasuwajg mu sie skojarzenia teologiczne. Asymptota, to linia,
»Ktdra biegnie do prostej, stale sie do niej przybliza, a jednak nie siegnie jej
nawet w wieczno$ci. ... Co ona przypomina? Grzech pierworodny, te pier-
wotng, niepojeta, niepokonywalng roztgke z Bogiem?“ (BP 53). Stojac przed
wyborem miedzy obtedem a objawieniem, Beerholm decyduje sie dostrzec
w zagadkach ,kréolowej nauk” dowdd na istnienie Boga (por. BP 54). Gasser
dostrzega podobienstwo tej postawy do obsesyjnego dazenia wybitnego ma-
tematyka, fizyka i filozofa Kurta Gédla, by matematycznie taki dowod prze-
prowadzic.2? Ale przeciez, o czym nie wspomina germanista, juz Pitagorej-
czycy dokonali mariazu matematyki z transcendencja. Bedac sekta religijna,
nie tylko wierzyli w harmonie $wiata zbudowang na liczbie, lecz byli takze
przekonani, ze kontemplacja ukrytej w niej prawdy moze mie¢ skutek sote-
riologiczny. Beerholm zdaje sie podziela¢ ten poglad, kiedy stwierdza:

Powiedziatem kiedy$ i zawsze powtarzam: jesli zblizymy sie do cudu, to najpredzej

w towarzystwie liczb. Te straszliwg nieskoniczono$¢, ktéra dzieli nas od zaswiatéw,

pokonat tylko Zmartwychwstaty i krzywa geometryczna; dziwna i przerazajaca
mysl, ze moga by¢ jednym... (BP 166).

25 Por. Heimo Schwilk, ,Und wieder beschleicht uns German angst,” Welt am Sonntag,
23.09.2001, https://www.welt.de/print-wams/article615438/Und-wieder-beschleicht-
uns-Germanangst.html.

26 Por. Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, 7.

27 Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, 38.

28 Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 28.

29 Por. Gasser, Das Konigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 281 33.
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Zerwac owoc z drzewa zycia

W ksigzce Mahlers Zeit (1999, [Czas Mahlera]) bohaterem jest mtody,
utalentowany fizyk Dawid Mahler. Pewnej nocy, miedzy snem a jawa, mez-
czyzna doznaje ol$nienia, jak odwrdéci¢ druga zasade termodynamiki (zjawi-
sko rozproszenia energii w uktadzie zamknietym), co, zgodnie z logika po-
wiesci, potozytoby kres przemijaniu, Smierci. Wielu naukowcéw juz probo-
wato odwr6cié proces entropii, ale nikomu sie to nie udato, i, jak twierdzi
powiesciowy laureat Nagrody Nobla Boris Valentinov, ,nie uda, nie moze
udac; jezeli co$ jest pewnego na tej ziemi, to wtasnie to”.30 Mahler jednak
utrzymuje, ze dokonat niemozliwego. Jego sensacyjna teoria wywotuje burze
w $§rodowisku naukowym, a on sam zostaje uznany za niepoczytalnego, dla-
tego tez szuka poparcia u noblisty. Najpierw wysyta mu swdj rekopis, a na-
stepnie postanawia ztozy¢ wizyte. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci spotka-
niu obydwu mezczyzn ciggle co$ staje na przeszkodzie, a gdy dochodzi juz
ono do skutku, Dawid umiera na zawat.

Przeciwnosci, jakie fizyk napotyka podczas pracy nad swoja rewolucyjna
teorig i jej upublicznieniem, sa przez niego interpretowane w duchu teorii
spiskowej. Mahler jest przekonany, Ze dzieto stworzenia zawiera ,btedy kon-
strukcyjne” (MZ 24), ktore Bog, ,roztargniony planista” ( MZ 25), chce ukryg¢,
gdyz ich ujawnienie umozliwitoby ingerencje w ustanowiony porzadek.
Kazdy wiec, kto wpadt na trop takiej niedoskonatosci, Sciaga na siebie uwage
groznych ,straznikow”, czuwajacych, by nikt nie ingerowat w zasady rza-
dzace wszech§wiatem, by te nie zostaty odkryte, czas ptynat, a $mier¢ byta
nieunikniona (por. MZ 76-77). Odwroécenie strzatki czasu oznaczatoby wej-
Scie cztowieka w prerogatywy Boga, bo to on jest panem czasu, wiecznym
teraz. Kiedy Adam i Ewy zerwali owoc z drzewa poznania ztego i dobrego,
zgrzeszyli pychg, checig doréwnania Bogu, czym sprowadzili chaos na cate
dzieto stworzenia. Zapanowanie nad procesem entropii bytoby réwno-
zZnaczne z zerwaniem owocu z drzewa zycia, a tym samym z utrwaleniem
stanu po grzechu pierworodnym. Poczatkowo naukowiec dostaje , ostrzeze-
nia” (komputer ciggle sie zawiesza, on sam czesto niedomaga, w koncu do-
staje zawatu), ktére majg go zmusi¢ do milczenia, a gdy je ignoruje, staje sie
ruchomym celem ,wystannikéw” Boga.

Wizja Boga w powiesci Mahlers Zeit jest bardzo zblizona do tej z historii
o Beerholmie. To nie jest Emmanuel, Bég bliski, $pieszacy cztowiekowi na
pomoc, ale raczej istota z systemu filozoficznego Platona, Arystotelesa czy

30 Daniel Kehlmann, Mahlers Zeit (Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1999), 158. Numer
strony wszystkich pozostatych cytatéw z powiesci Mahlers Zeit beda podawane w nawia-
sie okraglym w tekscie gtéwnym ze skrétem MZ. Cytaty zostaly przettumaczone przez Au-
torke [A.Sz.].
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Pitagorejczykéw. Kehlmann opisuje jg jako ,nieskonczenie odleglty umyst”,
przez ktory przeptywaja liczby, sprawiajac, ze ,Swiat sie wydarza” (por. MZ
67). Zatem Bog jest rodzajem inteligencji, ktorej przytrafiaja sie pomytki
(por. MZ 98). Ten fakt deprecjonuje tak samego Stworce, jak i jego dzieto.
Jakos¢ tego ostatniego musi wydac sie watpliwa jeszcze z jednego powodu:
odwrocenie procesu entropii, jak twierdza powiesciowi fizycy Mahler i Va-
lentinov, ma by¢ panaceum na $mier¢ oraz zniszczenie w $wiecie materii
ozywionej i nieozywionej. Sprowadzenie fenomenu zycia do prostych praw
fizycznych jest niezrozumieniem tego zjawiska i jego niewybaczalnym
uproszczeniem. Juz w pierwszej potowie XX wieku myséliciele tacy jak Lu-
dwig von Bertalanffy w teorii systemoéw (Kritische Theorie der Formbildung
1928) oraz tworca nowoczesnej etologii Konrad Lorenz (Der Kumpan in der
Umwelt des Vogels 1935) podwazyli mechanicystyczny paradygmat zapo-
czatkowanym przez Kartezjusza. Obaj byli przekonani, ze cato$¢/organizm
to co$ wiecej niz suma czesci sktadowych/zbiér elementéw, Ze jest to nie-
zwykle skomplikowane zjawisko homeostatyczne, ktérego nie sposéb ujaé
w matematyczne wzory. Tajemnica Zycia musi zatem kazdemu, kto jest Swia-
domy jego specyfiki, jawi¢ sie jako ,cud zycia“, a ten, kto jest za niego odpo-
wiedzialny, z pewnoscig nie moze by¢ omylnym ,Planistg”.

Réwniez powiesciowi wykonawcy woli BoZej w niczym nie przypomi-
najg pomocnych cztowiekowi, dobrych duchéw z modlitw i wierzen ludo-
wych, lecz sg niczym ztowrogi i niezwykle skuteczny szwadron $mierci:
»Anioty rzeczywiscie istnieja. Ale [...] w rzeczywisto$ci nie sg przyjazne i nie
znajg litosci“ - powie o nich Mahler (por. MZ 109).

Zdaniem Markusa Gassera, tekst jest polemikg Kehlmanna z teodycea
Augustyna z Hippony, polemika prowadzong z pozycji gtoszonego przez
Marcjona dualizmu gnostyckiego.3! Ten zyjacy na przetomie I i [l wieku my-
$liciel, uznany za heretyka i wykluczony z kosciota powszechnego na pierw-
szym synodzie, wierzyt w istnienie starotestamentowego demiurga Jahwe
(Jaldabaotha / Boga Cieni), ktory miat by¢ odpowiedzialny za obecnos¢ zta,
cierpienia i pokusy Swiata materialnego, a takze cztowieka, i ktéry w raju
ustanowit nonsensowny zakaz, a nastepnie za jego ztamanie wygnat pierw-
szych rodzicéw, On takze kazat Abrahamowi zabi¢ syna i uczynit los Hioba
przedmiotem swojego zaktadu z Szatanem. Ale wedtug Marcjona byt jeszcze
inny, dobry, prawdziwy Bog, ojciec Jezusa Chrystusa, ktory zamieszkiwat
przedziwne krélestwo $wiattosci. Litujac sie nad dolg ludzi, zestal swojego
Syna, by ich zbawit. Powie$ciowy obraz Boga, ,kosmicznego intryganta”,32 jak
go nazywa Gasser, zdaje sie potwierdzac ten gnostycki wywod. Jest tylko jeden

31 Por. Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 39-46.
32 Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 41 i 43.
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szkoput - w utworze nie ma ani $ladu tego ,innego Boga”, panuje w niej nie-
podzielnie ,zlosliwy kreslarz”.33 Nasuwa sie wniosek, ze wizja Najwyzszej
Istoty u Kehlmanna nie ma dualistycznego charakteru, z podzialem na ztego
demiurga Jahwe i dobrego Ojca Jezusa Chrystusa, ale jest karykatura Boga za-
réwno Starego, jak i Nowego Testamentu.

Rdzeniem akcji powiesci jest sensacyjne odkrycie naukowe i toczaca sie
o0 jego uznanie batalia, ktora rozgrywa sie na dwéch ptaszczyznach: w Swie-
cie realnym, gdzie nowa teoria jest przedmiotem burzliwej dyskusji akade-
mickiej oraz w $wiecie wyzszego porzadku. Ten drugi, z poczatku dyskret-
nie, z czasem coraz wyrazniej manifestuje swoja obecno$¢, by w koncu za-
triumfowac i skutecznie uciszy¢ niewygodnego mysliciela. Gdyby powies¢
rzeczywiscie mogta by¢ czytana wytgcznie wedtug takiego klucza, mieliby-
$my do czynienia z typowym thrillerem fantastycznym, w dodatku dos$¢
przecietnym. Ale narrator proponuje nam réwniez inng mozliwos¢ zinter-
pretowania rozgrywajacych sie wydarzen. Wplatajac w historie informacje,
ktdére kaza nam powatpiewac w poczytalnos$¢ bohatera, stawia tym samym
pod znakiem zapytania jego wiarygodnos$¢. Czytelnik musi sam rozwigzac
dylemat, czy fizyk istotnie dokonat przetomowego odkrycia, czy naprawde
jest przesladowany przez tajemniczych, budzacych groze wystannikéw za-
Swiatdw, czy moze cierpi na zaburzenia psychiczne, ktére sprawiaja, ze wie-
rzy w realno$¢ wlasnych fantazji? W tym przypadku historia Dawida bytaby
kolejnym potwierdzeniem znanej prawdy, jak cienka jest granica miedzy ge-
niuszem a obtedem.

By¢ jak Bog

W ksigzce Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten (2009, [Stawa. Powies$¢
w dziewieciu odstonach]) Kehlmann powraca, tym razem explicite, do te-
matu teodycei. Powie$¢ - ztozona z dziewieciu luzno ze sobg potaczonych
historii, z ktérych kazda moze by¢ potraktowana jako odrebna cato$¢ - jest
rodzajem oscylujacego wokét stawy i tozsamosci rebusa, wyrafinowang
postmodernistyczng gra miedzy tekstem a metatekstem. Bohaterem historii
Antwort an die Abtissin [List do przeoryszy] jest Miguel Auristos Blancos,
Swiatowej stawy autor poczytnych poradnikéw zyciowych, wpisujacych sie
tematyka i klimatem w ruch New Age. Nienaganna aparycja oraz zachowanie
64-letniego Brazylijczyka, kaza w nim widzie¢ pewnego siebie cztowieka
sukcesu, za$ tytuly jego ksigzek (Zapytaj kosmos, on przemoéwi; Spokojna
reka uspokaja umyst, Droga jazni do samej siebie; Pokoju, wniknij w gtab

33 Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 41.
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nas) sugerujg, ze ich autor zna recepte na zycie w harmonii ze sobg i z Uni-
wersum. Pewnego dnia mezZczyzna otrzymuje list od przetozonej zakonu
karmelitanek w Belo Horizonte. Kobieta prosi go o kilka stéw ,ku pokrzepie-
niu serc”,3¢ ktorych trescig ma by¢ teodycea: ,,Dlaczego mimo cierpienia i sa-
motnoSci nalezy sadzié, Ze istniejacy Swiat jest najlepszym z mozliwych” (R
127). W pierwszym odruchu Blancos z irytacja odktada korespondencje na
bok, zdecydowany, by ja zignorowac. Ale juz po kilku minutach, ku wta-
snemu zdziwieniu, siada do komputera i w skupieniu pisze przepeiniong go-
rycza odpowiedz. Jego wielostronicowy tekst jest napastliwym aktem oskar-
zenia Boga, odwotaniem tego wszystkiego, co pisarz gtosit w swoich ksigz-
kach, a kropka konczaca jego nowe credo ma by¢ samobojcza kula. Czytelnik
po raz ostatni widzi bohatera na tle panoramicznego okna jego luksusowego
penthouse’u z widokiem na nocne Rio de Janeiro jak, z lufg pistoletu w
ustach, walczy ze staboscig i zastanawia sie, czy bohater znajdzie w sobie
dos$¢ determinacji, by pociagna¢ za spust?
List do przeoryszy Blancos rozpoczyna stowami:

Boga nie mozna usprawiedliwi¢, zZycie jest straszne, jego piekno bez skruputéw, nawet
pokéj peten morduy, i niezaleznie od tego, czy Bog istnieje, czy nie, czego nie jestem w
stanie stwierdzi¢, nie watpie, Ze moje nedzne zdychanie wzbudzi w Nim tak samo mato
wsp6otczucia, co $mier¢ moich dzieci, czy [...] Wasza, czcigodna Matko. (R 128-129)

A konczy go konkluzja:

[...] nawet jezeli mozna by usprawiedliwi¢ Boga w inny sposéb niz przez Jego oczy-
wistg nieobecnos¢, to kazdy madry argument zbladtby wobec rozmiaru cierpienia,
ba, wobec samego faktu, ze cierpienie istnieje, i ze wszystko [...] jest tak niedosko-
nate. Jedyne, co nam pomaga, s3 przyjemne ktamstwa, jak ten przez Pani $wietg
osobe uosabiany urzad. (R 129)

Zdaniem bohatera, istnienia Boga nie da sie dowie$¢, lecz nawet gdyby
istniat, nie da sie usprawiedliwic¢ jego zgody na obecno$¢ cierpienia i obojet-
nos$ci wobec bezmiaru tegoz, nie wspominajgc juz oczywistej dla kazdego
bylejakosci dzieta stworzenia. Abstrahujac od oskarzycielskiej tresci listu,
zwraca uwage jego pelen pasji ton i objetos¢. Nie ulega watpliwosci, Ze na-
dawcy nie sg obojetne problemy metafizyczne, o ktorych pisze.

Na pierwszy rzut oka decyzja o samobdjstwie moze zaskakiwac. Dla-
czego ten, kto rozmawia z Kosmosem, jest za pan brat ze swojg jaznig i chlubi
sie wewnetrznym spokojem, chce targna¢ sie na swoje zycie? Czyz ten akt
nie bytby zaprzeczeniem gtoszonych idei o harmonii Wszech$wiata, o war-
tosci i celowosci istnienia, czyz nie przekres$litby dzieta catego Zycia pisarza?

34 Daniel Kehlmann, Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
Verlag, 2009), 127. Numer strony wszystkich pozostatych cytatéw z powie$ci Ruhm beda
podawane w nawiasie okragtym w tekscie gtéwnym ze skrétem R. Cytaty zostaty przettu-
maczone przez autorke [A.Sz.].
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Do takiej totalnej negacji zmierza Miguel Auristos Blancos. Ulegajac pokusie
pychy, ktorej nie opart sie nawet najpotezniejszy z aniotéw Lucyfer, mezczy-
zna chce poprzez samobojstwo ,naznaczy¢ Swiat znakiem swojej pogardy”
(R 131), sta¢ sie kim$ wyjatkowym, przej$¢ do historii. Krétko méwiac, Blan-
cos chce cho¢ przez moment by¢ jak Bég.
Jezeli rzeczywisScie pociggnatby za spust, wyznaczytby nowa epoke. Wszyscy ci pobozni
ludzie, wszyscy ci pelni nadziei i btogostawieni tej ziemi, wszyscy ci wielbiciele i modlacy
sie, ktérzy mieli jego ksiazki na poétce, a jego przyktad w sercu, jak miatby oprze¢ sie po-
kusie, by im nie zada¢ tego ciosu! To, i tylko to, uczynitoby go wielkim. (R 130)

Poddajgc doswiadczenia pisarza uwaznej analizie, czytelnik dojdzie do
przekonania, ze list i lufa rewolweru w ustach mezczyzny s3 ich dos¢ logicz-
nym epilogiem. Blancos jest typowym produktem ponowoczesnego $wiata,
ktéry duchowo$¢ oparta na religii chrzescijanskiej zastgpit modnymi nowin-
kami, czynigc z nich swoje atrakcyjne emploi, a zarazem intratne zrédto utrzy-
mania. Przed trzydziestu laty spedzit dtuzszy czas w japonskim klasztorze,
studiujac praktyke zen, co pozwolito mu na tyle zgtebi¢ madros¢ Wschodu, ze
teraz z zazdro$ci godna lekko$cia pisze ksiazke za ksigzka. Nie wystarcza mu
to jednak, by mégt prowadzi¢ spetnione Zycie. ,Uwielbiany przez potowe pla-
nety“ (R 121) pisarz ma na koncie trzy rozwody, a swoich dzieci z ostatniego
matzenistwa nie widziat od roku. Fakt, Ze za nimi nie teskni, pokretnie ttuma-
czy sobie pokrewienstwem dusz, ktére jakoby ma zastepowac fizyczny kon-
takt z bliskg osobg. Wynikajgcy z bogactwa i stawy przesyt kaze mu szukaé
nowych podniet w igraniu z niebezpieczenstwem. Wieczorami mezczyzna
czesto wyciaga z szuflady biurka bron, taduje j3 i — gotowa do uzycia - ktadzie
w zasiegu reki. Spod jego perfekcyjnej powtoki cielesnej wyziera cztowiek wy-
palony emocjonalnie, osamotniony, cyniczny egocentryk, ktérego zycie jest
pozbawione radosci, spontaniczno$ci, sensu. Kiedy na tg beczke prochu pada
iskra pychy, rezultatem jest juz tylko samounicestwienie.

W historii Rosalie geht sterben [Rozalia wybiera sie umrzec]35 autor prze-
nosi problem relacji miedzy Stwdrca i stworzeniem na ptaszczyzne literackg i
obsadza w roli ponowoczesnego boga pisarza. Kiedy bohaterka, osiemdziesie-
cioletnia emerytowana nauczycielka, dowiaduje sie, ze ma konicowe stadium
raka trzustki, postanawia umrze¢ na swoich warunkach. W tym celu kontak-
tuje sie z pewng szwajcarskg organizacjg, ktéra oferuje pomoc w przeprowa-
dzeniu eutanazji. I tak rusza dla Rosalii ostatni countdown wypetiony zatatwia-
niem formalno$ci, Zegnaniem sie ze Swiatem, lecz takze prowadzeniem nego-
cjacji z Leo Richterem, autorem opowiadania, by zmienit niekorzystne dla

35 Markus Gasser dostrzega w tytule historii nawigzanie do powiesci Paula Coelho Weronika
postanawia umrzec. Por. Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, 128.
Ale to podobienistwo siega duzo dalej: w obydwu tekstach pojawia sie motyw wyboru
$mierci, jako wyj$cia z patowej sytuacji, jako préby odwrécenia losu, i w obydwu przypad-
kach jego rezultatem jest "zmartwychwstanie" bohaterek do nowego zycia.
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protagonistki zakonczenie i pozwolit jej zy¢. Artykutowane coraz natarczywiej
prosby natrafiaja na zdecydowany opdr, jednak tuz przed drzwiami mieszka-
nia w Zurychu, gdzie na kobiete czeka ustuzny organizator jej ,ostatniej po-
drézy”, bohaterka niespodziewanie dopina swego. Korzystajac ze swojej
omnipotencji, Leo Richter pozostawia jg przy zyciu, a nawet odmtadza o 60
lat, dzieki czemu Rosalia dostaje szanse powtdrnego przezycia swojego zycia.
Ciekawe uzasadnienie zmiany decyzji poda powieSciowy pisarz. Tak jak los
protagonistki zalezy od niego, tak jego los spoczywa w rekach Daniela
Kehlmanna, autora ksigzki. Okazujac kobiecie mitosierdzie, Leo Richter ma
»absurdalng nadzieje” (R 76) doswiadczy¢ tego samego ze strony swojego kre-
atora. Tak jak Rosalia ,,nie moze sobie wyobrazi¢, Ze jest niczym bez uwagi te-
goz, ze jego tylko na wpét prawdziwa egzystencja zakonczy sie, jak tylko ten
drugi odwrdci od niego wzrok” (R 76). W przytoczonym zdaniu mozna odna-
lez¢ mys$l $wietego Augustyna o ludzkiej nico$ci wobec wszechmocy i wspa-
niatosci Boga, pobrzmiewa w nim odlegle echo chrzescijanskiej narracji o mi-
losierdziu, jako Jego najwyZzszym przymiocie, o nadziei, jednej z trzech Bo-
skich cnét i o zyciu pod nieustannie czujnym okiem Stwércy. Ale jest jeszcze
inny, mniej znany intertekstualny kontekst, ktéry w tym miejscu przywotuje
autor. tancuch zalezno$ci miedzy tworca a jego tworem ma jeszcze jedno
ogniwo: tak jak los fikcyjnej postaci Rosalii zalezy od widzimisie fikcyjnego pi-
sarza Leo Richtera, a jego los z kolei spoczywa w reku Daniela Kehlmanna, tak
autor powiesci Ruhm zyje na ostrzu noza Boga. Na to egzystencjalne podo-
bienstwo wskazuje Markus Gasser, cytujac hiszpanskiego pisarza chrzescijan-
skiej proweniencji Miguela de Unamuno. W powiesci Mgfta Unamuno przed
uSmierceniem swojego bohatera Augusto Pereza oznajmia mu, Ze rezygnuje z
przykrego opisu okolicznos$ci jego samobojstwa. Zatatwi to tak, jak Bog, ktory
pozwala ludziom po prostu umrze¢, gdy nie ma juz pomystu, co z nimi zrobic.3¢

Bog versus przypadek/fatum

Fabuta powiesci o zagadkowym tytule F (2013)37 sg losy ojca Arthura
Friedlanda i jego trzech syn6w: Martina oraz blizniakéw Erika i Iwana.
Oprdcz tych czterech oséb powie$¢ ma jeszcze jednego, najwazniejszego bo-
hatera. Jest nim spiritus movens ludzkiej egzystencji. Ale co nim tak

36 Por. Gasser, Das Kénigreich im Meer. Daniel KehImanns Geheimnis, 130.

37 Réznie probowano odczytaé tytut ksigzki. A to jako skrét od pojec ,fatum”, , fikcja”, , fakty”,
z ktérych zbudowany jest powiesciowy swiat. A to jako nawigzanie do jednego z ostatnich
filméw Orsona Wellesa F for Fake (wzmianka o tym obrazie filmowym pojawia sie w tek-
$cie). To znowu jako monogram nazwiska gtéwnych bohateréw, rodziny Friedlandéw. A
moze ta wieloznacznos¢ jest przez autora zamierzona i pod litera ,F” kryja sie wszystkie
te propozycje jednocze$nie? Daniel Kehlmann jest znany z wieloznaczno$ci swoich utwo-
réw, z wyrafinowanej, intelektualnej gry, jaka prowadzi z czytelnikiem.
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naprawde jest? Wszechmogacy Bég? Bezwzgledne fatum? Czysty przypa-
dek? Owa tajemnicza sita sprawcza raz po raz pojawia sie na kartach ksigzki,
by zmienic¢ koleje loséw rodziny Friedlandéw i sktonic jej cztonkéw do re-
fleksji nad swoja istota.

Najstarszy z braci Martin jest ksiedzem. Wybér Zyciowej drogi przypi-
suje nie powotaniu, czyli wotaniu Stwoércy i swojej odpowiedzi na nie, ale
serii przypadkow.

Dzisiaj mysle, Ze to byty przypadki. Fatum nie istnieje i gdybym na przyktad zapytat

Lise Anderson innego dnia lub przynajmniej w inny sposéb, wszystko potoczytoby

sie inaczej i teraz miatbym moze rodzine i byt dziennikarzem telewizyjnym albo me-

teorologiem.38

Lisa byla pierwszym obiektem westchnien i marzen sennych nastolet-
niego Martina. Niestety proba zaproszenia kolezanki do teatru zakonczyta
sie catkowitym fiaskiem. Podobnie zreszta jak rozmowa z Hanng Larisch na
szkolnej prywatce i inicjacja seksualna z Sabing Wegner. Martin nie wie, dla-
czego mu nie wychodzi z kobietami, ale on i dwaj pozostali bracia sg przeko-
nani, Ze ten fakt zadecydowat o jego przysztosci.

Z poczatku miody mezczyzna ufa, ze z Bogiem sobie jako$ poradzi, ze
wiara przyjdzie wraz z ilo§cig odmoéwionych pacierzy, wystuchanych mszy,
przeczytanych lektur: , To nie moze by¢ az tak trudne. Jezeli tylko troche sie
wysili¢, to da sie rade” (F 39-40). Bog jednak mu sie nie objawia, nie daje
zadnego znaku. Ostatnig prébg rozwiania dreczacych Martina watpliwosci
jest jego rozmowa z bytym kolega z seminarium, zastepca redaktora naczel-
nego Radia Watykan. Na pytanie, czy wierzy w Boga, Finckenstein reaguje
nie osobistym $wiadectwem, ktérego oczekuje pytajacy, ale krotkim wykta-
dem scholastycznym. Bog to causa sui, cel sam w sobie. Jest, bo nie moze go
nie by¢, istnieje niezaleznie od tego, czy sie w niego wierzy czy nie i dlatego
Finckenstein w niego wierzy (por. F 67). B6g jest wiec dla urzednika kosciel-
nego nie osobg, ale czym$ na wzor Platonskiej idei mitosci i wspétczucia,
ktéra ten realizuje poprzez swoja prace. Ale z ideg nie mozna nawigzaé oso-
bistej relacji, nie mozna z nig wej$¢ w dialog wiary. Wiare - podstawowe
pojecie religijne, bedace reakcja cztowieka na sacrum - Finckenstein ttu-
maczy w sposéb racjonalistyczny, jako ,spekulacje odnoszaca sie do praw-
dopodobienistwa” (F 68). ,Wierzy¢ znaczy zaktada¢, ze prawdopodobnie
tak jest, chociaz mogloby réwniez by¢ inaczej. Nie wierzy¢ znaczy zaktadac,
ze prawdopodobnie tak nie jest, cho¢ mogtoby tak by¢. Czy zatem réznica
jest duza?” (F 68).

38 Daniel Kehlmann, F (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 2013), 33. Numer strony
wszystkich pozostatych cytatow z powiesci F beda podawane w nawiasie okragltym w tek-
$cie gtéwnym ze skrétem F. Cytaty zostaty przettumaczone przez autorke [A.Sz.].
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W takim ujeciu rzeczywiscie zaciera sie réznica miedzy wiarg i niewiara,
ale definicja podana przez kaptana nie ma nic wspolnego z oficjalnym stano-
wiskiem Ko$ciota w tej kwestii, lecz jest odwotaniem sie do potocznego ro-
zumienia tego pojecia. Wiara to nie wybor miedzy stwierdzeniem, Ze
szklanka jest do potowy petna, a tym, Ze jest w potowie pusta. To radykalny
wybor miedzy zaufaniem a jego brakiem. W Katechizmie Kos$ciota Katolic-
kiego czytamy, ze wiara to osobowe przylgniecie cztowieka do Boga, catko-
wite poddanie mu swojego rozumu i woli, a tym samym dobrowolny akt
uznania catej prawdy objawionej przez Stwérce.3® Racjonalistyczna argu-
mentacja Finckensteina, ktéra odwotuje sie do mysli Plotyna, Anzelma z Can-
terbury, Kartezjusza czy Spinozy, nie jest w stanie przekonaé watpigcego, bo
jest to racjonalizm starej daty, spekulatywny, a ten musi skapitulowac wobec
racjonalizmu nauk przyrodniczych doby genetyki molekularnej, mechaniki
kwantowej czy sztucznej inteligencji, opartej na twardych dowodach, wzo-
rach matematycznych.

Kiedy Martin Friedland uswiadamia sobie, Ze wiara do niego nie przyjdzie,
zaczyna czuc sie wolny. ,Nie ma rady: W tym Zyciu juz nie bedzie szczupty, i
nie ucieknie przed swoim rozumem” (F 185). I tak oto mezczyzna uznal, ze
przypadkowo$¢, a nie przeznaczenie, determinuje jego zycie. Na dreczace pa-
rafian rozterki duchowe ma jedna standardowa odpowiedz: ,Misterium”, za
ktorym ukrywa wiasne watpliwosci: ,Niewierzacym duszpasterz niewierza-
cych parafian, jednym stowem - obtudnikiem” - jak sam o sobie moéwi (F 54).

Kaptanstwo i wiara, prawda objawiona versus rozum i nauka, to motywy
znane juz z debiutanckiej powie$ci Kehlmanna. Artur Beerholm i Martina Frie-
dland maj3 ze soba duzo wspolnego, wydaja sie by¢ pedami tego samego post-
modernistycznego drzewa sceptycyzmu, racjonalizmu i relatywizmu. Obaj,
dokonujac wyboru drogi zyciowej, kieruja sie nie powotaniem, lecz trauma-
tycznymi do$wiadczeniami. Beerholm zostal ksiedzem, gdyz po tragicznej
$mierci matki chciat sie znaleZ¢ po stronie ,wygranych” i decydujacych o lo-
sach innych. Martina do przywdziania sutanny sktonity negatywne doswiad-
czenia wieku dojrzewania. Pierwszy skorygowat swéj btad, porzucajac ka-
ptanfistwo dla sceny, drugi nie ma jednak dostatecznie silnej motywacji do az
tak radykalnej zmiany. Stabo$¢ przekut w sukces, stajac sie sumiennym i kom-
petentnym profesjonalistg. Po c6Z wiec miatby burzy¢ swojg matg stabilizacje,
kiedy nie ma po temu zadnych zasadnych powodow?

Erik Friedland, lekoman i malwersant, jest doradca inwestycyjnym. Na
gieldzie gra bardzo ryzykownie, przedktadajgc maksymalizacje zysku nad
bezpieczenstwo. Kiedy opuszcza go szczeScie, ponosi milionowe straty. Zeby
je pokry¢ i powstrzymac inwestorow przed wycofaniem powierzonego mu

39 Por. Katechizm Kosciota Katolickiego (Poznan: Pallottinum, 2020), 49-51.
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kapitatu, sprzeniewierza oszczedno$ci swojego najwazniejszego klienta Ad-
olfa Kliissena. Liczgc na hosse, ktéra umozliwi zwrot ,pozyczonych” pieniedzy,
stwarza piramide finansowa. Od tego dnia Zyje w cigglym strachu przed spo-
tkaniem z Kliissenem i nieuniknionym, jak mu sie wydaje, aresztowaniem.
Kiedy dni brokera na wolnosci zdaja sie by¢ policzone, dochodzi do $wiato-
wego kryzysu bankowego, ktdry zaciera $lady jego matactw, bo kaze wierzy¢
poszkodowanym klientom w ich pecha. Ten zbieg okolicznosci catkowicie od-
mienia Erika. Przekonany, Ze zdarzyt sie cud, nawraca sie, przyjmuje chrzest,
chodzi codziennie do spowiedzi, Zywi przekonanie o istnieniu demonéw i po-
tedze modlitwy.

Stuga ottarza wierzy w przypadek, jego brat oszust w Boga, stad czeste
kt6tnie miedzy bra¢mi. Na twierdzenie Erika, ze ,Bég zestat kryzys finansowy,
zeby go uratowac” (F 179), Martin odpowiada: , B6g nie czyni zadnych cud6w.
[...] Jezeli ciebie ratuje, dlaczego nie ratuje innych?” (F 179). Jednak Zadne
zdroworozsgdkowe argumenty brata nie sg w stanie zachwia¢ wiarg neofity.

Ostatni z braci, Iwan, jest utalentowanym plastycznie absolwentem hi-
storii sztuki na Uniwersytecie Oksfordzkim. Dreczony poczuciem przeciet-
nosci, postanawia zrezygnowac z malarstwa i poswiecic sie karierze uniwer-
syteckiej. Bohater ginie pewnego letniego dnia od ciosu nozem, gdy ingeruje
w bojke nastolatkéw. Wydarzenie ma miejsce w poblizu jego mieszkania, do-
kad ranny dociera resztka sit i gdzie umiera. Rodzina nigdy nie pozna oko-
licznosci tragicznej $mierci Iwana, ale czytelnik dowie sie, Ze bohater stat sie
ofiarg pomytki sekretarki Erika. Owego feralnego dnia broker polecit kobie-
cie, by zadzwonita do brata i poprosita go o niezwloczne przybycie. Miat na
mysli Iwana, ale podwtadna przekazata prosbe Martinowi. Gdyby nie ta z po-
zoru banalna pomytka, Iwan spedzitby popotudnie z Erikiem, a tym samym
nie spotkatby na swojej zyciowej drodze tréjki agresywnych nastolatkow.

Pottora roku po $mierci Iwana Arthur zabiera trzynastoletnig wnuczke
Marie, cérke Erika, do muzeum. Tam prowadzi jg przed namalowany przez
zmartego wuja obraz, przedstawiajacy statek na pelnym morzu i kaze jej sie
w niego uwaznie wpatrywaé. W pewnej chwili dziewczyna pojmuje, Ze obraz
zawiera jakie$ przestanie, lecz sama nie potrafi go rozszyfrowaé. Z pomoca
przychodzi dziadek: ,Fatum [...] Wielkie F. Ale przypadek jest potezny, i na-
gle dostaje sie los, ktory nigdy nie byt ci pisany. Jaki$ przypadkowy los. Co$
takiego szybko sie moze zdarzy¢” (F 177).

W ten sposdb Arthur usituje wyjasni¢ Marie sens tego, co przytrafito sie
jego synowi, a jednocze$nie puentuje cztowieczy los: Cztowiek jest jak statek
z obrazu Iwana - samotnie przemierza bezkres przeznaczenia, niepewny,
czy dotrze do wyznaczonego celu czy moze jego droge niespodziewanie
przetnie przypadek, zmieniajgc wyznaczony kurs. Cigzace nad cztowiekiem
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Fatum, cho¢ nieuchronnie przybliza go do katastrofy, nie jest niczym zaska-
kujgcym. Jest jak wiszaca nad glowa chmura burzowa, z ktérej wiadomo, ze
lunie deszcz. Przypadek natomiast to grom z jasnego nieba. Spada nagle, nie-
spodziewanie i niekiedy w utamku sekundy wywraca cate Zycie na nice.

Bég, fatum i przypadek s3 instancjami, ktére w powiesci wystepuja w roli
determinantéw ludzkich losow. W wierzeniach starozytnych Grekéw fatum
personifikowato wole bogéw, od ktorej nie byto ucieczki. Ztowieszcze i nieu-
niknione wiodto cztowieka z niezawodno$cig GPSa ku przeznaczonej mu prze-
pasci. Chrzescijanski Bég, stwarzajac cztowieka na swoj obraz i podobienstwo,
obdarowat go wolng wolg i zostawit mu duzy margines mozliwosci kierowa-
nia wlasnym zyciem ze wszystkimi tego konsekwencjami, pozostawiajac so-
bie jednak ostatnie stowo. Przypadek to wynalazek $wiata nowoczesnego,
jego racjonalistycznej wizji rzeczywistoSci opartej na rachunku prawdopodo-
bienistwa. W powszechnym przekonaniu $wiatem rzadzi albo czysty przypa-
dek albo B6g/Inteligentny Projektant/Super Umyst i nie da sie tych dwdch sit
sprawczych ze sobg pogodzié. Swiadczy o tym chocby spér toczony miedzy
zwolennikami ewolucjonizmu, reprezentowanymi przez brytyjskiego zoologa
i etologa Richarda Dawkinsa, a rzecznikami kreacjonizmu, ktérego medialng
twarza jest amerykanskiego matematyk i filozof William Dembski. Pierwsi
twierdza, ze u podstaw wszelkiego typu ewolucji, tak w $wiecie przyrody, jak
i kultury, lezy przypadek.+® Dembski postrzega strukture catego wszechswiata
jako ,inteligentny projekt”, ktéry swoja doskonato$cig zaswiadcza o istnieniu
Boga. Mediacyjne stanowisko w toczonym sporze zajmuje profesor fizyki, fi-
lozofii i teologii Michat Heller. W swojej ksiazce Filozofia przypadku wykazuje
on, ze ,$lepy przypadek” i ,inteligentny projekt” nie sg wykluczajacymi sie po-
jeciami, ale Scisle ze sobg powigzanymi ideami. Dajacy sie wyjasni¢ matema-
tyczng teorig prawdopodobienstwa przypadek nie stanowi ,wytomu w racjo-
nalnos$ci”, ale element logiki funkcjonowania Kosmosu, ktérg Albert Einstein
okreslit jako the Mind of God - zamyst Boga. ,Bog my$li matematycznie”, po-
wtorzy Heller za starozytnymi Grekami i doda, a przypadek jest elementem
jego mysli.#l Waznym elementem, ktéry umozliwia ,zachodzenie prawdziwie
twdrczych proceséw we Wszechswiecie. [...] bez przypadkéw nasz Swiat prze-
statby funkcjonowac”.42

W sporze o sposdb istnienia §wiata Kehlmann opowiada sie po stronie
ewolucjonistow, co tatwo wywnioskowac na podstawie charakterystyki po-
wiesciowych bohateréw. Chrzescijaniska wizja Boga jako Stwoércy $wiata i
Pana historii zostaje zdeprecjonowana w osobie Erika - oszusta, szalenca,

40 Goracym zwolennikiem ewolucjonizmu w Polsce byt wybitny twdrca literatury science fic-
tion i filozof Stanistaw Lem.

41 Por. Michat Heller, Filozofia przypadku (Krakéw: Copernicus Center Press, 2012),307-309.

42 Por. Michat Heller, Filozofia przypadku, 310-311.
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lekomana, i Martina - wierzacego w przypadki ksiedza ateiste, cho¢ prawo
serii, ktorego nie dostrzega w swoim zyciu, powinno sktoni¢ go do rewizji
pogladéw, do zadania sobie pytania, czy ,przypadkéw” z udziatem Lisy,
Hanny i Sabiny nie nalezatoby zinterpretowac jako woli Bozej. Haruki Mura-
kami w zbiorze opowiadan Wszystkie boze dzieci tariczq napisze: , Trzy przy-
padki po kolei to juz nie przypadek”.43

Podsumowanie

Klucza do zrozumienia sposobu realizacji metafizycznych motywéw w
tekstach Daniela Kehlmanna nalezy szuka¢ w fakcie, Ze pisarz jest zdeklaro-
wanym racjonalista. W jednym z wywiadéw wyznat, Ze interesuje sie histo-
rig kultury od XVIII wieku, gdyz wéwczas ,zapalito sie swiatto rozumu”, a
cztowiek zrezygnowat z konstruktu ,Boga biatych plam”, a tym samym ze
spojnej, a jednoczes$nie uproszczonej wizji Swiata. Stanowi ona - zdaniem
Kehlmanna - piekng pokuse, ktérej racjonaliscie nie przystoi ulec.4

To krytyczne nastawienie wobec ufundowanego na religii chrzescijan-
skiej obrazu rzeczywistosci znajduje swo6j wyraz w wyobrazeniach Istoty
Najwyzszej, jakie czytelnik znajduje w epickim §wiecie pisarza. Powiesciowy
Bdg jest typowym produktem odwotujgcego sie do idei relatywizmu, subiek-
tywizmu i dekonstrukcji $wiata ponowoczesnego. Korzystajac z pomystow
starozytnych filozoféw: Pitagorejczykéow, Platona czy Arystotelesa,
Kehlmann przedstawia Absolut raz jako ciagi liczb, figury geometryczne, to
znowu jako super umyst badz jako wielkiego planiste. Zawsze jest On feno-
menem jednostkowym, unikatowym i na tym jego podobienstwo ze Stworca
religii chrzescijanskiej sie konczy, bowiem b6g Kehlmanna nie posiada ta-
kich boskich przymiotéw jak wszechmoc, sprawiedliwo$¢ czy mitosierdzie.
To tylko kaprys$ne, nieobliczalne i okrutne bostwo, ktére ¢wiczac strzelanie
do celu, zabija ukochang matke Artura Beerholma czy nasyta na Dawida
Mahlera swoich ztowrogich aniotéw, by uciszy¢ niewygodnego swiadka wta-
snej niekompetencji. Jakze wymowny jest w tym kontekscie tytut debiutanc-
kiej powiesci Beerholms Vorstellung, gdzie pisarz zastanawia sie nad sposo-
bem istnienia $wiata i jego pozornos$cia. Tytut nawigzuje do opus magnum
Arthura Schopenhauera Die Welt als Wille und Vorstellung (1819/1844), w
ktérym najwybitniejszy przedstawiciel pesymizmu sformutowat swoj filo-
zoficzny program. Nie ma w nim miejsca dla Boga, $wiat jawi sie jako projek-
cja naszej subiektywnej woli i jest zrédtem cierpienia, cztowiekowi za$

43 Haruki Murakami, Wszystkie boze dzieci tariczq, przet. Anna Zielinska-Elliott (Warszawa:
Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, 2007), 72.

44 Por. Daniel Kehlmann, ,Halt uns die Welt zum Narren?,“ wywiad z Barbara Bleisch, SRF,
3.07.2018, audio, 59:12, https://www.youtube.com/watch?v=HB8oeLUFgDc.
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przypada w nim dwojaka rola: kata oraz ofiary. Juz w pierwszej ksigzce
Kehlmanna tytutowy bohater o znamiennym imieniu ,Artur”, cytujac Spi-
noze, stwierdzi: ,Bdg nie kocha nikogo” (BV 155). Parafrazujac te mysl, Mi-
guel Auristos Blancos napisze do przeoryszy, Zze nedzna $mier¢ cztowieka nie
jest w stanie poruszy¢ Boga (por. R 129). Obie te wypowiedzi negujg explicite
dwa najwieksze przymioty Stworcy: mito$¢ i mitosierdzie.

Przyczyny dekonstrukcji obrazu biblijnego Boga nalezy szuka¢ w budza-
cym zgroze, wedtug Kehlmanna, dziele stworzenia, gdyz autor nie podziela
opinii Leibniza, Ze Zyjemy w najlepszym z mozliwych $wiatédw. Juz sam fakt
istnienia zta i cierpienia dyskredytuje idee kochajacego Boga Ojca, a ich bez-
miar uniemozliwia usprawiedliwienie go. Mnogo$¢ wyobrazen o naturze ab-
solutu - Kehlmannowscy bohaterowie nie neguja, ze taki byt istnieje i ma
wplyw na Zycie cztowieka oraz funkcjonowanie $wiata - nasuwa wniosek,
ze pisarz postrzega chrze$cijanskiego Boga jedynie jako pewien konstrukt
myslowy, ktory w ciggu wielu wiekéw burzliwej historii §wiata nie wytrzy-
mat préby czasu i dlatego wspdiczesnie nalezy go zastgpi¢ innymi projek-
tami, takimi jak: fatum, magia, czy przypadek. Poniekad z bezuzytecznosci
tradycyjnej idei Boga wynika prze$miewczy, czy wrecz szyderczy sposob, w
jaki jest o nim mowa w analizowanych powiesciach. Jednakze, mimo tej
wszechobecnej ironicznej nuty, tak charakterystycznej dla literatury post-
modernistycznej, zwraca uwage uporczywos$¢, z jakag Kehlmann podejmuje
temat Boga. ZnalezZliby sie zapewne tacy, ktorzy za Zygmuntem Freudem
upatrywaliby w tym jedynie przejawow dziatania jakiego§ mechanizmu
obronnego u pisarza. Mozna jednak, a nawet trzeba, uzna¢ wykreowany
przez niego Swiat za dowdd jego skrywanej tesknoty za sacrum, o ktdrej
wspomina Augustyn z Hippony, czy za potwierdzenie tezy Mircea Eliadego, ze
jeste$my istotami religijnymi, a poszukiwanie bytu absolutnego, Istoty Naj-
wyzszej, jest podstawowym wyznacznikiem naszej duchowej egzystencji.
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Auf der Spur der metaphysischen Sehnsucht
durch die Texte von Daniel Kehlmanna

Abstract: Daniel Kehlmann ist einer dieser deutschsprachigen Autoren, die sich gegen die
Tendenzen der postmodernen Literatur mit metaphysischen Fragen befassen. Da er die bib-
lische Gott-Figur fiir ein veraltetes Konzept halt, sucht er es durch andere Ideen zu ersetzen,
die der griechischen Philosophen (Pythagoreer, Platon, Aristoteles), durch das Fatum oder
den Zufall. Der obsolet gewordene christliche Gott wird seines Amtes enthoben, dabei ver-
lacht, sogar verspottet, aber die Frage nach dem Absolut, der ersten Ursache, der Triebkraft
der Geschichte und nicht zuletzt des menschlichen Schicksals bleibt in Kehlmanns Texten im-
mer aktuell. Dies kann man als ein Zeichen seiner metaphysischen Sehnsucht betrachten, als
den zwingenden Beweis der These von Mircea Eliade, wonach wir alle religiosen Wesen sind
(homo religiosus), und die Suche nach dem Absolut ein fester Bestandteil unserer Natur ist.
Schliisselworter: Daniel Kehlmann, Gott-Bild in der postmodernen Literatur, philosophische
Ideen in der Literatur.

Tropem metafizycznej tesknoty
przez utwory Daniela Kehlmanna

Abstrakt: Daniel Kehlmann jest jednym z tych nielicznych autoréw niemieckojezycznych,
ktoérzy wbrew ogdlnemu trendowi literatury ponowoczesnej pytaja w swoich tekstach o ist-
nienie Boga, jego nature i role w zyciu wspoétczesnego cztowieka. Jako zdeklarowany racjona-
lista, pisarz ma krytyczny stosunek do biblijnej wizji Stwércy. B6g jawi mu sie jako pewien
konstrukt myslowy, ktéry nie wytrzymat préby czasu. Kehlmann proponuje, by by w zamian
stosowac pojecie fatum i przypadku, badz tez powréci¢ do idei starozytnych filozoféw: Pita-
gorejczykow, Platona czy Arystotelesa. Z bezuzytecznosci tradycyjnej idei Boga wynika prze-
$miewczy sposdb, w jaki jest mowa o Bogu w analizowanych w artykule powie$ciach. Upo-
rczywos¢, z jaka motyw/temat Boga jest podejmowany przez autora, mozna uznac za dowo6d
skrywanej tesknoty metafizycznej, o ktérej méwi Augustyn z Hippony, czy za potwierdzenie
tezy Mircea Eliadego, ze jesteSmy istotami religijnymi (homo religiosus), a poszukiwanie bytu
absolutnego jest podstawowym wyznacznikiem naszej duchowej egzystencji.

Stowa kluczowe: Daniel Kehlmann, wizja Boga w literaturze ponowoczesnej, idee filozo-
ficzne w literaturze.
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Czy wspotczesna Penelopa teskni?
O wizerunkach Penelopy w literaturze wieku XX

Does contemporary Penelope miss her husband?
On the interpretations of Penelope in literature
in the 20th century

Abstract: The article discusses various literary representations of Penelope who is stereo-
typically perceived as a faithful wife who misses her husband while he is away. The author
analysed Polish and English literature of the 20th century. Many adaptations and reinterpre-
tations of the myth of Odysseus and Penelope prove that this story is deeply rooted in culture,
but it has also been variously transformed. Penelope is still the wife who misses her husband,
but the recent interpretations of the story highlight her independence, inner strength and, as
aresult, the transformation of the myth into her story.

Key-words: adaptation, feminism, myth, longing, Penelope.

Mit o wiernej zonie, ktéra przez dwadziescia lat czeka na powro6t meza,
propagujacy ideat podziatu rdl, jest w kulturze niezwykle trwaty. Pamieé
spoteczna odrzuca mity, kiedy ich potencjat formacyjny wyczerpie sie i prze-
staja by¢ inspiracja dla ludzi Zyjacych w odmiennych realiach cywilizacyj-
nych i uznajgcych za wazne inne wartosci. Z nielicznego zbioru kobiet w mi-
tologii greckiej Penelopa stata sie personifikacjg szczeg6lnie uniwersalnych
idei (proby uczuc¢); by¢ moze elastycznie wkomponowano jg w normy etyki
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chrzescijanskiej.! Zapewne dtuga zywotnos$¢ mitu podtrzymywata patriar-
chalno-konserwatywna ideologia wskazujaca kobietom wzory stoickie pota-
czone z cnotami chrzescijanskiej pokory i cierpietnictwa.2 ,Wierna zona,
ktéra tka i teskni, podczas gdy jej maz walczy na morzu i na ladzie”3 wciaz
inspiruje twércéw, a z postepem technologicznym poszerza sie zakres roz-
nych nowych wcielen Penelopy. Film oraz wieloraka twérczos¢ internetowa
daty jej nowe zycie, cho¢ i poprzednie wcielenia - literackie, plastyczne, mu-
zyczne - zaskakiwatly wielo$cia i pomystowoscia kreacji. W wiekszosci z nich
kreacja Penelopy jest integralnie zwigzana z uczuciem tesknoty jako braku i
smutku.* Niniejszy artykut poswiecony jest wizerunkom tej bohaterki w li-
teraturze polskiej i anglojezycznej w wiekach XX i XXI. Interesujg mnie od-
mienne ujecia postaci Penelopy w kulturze popularnej i elitarnej, cho¢ te
obiegi kultury niejednokrotnie sie przenikaja.

Alternatywne biografie Penelopy

Iliade i Odyseje mozna uznac za ,dwa aspekty matzenstwa przewidziane
na wieki i uosobione w postaci Heleny i Penelopy”:5 sg to wierno$¢ i niewier-
no$¢. Najnowsze interpretacje mitosci w eposach Homera podkreslaja raczej
paralele Andromacha - Penelopa, czytelng poprzez odwrotnie przedsta-
wiony motyw spotkania i rozstania matzonkéw.6 Wiernos¢ Penelopy i jej
dwudziestoletniag tesknote za nieobecnym meZem nieraz podawano w

1 Zygmunt Weclewski, ,0 niewiastach w starozytnej Grecji,” Gazeta Polska, nr 88 (1865): 1;
Ks. J. S., ,Odczyt publiczny p. Weclewskiego o stanowisku kobiet w starozytnej Grecji,”
Przeglqd Katolicki, nr 14 (1865): 215-219.

2 Tadeusz Budrewicz, ,Konserwatywny ideat kobiety w mowach pogrzebowych Stanistawa
Tarnowskiego,” w Etyka i literatura: Pisarze polscy lat 1963-1918 w poszukiwaniu wzoréw
zycia i sztuki, red. Ewa Thnatowicz i Ewa Paczoska (Warszawa: Wydziat Polonistyki UW,
2006), 498-518.

3 Sandor Marai, Pokdj na Itace, przet. Irena Makarewicz (Warszawa: Czytelnik 2009), 33.

4 Zwiazek tesknoty z tymi uczuciami wielokrotnie sygnalizowali literaturoznawcy, jezyko-
znawcy i kulturoznawcy. Zob. Bozena Ptonka-Syroka, ,Wstep,” w Tesknota. Spoteczno-kul-
turowe mechanizmy kreowania emocji, red. Bozena Ptonki-Syroki i Janina Radziszewskiej
(Wroctaw: Oficyna Wydawnicza Arboretum 2010), 10; Anna Zuk, , Filozofia tesknoty w po-
ezji Marii Konopnickiej,” w Tesknota w kulturze, red. Jadwiga Mizinskiej i Halina Rarot (Lu-
blin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie Sktodowskiej 2009), 179; Anna Pajdzinska,
,0braz tesknoty w polszczyznie, w Jezykoznawstwo, red. Barbara Kudra, Ewa Ciesielska
(LodZ: Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Humanistyczo-Ekonomicznej, 2003, z. 3), 7-17.

5 Bolestaw Micinski, Podréze do piekiet (Warszawa: Biblioteka ,Prosto z Mostu”, 1937), 14.

6 Kazimierz Korus, ,Motyw mito$ci matzenskiej w najwczes$niejszej literaturze greckiej,” Ze-
szyty Naukowe Towarzystwa Doktorantéw UJ. Nauki Humanistyczne, nr specjalny 6
(1/2015): 14.
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watpliwos$é. Przyczyna byty zapewne codzienne, konkretne realia bytowa-
nia, w ktérych osadzat ja mit. Odyseusz byt pokazywany w $wiecie egzotycz-
nych, fantastycznych istot i krain, totez wymykat sie kryterium empirycznej
prawdy. Z kolei Penelope portretowano jako cztowieka Zyjacego w konkret-
nych warunkach bio-geograficznych i poddawanego statej kontroli spotecz-
nej, dlatego kryterium prawdopodobienstwa czynéw, reakcji, mysli i uczu¢
mozna byto sprawdzaé. Prawdopodobienstwo zyciowe pozostawania tak
dtugo w roli formalnej Zony a funkcjonalnej wdowy - miodej, zasobnej ma-
terialnie wladczyni wyspy - jest niewielkie. Jan Parandowski dociekat: dla-
czego Penelopa miataby rézni¢ sie od innych zon bohateréw spod Troi?? Po-
dejrzliwos¢ czytelnikéw ma uzasadnienie w tekScie Odysei i by¢ moze wynika
z hybrydyzacji dwoch alternatywnych wersji historii mitycznej Penelopy.8

Odjezdzajac, Odys wskazat Zonie mozno$¢ wyjscia za maz, kiedy ich syn
dorosnie. Jej stosunek do zalotnikow jest dwuznaczny (dobrowolnie bierze
udziat w ucztach, szuka ich towarzystwa, pokazuje sie w petnej krasie, co
drazni Telemacha). Jest obojetna wobec istot przypominajacych nieobec-
nego meza, przez dwa tygodnie nie spostrzegla nieobecnosci syna; nie
zwraca uwagi na wiernego Argosa. Powracajacego Odyseusza rozpoznat pa-
sterz, ale Zona nie od razu, mimo Ze rzekomy Zebrak wyjatkowo doktadnie
opisat kostium Odysa sprzed lat dwudziestu. Odys nie dowierza zonie i nie
$pieszy do niej. Fanny Baumberg tak podsumowuje te watpliwosci:

Jak wyttumaczy¢ te rysy, ktére przecza gtdwnej koncepcji naszej Odysei?
Czy Penelopa, tak dziwnie niemacierzynska, flirtujgca z zalotnikami, nie
chcaca pozna¢ wlasnego meza, nalezy do tej samej koncepcji, co Penelopa
wierna, tesknigca zona, zyczaca zalotnikom zguby? Czy Odys, goraco tesk-
nigcy do zony i przekonany o jej wiernosci, nalezy do tej samej koncepcji, co
ukrywajgcy sie przed nig? Oczywiscie, Ze nie.%

Zasygnalizowane wyzej sprzeczno$ci wewnetrzne eposu oraz uwzgled-
nienie innych greckich przekaz6w o historii Penelopy uzasadniaja hipoteze,
ze Odyseja zapisala dwie odmienne wersje - Zony wiernej i niewiernej. Pod
wzgledem moralnym jest to wada, lecz z punktu widzenia estetyki przeciw-
nie, poniewaz ,obraz Penelopy wzbogacit sie szeregiem ryséw istotnie ludz-
kich”10 i stat sie psychologicznie prawdopodobny:

7 Jan Parandowski, Eros na Olimpie, wydanie trzecie (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1978),
(rozdziat Dziwna historia o bozku Panie). Zafascynowany tematyka erotyczng autor nie byt
obiektywny w ukazaniu kobiet. Por. Anna Marchewka, ,Homerowa kreacja sylwetek ko-
biet w kontekscie tradycji ustnej,” Quaestiones Oralitatis, nr 1 (2015): 11-31.

8 Ferdynand Hoesick, ,Kult Erosa,” Kurier Warszawski, nr 11 (1925): 7.

9 Fanny Baumbergowa, ,0Odmienna tradycja o Penelopie. Une autre traditio sur Pénélope,”
Przeglqd Humanistyczny, nr 1 (1925): 87.

10 Baumbergowa, ,0dmienna tradycja o Penelopie. Une autre traditio sur Pénélope,” 94.
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jest to kobieta wierna, kochajaca, uczciwa, ale jest kobietg, jest zywym cztowiekiem,

a nie tylko martwym wzorem kamiennej cnoty; ma chwile stabosci, zmagania sie z

pokusa; nie bedac catkiem dla swych wielbicieli obojetna, dochowuje jednakze me-

zowi wierno$ci i mitosci.l1

To interpretacja sprzed stu lat; pokazuje cechy kobiety nowoczesnej -
idealizuje jg, a zarazem przyznaje jej prawa cztowieka. Przygotowaty ja cy-
wilizacyjne, Swiatopogladowe i obyczajowe przemiany wieku XIX. Mit Zony
czekajacej wiernie na powrdt meza gteboko wryt sie w kulture narodéw nad-
morskich - wyprawy zeglarskie trwaty dtugo, handel zaoceaniczny oraz eks-
ploatowanie i kontrolowanie odlegtych kolonii uzasadniaty odwotania do
Penelopy w brytyjskiej literaturze epoki wiktorianskiej. Przyktadem moze
by¢ tworczo$¢ Charlesa Dickensal2 — przypomnijmy dtugie czekanie na uko-
chanego i perypetie May tesknigcej za Edwardem w opowiadaniu The Cricket
on the Hearth. Mozemy tez przywota¢ powie$¢ Thomasa Hardy’ego Tess of
the d’Urberville, w ktorej maz udaje sie za ocean, zostawiajac samotng i tesk-
niagca zone na pastwe zdeterminowanego zalotnika. W Wielkiej Brytanii po-
pularny jest psalm 107 (106):

Ci, ktorzy na statkach ruszyli na morze,
aby uprawia¢ handel na ogromnych wodach,

Radowali sie z tego, Ze nastata cisza,
i Ze On przywiédt ich do upragnionej przystani.13

Uwage skupiaja ci, ktdrzy wyruszyli i wrocili. Sg bohaterami, poniewaz
musza sie zmagac¢ z nieprzewidywalnymi trudnoéciami. Sledzac historie ko-
biet mozna zauwazy¢, ze ich praca zawsze odbywata sie w domu. Obejmo-
wata gotowanie i sprzatanie, opieke nad dzie¢mi, czyli zajecia wymagajace
réznych kwalifikacji. Spoteczenstwo wymagato od kobiet réwniez tego, by
wykonywaty wszystkie prace i opiekowaty sie dzie¢mi oprécz ciezkiej pracy
zarobkowej na dworze, przy kazdej pogodzie.1*

Kultury takie jak grecka czy brytyjska, przestrzen i podré6z utozsamiaty z
morzem. Stad uprzywilejowane miejsce brzegu jako granicy zywiotow. Na

11 Baumbergowa, ,Odmienna tradycja o Penelopie. Une autre traditio sur Pénélope,” 94.

12 Matthew P.M. Kerr, “Floating Fragments: Some Uses of Nautical Cliché in ‘Dombey and
Son’,” Dickens Studies Annual, vol. 45 (2014): 147-173; Wendy Parkins, “Silkworms and
shipwrecks: sustainability in ‘Dombey and Son’,” Victorian Literature and Culture, vol. 44,
nr 3 (2016): 455-471; Christine van Boheemen-Saaf, “Shape and Satisfaction: The Figure of
the Aged Penelope in Dickens and Joyce,” Papers on Joyce 10/11 (2004-2005): 45-56.

13 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, w przektadzie z jezykdw oryginalnych opraco-
wat zespét biblistéw polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich (Poznan-Warszawa:
Pallottinum, 1990), 672. Znaczenie tego psalmu wskazuje Charlotte Runcie, W ustach sél,
przel. Magdalena Koziej (Warszawa: Prészynski i S-ka, 2021), 138-139.

14 Runcie, W ustach sél, 216.
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brzegu Zegnano, wypatrywano i witano odptywajacych. Kultury ladowe, jak
polska, te symbolike graniczng rezerwowaty dla progu i bramy. Odjazdy
mezczyzn wszedzie naktadaty na kobiety dodatkowe obowigzki, wieksza od-
powiedzialno$¢ i jednoczes$nie wyostrzong kontrole spoteczna. Pozosta-
wiane w domach Penelopy byly straznikami i jednocze$nie wieZniarkami
tych doméw, pozbawionymi mozno$ci mierzenia sie z wyzwaniami prze-
strzeni a poddanymi biegowi czasu, ktdry nieuchronnie pomniejszat ich po-
tencjal biologiczny i rozrodczy. Czekaly wiedzac, Ze kazda sekwencja czasu
nieuchronnie oddala je od mozliwo$ci wypetnienia praw natury. Sytuacje
kobiet zmienit wiek XIX - rozwoj cywilizacyjny umozliwit kobietom odby-
wanie podrozy. Penelopy zaczety opuszcza¢ domy, wyjezdzac¢ do wdd, ku-
rortéw, podrézowaé¢ w celu poznania zabytkéw i dziet sztuki. Zapisywaty
wrazenia i przygody w podrozy, zatem zaczety zajmowac miejsca Odyseusza
i Telemacha. Stereotyp kobiety-podrdzniczki obejmowat gtéwnie Brytyjki.15

Gdy zachodnioeuropejskie Penelopy poszty w slady Odyséw, Polki do-
staty dodatkowe obowigzki domowe. Czynnik ekonomiczny i wychowawczy
zostal dopelniony o powinnoSci patriotyczne. MezczyZni gineli w powsta-
niach albo musieli emigrowac i wies¢ zycie tutacze. Penelopy zostaty w do-
mach, bronity ich przed kontrybucjami i rekwizycjami, dbaty o resztki fortun
ziemianskich.16 Cze$¢ Odyseuszy zestano na Sybir, niektdérzy stali sie tam Ar-
gonautami, przesytajac Penelopom zyski z handlu.l” Inni polscy Odyseusze
to zotnierze odbywajacy dtugoletnig stuzbe w rosyjskiej armii, czesto daleko
od kraju, na Kaukazie. W domu czekaty na nich Penelopy - udreczone praca
nad sity (przyktadami mogg by¢ Krysta Marii Konopnickiej i Dziurdziowie
Elizy Orzeszkowej), martwiace sie o los mezczyzn i poddawane brutalnym
prébom wiernosci (w tym usitowaniom gwattéw). Pisarze drugiej potowy
XX wieku przeprowadzili proces ,demokratyzacji” bohaterki mitu - teraz mo-
gla by¢ osobg z ludu, jak np. w Na skatach Calvados Antoniego Sygietynskiego.
Odyseusze opuszczajacy kobiety z przyczyn ekonomicznych zostawiali Pene-
lopy na dlugi czas. Literaci zwracali tez uwage na niszczacy bieg czasu, odej-
mujacy Penelopom kobiecy wdziek (Jedza Orzeszkowej), a nieraz prowadzacy
do rozwigzan tragicznych, obnazajacych daremnos$¢ czekania ($mier¢ Odysa,

15 Por. np. Muriel Ménie Dowie, A Girl in the Karpathian (London: George Philip and Son,
1892). Warto jednak pamieta¢ o Salomei Pilsztynowej (1718-1763) czy dziewietnasto-
wiecznych polskich podrézniczkach. Zob. Matgorzata Ewa Kowalczyk, Zagraniczne po-
droze Polek w epoce oswiecenia (Lomianki: Wydawnictwo, 2019).

16 Adam Pajgert, Do Karola Balinskiego,” w tegoz, Poezje, T. 1 (Lwéw: E. Winiarz, 1876), 248:
,My mtodzi znosim Telemaka dole, / Patrzac jak nasze wrog trwoni dostatki, / Jako przy
naszym biesiaduje stole / I tzom uraga naszej wdowiej matki; / Dzikim sie nad nig $mie-
chem rozzuchwala, / Krzyczac: Wybieraj! Niemca lub Moskala!”

17 Kazimierz Szetkiewicz, Listy z zestania, opracowata Barbara Szargot (Torun: Wydawnic-
two UMK, 2018).
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np. Orzeszkowej ... I piesi niech zaptacze; Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza).
Emigracja zarobkowa za ocean znata sytuacje, gdy Odys wracat do ojczystej
[taki-Polski, aby zabra¢ steskniong Penelope do Ameryki.18 To odwrotnos$¢
mitu, bo Itaka przestaje by¢ centrum $wiata, czyli domem.

Literatura polska, zwlaszcza w okresie romantyzmu, uznata Odyseje za
prototyp Pana Tadeusza.'® W obu eposach opisano tutaczke i tesknote za do-
mem oraz osobliwg poezje odjazdéw i powrotéw.20 Romantyzm zapropono-
wat tez model Penelopy rodzimej, patriotki meznie opierajacej sie zalotni-
kom-wrogom kraju. Odwotat sie nie tylko do Odysei, ale i do Owidiusza jako
autora zbioru Heroidy. List Penelopy do Odysa, w ktérym Zona sktada me-
zowi raport ze swej pracy, cierpien i tesknoty, prosi go o przyspieszenie po-
wrotu, bo sie starzeje, wyraza swa mitos¢, a takze pokore i poczucie nizszosci
prostej kobiety wobec herosa, utwierdza kulture patriarchatu.?! Daje gtos
kobiecie po to, aby potwierdzi¢ meska dominacje. Legendowy przekaz o
trwajacej kilka lat wyprawie na Kijéw kréla Bolestawa Smiatego, co miato
spowodowac fale niewierno$ci matzenskich, wykorzystat Adam Mickiewicz
w balladzie Lilie (temat byt mu bliski, gdyz recenzowat operetke Jana Cze-
czota Matgorzata z Zebocina). Odwrotng niz w Liliach postawe reprezento-
wata Matgorzata z Zebocina, Zona Mikotaja herbu Strzemie. Otoczona przez
dybigcych na nig mezczyzn,

unikajac zbezczeszczenia i utraty wstydu, by wiary matzenskiej dochowa¢ mezowi,

chroni sie na wieze ko$cielna, a potem szpeci twarz swoja, aby pozby¢ sie ponety dla
rozpustnych napastnikéw.22

Historie polskiej Penelopy z Zebocina opisal Dominik Magnuszewski w
powiesci Matgorzata z Zebocina (oryginalnie i odwaznie ujat tu problem sek-
sualnych potrzeb kobiet).23 Mniej udang prébe powiesciowg podjeta Paulina
Krakowowa.2* W epice wierszowanej kreacje Matlgorzaty stworzyt

18 Edmund Naganowski, ,Wojtek od Chicago,” Kurier Polski, nr 79-100 (1890).

19 Julian KrzyzanowskKi, ,Romantyzm polski,” Pamietnik Literacki: czasopismo kwartalne po-
Swiecone historii i krytyce literatury polskiej, 53/3 (1962): 165-185.

20 Stanistaw Lempicki, ,Glosy do ‘Pana Tadeusza’. I. Dlaczego ‘polska Odyssea’?,” Pamietnik
Literacki, nr 1-4 (1934): 116-117.

21 Elzbieta Wesotowska, ,'Heroidy’ I i II Owidiusza”, Symbolae Philologorum Posnaniensis
Graece et Latinae, XVIII (2008): 249 - 258. W Polsce popularna byta parafraza tego utworu
- Jan KochanowskKi, Piesni: Ksiegi wtdre.

22 Jézef Aleksander Starza, Stanistaw Zétkiewski. Obraz historyczny z czaséw Stefana i Zyg-
munta Il kréléw, Tom I (Berlin: Ksiegarnia B. Behra, 1851), XXVI.

23 Dominik Magnuszewski, ,Matgorzata z Zebocina: powie$¢ historyczna”, Tygodnik Lite-
racki, nr 29-35 (1842); przedruk pt. ,Krwawy chrzest roku 1074,” w tegoz, Niewiasta pol-
ska w trzech wiekach (Poznan: Ksiegarnia Nowa, 1843), 3-38.

24 Paulina Krakowowa, ,Bohaterka znad Szreniawy,” w tejze, Powiesci z dziejéw naszych
(Warszawa: F. Hoesick, 1882),36-122.
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Wtadystaw Chometowski.25> Bohaterka z Zebocina pojawia sie w utworach
opisujacych zatarg kréla Bolestawa Smiatego z biskupem Stanistawem ze
Szczepanowa.26 Penelopa z okresu Polski Piastow, czekajaca siedem lat na
powrdt meza z wyprawy wojennej, miata by¢ patriotycznym ideatem dla Po-
lek czasu zaboréw. Zréwnano nawet Matgorzate i Penelope, widzac w obu
wzor ,pracowitosci, zabiegliwo$ci, krzatania sie”.2”

W koncu wieku XIX nastgpito istotne przesuniecie wartosci, widoczne w
dekonstrukeji legendy o Matgorzacie. Teraz gtos zabraty kobiety z czasow
Bolestawa Smiatego. Pokazywane wprawdzie jeszcze przy kadzieli, jak Pe-
nelopa, teraz juz otwarcie zazadaty prawa do wyboru obiektu mitosci.28
Przemoéwity w imieniu tych Zon, ktére napietnowano i ukarano w XI wieku.
Dramat Stanistawa Wyspianskiego Powrdt Odysa pokazat rozczarowanie ro-
mantyczng kreacja herosa-tutacza.2? Mit Penelopy na przetomie wieku XIX i
XX tez ostabl. Panna Howard z Emancypantek Bolestawa Prusa uczy, ze Pe-
nelopa byta ,wstretnym typem niewolnicy”, za to Ewa w Edenie - prekur-
sorka badan naukowych.30 W utworach literackich tego czasu Penelopa i
Odyseusz sa portretowani z intencja deheroizacji.3! Coraz czesciej podwa-
zano moralno-obyczajowo-prawny nakaz wiernosci matzenskiej. W prasie
humorystycznej i Penelope, i Desdemone (bohaterke Otella Williama Sha-
kespeare’a) wykpiwano jako Zony niewierne. Dodatkowo range mitu osta-
biala wysoka frekwencja frazy o przeciwskutecznej ,pracy Penelopy” (tka-
nie). Jezyk dziennikéw politycznych w ten spos6b krytykowat i o$mieszat
nieudane préby reform organizacyjnych, administracyjnych i ustrojowych.
Poczatek wieku XX pokazat Penelope nie jako wzoér do nasladowania, lecz
obiekt krytyki nieskutecznych dziatan. Nurt demaskatorski w tonacji Zarto-
bliwej podtrzymywata komedia Ludwika Hieronima Morstina Penelopa.

25 Wtadystaw Chometowski, ,Ustep z niewydanego poematu ‘Mikotaj z Zebocina’,” Kétko Do-
mowe, listopad (1864): 225-227.

26 Jan Kazimierz Radecki, ,Szczepanowski, czyli meczenstwo $wietego Stanistawa. Dramat
historyczny w 6 porach,” w Poktosie: zbieranka literacka na korzysc¢ sierot, R. 5 (Poznan: L.
Merzbach, 1856), 29-128.

27 Antonina Machczynska, ,Dwie uczciwe niewiasty,” w tejze, Powrotna fala: Nauki dla ludu
powracajgcego z uchodztwa [!] (Lwoéw: Macierz Polska, 1917), 31.

28 Bronistawa Ostrowska, ,Krysta,” w tejze, Poezje (Lwow: Polskie Towarzystwo Naukowe,
1905), 29-34.

29 Agata Zalewska, ,Czy epopeja powrotu nalezy jeszcze do naszej epoki? - mit Odysa jako
,etyczne miejsce wspdlne’ Stanistawa Wyspianskiego i Milana Kundery,” w Etyka i litera-
tura: pisarze polscy lat 1863-1918 w poszukiwaniu wzoréw Zzycia i sztuki, 364-374.

30 Bolestaw Prus, Emancypantki, wstep Danuta Brzozowska, przypisy i aneks opracowat Ste-
fan Melkowski, Tom III-1V (PIW: Warszawa, 1969), 110.

31 Por. Jules Lemaitre, ,Tajemnica Penelopy (Na marginesie ‘Odysei),” Literatura i Sztuka, nr
12 (1914): 1-2; [autor nieznany], ,Na marginesie ‘Odysei’,” Stowo, nr 177-179 (1912).
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Powro6t do mitu Penelopy wyczekujacej na powrdt meza nastapit, gdy swiat
wystat Odysow - Zotnierzy na fronty 1.1 2. wojny $wiatowej. Pod wieloma
wzgledami sytuacja ta odpowiada obrazowi zon tagiernikéw przedstawio-
nych w Pierwszym kregu Aleksandra Solzenicyna:

Jaki byt sens w ich czekaniu? Co miaty zrobi¢ ze swoim powoli wiednacym ciatem, z
jedynym, ograniczonym terminami zyciem? Z kim miaty mie¢ upragnione dzieci [ ...]
Jakiz wybor: chwila stabo$ci czy zgoda na bezdzietno$¢ i samotng egzystencje - moze
do konicaich dni? [...] Nieszczesna Nadia, skazana na mezowski wyrok bez konca, bez
terminu, obrazana posadzaniem o brak amatoréw i staropanienstwo... O ilez szcze-
$liwsze zZony marynarzy, znajace bliski termin powrotu do normalnego zycia.32

Test tesknoty

Wspotczesna literatura i sztuka wielokrotnie reinterpretowaty mit o Pe-
nelopie. Wazne miejsce zajeto w nim zakonczenie eposu. Nowe odczytania
Odysei, powstale z niewatpliwej inspiracji feminokrytycznych,33 za punkt
wyj$cia biorg powro6t Odysa. Moze wpisuja sie w hipoteze Milana Kundery o
wyczerpaniu sie formuty ,,epopei powrotu”3* we wspétczesnym swiecie? Na
pewno przynosza deheroizacje przygoéd Odyseusza i jego degradacje pod
wzgledem etycznym; na pewno eksponujg miejsce erotyki w ludzkich wybo-
rach i decyzjach, a niezwyklo$¢ zastepuja codziennoscia. Zakwestionowany
zostaje uktad, w ktérym powrot oznacza zakonczenie stanu nieporzadku i
przywrdcenie dawniej istniejagcego kosmosu. Powrét oznacza dzis$ poczatek
nowego etapu chaosu, trud zmierzenia sie z reliktami przesztosci, ktore pod-
legty prawu wyparcia; powro6t nie uniewaznia przesztosci, lecz przynosi wy-
buch rozzalenia na tego, kogo nie byto, gdy byt potrzebny (takie motywy
mamy w powiesci Elzbiet Strzatkowskiej Rejsy Penelopy, cho¢ utwor koniczy
sie przestaniem pojednawczym).

Rewizjonizm we wspdtczesnym interpretowaniu mitu o Odysie i Penelo-
pie (o tutaczce i czekaniu) w kulturze $§wiatowej przejawia sie w pojmowa-
niu jej jako zwyktej kobiety - czasem silnej, czasem nieszczesliwej.35 Wspot-
czesna poezja grecka opisuje Penelope w sposdb $wiadczacy o sceptycyzmie
wobec antycznego pierwowzoru.3¢ Przez wieki nawigzania do Odysei w

32 Elzbieta Strzatkowska, Rejsy Penelopy (Gdansk: Agni Pruszcz, 2006), 191-192.

33 Maciej Duda, ,Penelopa na emigracji,” Tekstualia, nr 4 (2010): 48-55.

34 Zalewska, ,Czy epopeja powrotu nalezy jeszcze do naszej epoki?”, 365. Do tego nurtu na-
lezy spektakl teatralny Agaty Dudy-Gracz Odys i $winie czyli opowies¢ mitomana (Teatr Sla-
ski, Katowice, premiera: 29.04.2022).

35 Patrycja Rojek, ,Penelopa i jej wspotczesne filmowe inkarnacje,” Images, nr 26 (2015):
187.

36 Michat Bzinkowski, ,Penelopa w poezji nowogreckiej XX wieku,” Symbolae Philologorum
Posnaniensium Graecae et Latinae, nr 2 (2015): 119-136.
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sztuce pogtebiaty meskocentryczny punkt widzenia (podrdz, przygoda,
walka), w ktérym kobieta byta biernym dopetnieniem $wiata mezczyzn.3?
Tylko raz u Homera pojawia sie scenka, gdy kobieta postuguje sie aktem
mowy wyrazajacym dominacje (Andromacha Zegnajaca Hektora).38 Dekon-
strukcja mitu zostata podkreslona przez prowokacyjny tytut powiesci Mar-
garet Atwood Penelopiada,?® nawigzujacy do Homera i zaznaczajacy kobieca
perspektywe relacji. Narratorkg powiesci jest Penelopa oraz grupa jej stuza-
cych. Ciekawym zabiegiem stylistycznym jest zréznicowanie sposobow, w
jakich mowi w tekscie ta grupa kobiet: $piewaja pie$ni i lamenty, rymo-
wanki, pojawia sie tez esej antropologiczny. Warto zwréci¢ uwage na we-
wnetrzng dialektyke eposu, ktéra upowaznia do takiego odwrécenia rél po-
wiesciowych.

Pomimo istnienia w homeryckich piesniach wyraznej linii przebiegajacej
pomiedzy Swiatem mezczyzn i kobiet, pomimo rozdzielenia zadan podtug
plci, czyli kobiety troszcza sie o potomstwo, stuzbe i typowo domowe zaje-
cia, natomiast mezczyzni o bezpieczenstwo i dostatek dla domownikéw, Pe-
nelopa nosi tu pewne znamiona hybrydy. Sama bowiem przyznaje, Ze nie-
wiescich ,przymiotow, urody i ksztattu” pozbawili ja bogowie, wysytajac pod
Troje Odyseusza (XIX 124-126). Tylko powr6t meza moze spowodowac od-
rodzenie sie jej kobiecosci. Do tego czasu musi petni¢ funkcje zaré6wno go-
spodyni, jak i gospodarza, krélowej i kréla.40

W sytuacji kobiety, ktéra na wyspie czuje sie catkowicie obca, tesknota
za mezem jako kim$ bliskim jest psychologicznie prawdopodobna, nawet
gdyby tego meza wcze$niej nie darzyta gtebokim uczuciem. Skoro jednak
greccy bogowie, jak wiemy z mitéw, nieraz kierowali sie zazdroscig, to i lu-
dzie nie byli od niej wolni. Podczas nieobecnosci Odysa do Itaki dochodzity
rézne pogtoski o jego przygodach. Styszata je Penelopa. Tesknita za mezem,
martwita sie o niego i o syna - to pewne. Nie zachowata sie jak Klitajmestra,
ktéra zamordowata Agamemnona po jego powrocie z tej samej wyprawy
trojanskiej. Ale czekajgc i tesknigc przyzywata dzien, w ktérym jej dwudzie-
stoletni trud, poczucie odpowiedzialnos$ci za kraj, duma ptynaca z samo-
dzielnosci potwierdzonej czynami, przestana by¢ wazne, bo wréci do roli
zony. Zony, ktérej starozytni wystawiali skromniutkie epitafia: ,domu strze-
gla, welne przedta”? Doréwnujaca madro$cig Odysowi, majgca autorytet wy-
starczajacy do wypeiania roli wtadcy, dtugo odwlekajagca moment

37 Tak wynika z materiatu opisanego w artykule Anety Grodeckiej, ,Sceny ‘Odysei’ w sztuce
polskiej,” Quart, nr 4 (2017): 28-43.

38 Marchewka, ,Homerowa kreacja sylwetek kobiet w kontekscie tradycji ustnej,” 26.

39 Margaret Atwood, Penelopiada, przet. M. Konikowska (Krakéw: Wydawnictwo Znak,
2005). Wersja oryginalna: The Penelopiad. The Myth of Pnelope and Odysseus (2005).

40 Marchewka, ,Homerowa kreacja sylwetek kobiet,” 19-20.
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rozpoznania meza w stroju zebraka, Penelopa jest raczej prefiguracjg sym-
bolu kobiety usitujgcej odrzuci¢ rzady patriarchatu.4! W jej tesknocie miesci
sie wyczekiwanie na blisko$¢ mezczyzny i obawa przed ograniczeniem za-
kresu wolnosci osobistej oraz odebraniem praw decydenta. Tekst Homera
wyraZznie to zapowiada, bo Odys i Telemach stosujg wobec niej tzw. paradyg-
mat nagany, krytykujac zachowania odbiegajace od utrwalonych stereotypéw
zony.42 Wspotczesne rewizje mitu dyskretnie zaznaczaja wysoka pozycje spo-
teczng Penelopy od sprzeciwu wobec formy przyjetej przez Owidiusza w He-
roikach: Penelopa nie moze pisac listu do Odysa, gdyz pisaniem zajmowali sie
wyszkoleni niewolnicy, prawdziwa twoérczo$¢ wymagata formy pies$ni.*3

Historia Penelopy zainteresowata rézne wspoétczesne powiesciopisarki i
w konsekwencji przyczynita sie do powstania réznorodnych reinterpretacji
omawianego mitu. W tym kontek$cie wymienmy np. hiszpariska powie$c¢ Pe-
nelope Silvany la Spiny (1998) oraz powies$¢ francuskiej filozofki Annie Lec-
lerc Toi, Pénelopé (2001). Penelopa jest tu nie tylko Zong, ale przede wszyst-
kim matka (nie tylko Telemacha, ale - jak w przypadku powiesci Leclerc -
réwniez zastepcza matka innego dziecka). Ujawnia swoja zazdro$¢ o inne
kobiety, ktére poznat Odseusz, podkresla brutalnos$¢ i okrucienstwo Swiata
mezczyzn oraz site solidarnosci kobiet.#4

Oryginalng propozycja jest powies¢ Penelopiada Margaret Atwood. Uka-
zata sie w 2005 roku i wprowadzita powazna zmiane w postrzeganiu Pene-
lopy, jej wiernego czekania i tesknoty. Bohaterka teskni, ale jest tez po ja-
kims$ czasie znudzona.*> Przejmuje jednak kontrole nad samym aktem opo-
wiadania swojej historii, od dziecifistwa po $mieré. W jednej z interpretacji
tego utworu czytamy:

dtugie czekanie na Odyseusza wydaje sie naturalng konsekwencja jej wycofanej po-
stawy oraz samotnoSci w krélestwie Itaki, w ktérym autentycznie jedynym przyja-
cielem byt dla niej uwielbiany maz. [...] u Atwood jest pokazane, jak madro$¢ Pene-
lopy w zyciu pozagrobowym przeistacza sie w swoistg zdolno$¢ petnego kulturo-
wego rozpoznania wlasnej sytuacji. Scislej méwiac: Penelopa Margaret Atwood to
bohaterka antyczna ze wspétczesng Swiadomoscia. [...] Przez bohaterke przemawia

41 Anna Ceglarska, ,Wiernos¢ i wtadza, czyli polityka wedtug Penelopy,” Wroctawskie Studia
Erazmianskie, z. IX: Kobieta w Prawie i Polityce (2015): 407.

42 Marchewka, ,Homerowa kreacja sylwetek kobiet,” 21-23. Zupetnie inaczej Odyseusz za-
chowuje sie wobec nieznanej Nauzyki. Jest grzeczny, dworski, uprzejmy. Przypomniata to
zachowanie Maria Kwasnicka (esej ,Wstyd Odysa” w tomie Krew z mlekiem, Warszawa:
Teologia Polityczna, 2014).

43 Atwood, Penelopiada, 15; Marai, Pokdj na Itace, 7-11.

44 Barbara Dell’Abate-Celebi, Penelope’s Daughters (Lincoln: Zea Books, 2016), 173.

45 Nuda bywata postrzegana jako cze$¢ sktadowa tesknoty - zob. Stefan Symotiuk, ,,Cztowiek
tesknoty,” w Tesknota w kulturze, red. Jadwigi Mizinskiej, Haliny Rarot (Lublin: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie Sktodowskiej, 2009), 16.
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zal o to, co jg spotkato. Bardzo wazne jest jednak to, kogo tak naprawde obwinia ona
0 swoja sytuacje. Cho¢ stowa zalu kieruje wprost do meza, to Homer jest wiasciwym
adresatem jej skarg. Do$¢ precyzyjnie formutuje bowiem oskarzenie o stronniczo$¢
w przedstawieniu historii, o faworyzowanie jej niedoskonatego meza.46

Patrycja Rojek stawia teze, Ze Atwood dopetnia znang biografie Penelopy
o warstwe psychologiczng, ktéra wyjasnia charakter bohaterki. Zamyka in-
terpretacje wnioskiem zawezajagcym wymowe powiesci (,Atwood tym sa-
mym po prostu pozwala Penelopie wyzali¢ sie, uzupehi¢ historie Homera o
swoj punkt widzenia”47). Penelopiada méwi nie tylko o Zonie-krélowej, ale i
0 jej dwunastu stuzacych, reprezentujacych rézne warstwy spoteczne i
rézne kobiece biografie. Skazane sa na $mier¢ przez mezczyzne za to, ze
wcze$niej wykorzystywali je mezczyZni, a posrednio za to, ze wypelniaty po-
lecenie kobiety-Penelopy. Powie$¢ Atwood nie jest tylko alternatywna histo-
rig, kolejng wersjg mitu, postmodernistycznym podwazaniem kryterium
prawdziwos$ci autorytetéw.*8 Penelopiada jako wspotczesna her story pod-
waza moralne podstawy prawa patriarchalnego (Odys w roli sprawiedliwego
sedziego kompromituje sie w Swietle wtasnych win). Atwood dekonstruuje
mit przez rozbicie konwencji narracji Homera. Dramatyzuje opowies$¢, udziela
na zmiane gtosu Penelopie i chérowi powieszonych stuzacych. Strukture
eposu zastepuje strukturg w tragedii greckiej. Taki sam zabieg zastosowata
Agnieszka Ligeza w wierszu Penelopa i chér. U Ligezy antyczny chér radzi bo-
haterce ,Wiec zostaw go, Zono Odysa”.*9 Mimo to ona wybiera tesknote.

Do wizerunku i mitu Penelopy nawigzat tez Sandor Marai w powiesci Po-
kéj na Itace w ktérej dekonstruuje Odyseje, wprowadzajac trzy wersje wyda-
rzen opowiadanych przez Penelope, Telemacha i Telegonosa. Pie$n pierwsza
przedstawia zona Odyseusza juz po $mierci meza. Pokdj na Itace dokonuje
rewizji mitu:

W rzeczywistosci od pierwszej chwili byt w mym sercu gniew na niego. Nienawidzi-

tam go, poniewaz jedynie z przymusu wybral mnie na matzonke, jako ze nie mogt

otrzymac Heleny. Zabral mnie, ze Sparty na Itake, tak jak zawodnik, co na igrzyskach

byt drugi, zabiera do domu nagrode pocieszenia. Nie kochatam go, poniewaz jego
przebiegly umyst wiecznie btadzit gdzie indziej.>°

46 Rojek, ,Penelopa i jej wspotczesne filmowe inkarnacje,” 180-181.

47 Rojek, ,Penelopa i jej wspotczesne filmowe inkarnacje,” 180.

48 Por. Helen P. Oley, “Penelope as Moral Agent,” w The Distaff Side: Representing the Female
in Homer’s Odyssey (New York: Oxford University Press, 1995),93-117.

49 Agnieszka Ligeza, ,Penelopaichor,” w tejze, ... przeptyngc rzeke zycia (Krakéw: Ksiegarnia
Akademicka, 2008) 105-106.

50 Marai, Pokdj na Itace, 33-34. Wersja Telemacha jest podobna: ,Jednak sadze, ze nawet ona
nie kochata mojego ojca. To prawda, niewiele miata po temu okazji, by go pokocha¢ tak
naprawde, catym sercem” (116).
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Po powrocie na Itake Odys bezpodstawnie zarzuca Zonie zdrade i za kare
zsyla ja na wyspe Mantinea. Wszystkie relacje narratoréw podkre$laja, ze
lata wedrowki bezpowrotnie zmienity bohatera. Kazda narracja jako$ dema-
skuje stabe strony Odysa, ale jednoczes$nie przyznaje, Ze byt niezwykty.
Nimfa Kalipso twierdzi, ze Odyseusz bat sie Penelopy.5! W powie$ci padaja
uwagi na temat filozofii czekania:

Wspélnym, jednakowym losem wygnancéw jest to, Ze rzeczywistoscig ich Zycia staje

sie nie otoczenie, lecz wspomnienie. W atmosferze niezmiennego wyczekiwania co-

raz silniej odczutam, ze tak naprawde juz nie ja zyje, ale raczej moja rola, ktéra wy-
znaczyl mi maz.52

0d niego nauczytam sie, ze czekac to tyle, co nadawac ksztatt pragnieniu. Oczekiwaé
powrotu - powiedziata cicho i niespokojnie - to nawet jeszcze bardziej niebez-
pieczne.3

Zatem tesknota i czekanie to zastepowanie $wiata materialnego kreacja
Swiata wspominanego i wyobrazanego; to zycie w poczuciu iluzji, Ze mozna
zatrzymac czas. Pokdj na Itace poprzez powrot do wydarzen Odysei wyraza
przekonanie, Ze odczuwanie biegu czasu i niemoznos$ci wptywania na ten
bieg jest dla cztowieka tym samym, czym antyczne wyobrazenia o przezna-
czeniuy, ktorego ani ludzie, ani bogowie nie moga zmienic.

We wspblczesnej poezji polskiej i angielskiej Penelopa moze by¢ metafo-
rycznym uog6lnionym glosem kobiecej odrebnosci. W wierszu Penelope Carol
Ann Duffy, podobnie jak Atwood, oddaje Penelopie prawo do méwienia i opo-
wiedzenia swojej wersji historii. Jej tesknota przeradza sie w nude, z ktérg ra-
dzi sobie poprzez haftowanie i rob6tki reczne. Koniec wiersza sugeruje nadej-
$cie Odyseusza, ale Penelopa nie rusza sie, kontynuuje swojg prace. Powrot
meza nie jest wiec czyms, na co czekata z niecierpliwo$cia; lata roziaki daty jej
poczucie niezalezno$ci i wolnosci. Penelopa w wierszu szkockiej poetki czeka
i wypatruje meza tylko w poczatkowej partii utworu; pézniej rodzi sie w niej
niezalezna kobieta, ktdra odnajduje sens zycia w swojej pas;ji.

W tomiku Anny Woéjtowicz Penelopy lqd odnaleziony (2009) bohaterka
greckiego mitu nie wystepuje, a w zbiorze Ewy Solskiej Listki Penelopy
(2004) istnieje jako aluzja (Penelopnia) do wyobrazenia mitycznego tadu,
ktéremu przeciwstawia sie wspotczesny zanik wartosci i ideatéw. W wier-
szu Urszuli Benki Penelopa bohaterka codziennie czeka na brzegu morza i
jest ,coraz bardziej nieregularna i uboga”. Wiersz jest wyrazem wewnetrz-
nego protestu przeciw przymusowi norm. Elizawieta Bagriana w wierszu
Penelopa XX wieku (2011) buntuje sie przeciw wizji czekania przez kobiete

51 Marai, Pokdj na Itace, 198.
52 Marai, Pokdj na Itace, 96.
53 Marai, Pokdj na Itace, 172.
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na jaka$ namiastke zycia, ktéra tylko potwierdzi, Ze kobieta to ,,najnedzniej-
sze stworzenie na ziemi”. Do Atwood w szyderczym obrazie powracajgcego
z pijackiej wyprawy Odysa nawigzuje Rafat Zieba w wierszu Penelopa
(2002).54 Jednak najdalej w dekonstrukcji mitu idzie wiersz Zbigniewa My-
stowieckiego:

Penelopa wraca z Odysei
pewnego dnia - powrdcita
nie musiata strzela¢ z tuku -
odyseusz nie miat zalotnic
telemach jej nie poznat
- jestem twojg matka -
powiedziata ale nie uwierzyt
patrzyt na nig
jak na starg wariatke
rzucita walizki torebke
na kredens usiadta ciezko
za stolem
- jestem zmeczona -
odyseusz
nie rzucit sie jej na szyje
stanat tylko w kuchennym fartuszku
- zjesz co$ kochanie -
- zmienite$ sie - powiedziata
zdejmujac buty
ciezko oparta dtonie o blat
telemach pomagat ojcu
przyrzadzi¢
kolacje...5>

Tradycyjne role w rodzinie ulegajg odwrdceniu. W kulturze elitarnej
wspotczesna Penelopa stata sie symbolem kryzysu meskosci i tradycyjnego
modelu rodziny. Dzisiejsza Penelopa nie teskni za mezczyzng, ktéry perso-
nifikuje ograniczenia jej wolnoSci i poczucia godnosci. Natomiast w Interne-
cie mozna znalez¢ wiersze podtrzymujgce nurt Heroik Owidiusza, kontynu-
ujacy btagalne wezwania Penelopy o powr6t meza. Moze to znaczy, ze kul-
tura popularna poczatku XX wieku wyraza wspotczesne poczucie zagubie-
nia, bezradnosci, leku przed wyzwaniami zycia i nadziei na pojawienie sie
herosa, ktéry weZzmie na siebie nasz codzienny lek przed jutrem?

54 Rafatl Zieba, ,Penelopa,” Akant, nr 6 (2002): 10.

55 Zbigniew Mystowiecki, DZIECIOM Z PARKU KTORE WYSMIEWALY NIEWIDOMA,
25.06.2019, https://pisarze.pl/2019/06/25/wiersze-tygodnia-zbigniew-myslowiecki/
(dostep: 15.05.2020).
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Empfindet die moderne Penelope Sehnsucht?
Uber die Darstellung der Penelope in der Literatur
des zwanzigsten Jahrhunderts

Abstract: Der Artikel widmet sich dem literarischen Bild der Penelope, die klischeehaft als
treue und sehnsiichtige Ehefrau wahrgenommen wird. Die Analyse umfasst die polnische und
englischsprachige Literatur des 20. Jahrhunderts. Die Adaptionen des Mythos und seine Neu-
interpretationen zeigen die Kraft der Geschichte von Odysseus und Penelope, aber auch den
starken Wandel in der Wahrnehmung und Interpretation der Heldin. Sie ist immer noch eine
Ehefrau, die sich nach ihrem Mann sehnt, aber neue Interpretationen der Geschichte betonen
mehr und mehr Penelopes Unabhangigkeit, ihre innere Stiarke, und damit die Verwandlung
des Mythos in Ihre Geschichte (her story).

Schliisselwoérter: Adaptation, Feminismus, Mythos, Penelope, Sehnsucht.

Czy wspolczesna Penelopa teskni?
0 wizerunkach Penelopy w literaturze wieku XX

Abstrakt: Artykut poswiecony jest literackim wizerunkom Penelopy, ktéra stereotypowo po-
strzegana jest jako wierna i tesknigca zona. Analiza obejmuje literature polska i anglojezyczna
wieku XX. Adaptacje mitu i jego reinterpretacje dowodza sity oddzialywania historii Odyseu-
sza i Penelopy, ale réwniez silnej transformacji w postrzeganiu i interpretowaniu bohaterki.
Jest wciaz zong, ktéra teskni za mezem, ale nowe interpretacje tej historii uwypuklaja coraz
chetniej niezalezno$¢ Penelopy, jej wewnetrzng site, a zatem przeobrazenie sie mitu w her
story.

Stowa kluczowe: adaptacja, feminizm, mit, Penelopa, tesknota.
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Bruno Winawer o tesknocie.
Analiza wybranych utworéow

Bruno Winawer about Longing. Analysis of Selected Works

Abstract: The author presents the functions of longing and the ways in which it is repre-
sented on the example of a few selected works by Bruno Winawer, an artist who made his
debut in the Young Poland period and whose popularity and critical acclaim in the interwar
period was ensured primarily by his dramas and columns. The author used texts from the
initial and final phases of Winawer's work, the plays: Niziny [Lowlands] (1910), The Book of
Job (1921), Ryk bytego Iwa [The Roar of the Former Lion] (1936) and Zywy fadunek [The Liv-
ing Load] (1938), as well as a poem published in 'Chimera’ (1907). In her article, the author
also reflects on the longing revealed in Winawer's biography as analytical material.

By analysing Winawer's works, the author was able to diagnose longing as a consequence
of feeling a lack or experiencing a loss, which led to distinguishing two types of longing: long-
ing for something (longing spurs them to action, which is often almost exclusively limited to
the realisation of a goal located in the indefinite future, which is not always clearly specified)
and longing after the loss of something (people are passive, discouraged, embittered). The
characters' longing is revealed in their words, behaviour and the way they perceive the world,
although the power of experiencing it is also influenced by the current environment and the
setting of the depicted world.

Keywords: Bruno Winawer, Longing, Interwar literature, Young Poland poetry, Young Po-
land drama, Interwar drama

Tesknota to jedna z najbardziej niejednoznacznych, a moze nawet para-
doksalnych emocji. Nad jej istotg zastanawiali sie filozofowie i psycholodzy,
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a ich ustalenia wykorzystywali m.in. literaturoznawcy czy kulturoznawcy.
Fundujgce tesknote odczucie braku moze prowadzi¢ do apatii, odretwienia,
odsuniecia sie od Zzycia albo wrecz przeciwnie moze wzmaga¢ dazenie do
wyznaczonego celu lub obranego ideatu. W zaleznosci od Zrédia tesknoty
mozemy wyr6znic: ludzi tesknigcych do czegos, poszukujacych mozliwosci
realizacji celu (tesknota pobudza woéwczas do dziatania, cho¢ warto zazna-
czy¢, ze owo dazenie nie zawsze zostato precyzyjnie wytyczone, co wiecej,
moze by¢ forma ucieczki od terazniejszosci w rojenia o przysztosci) oraz lu-
dzi tesknych - rozpaczajacych po stracie kogo$ lub czego$ (biernych, znie-
checonych, rozzalonych, oczekujacych na odmiane losu, rozpamietujacych
etap zycia, ktoéry bezpowrotnie przeminat, prébujacych uniewazni¢ teraz-
niejszo$¢ na rzecz przeszitosSci, a czesto réwniez zarazajacych otoczenie
smutkiem i rozpacza, co jest swego rodzaju ucieczka od terazniejszosci w
przeszio$c).! Kazda z powyzszych odmian, réznigcych sie wektorami ze
wzgledu na umiejscowienie Zrodta odczuwanego braku, zostata skojarzona
z wlasciwymi sobie emocjami oraz zachowaniami.

Wskazane rodzaje tesknoty pozwolity mi zanalizowaé¢ utwory Brunona
Winawera, nieco zapomnianego twoércy | potowy XX wieku, ktéremu popu-
larno$¢ i uznanie krytyki w dwudziestoleciu miedzywojennym zapewnity
komedie i felietony, w tym felietony popularyzujace nauke. Wybratam teksty
z poczatkowej oraz koficowej fazy tworczos$ci pisarza - sztuki: Niziny (1910),
Ksiege Hioba (1921), Ryk bytego lwa (1936) oraz Zywy tadunek (odmiana ty-
tutu Cargo, 1938), a takze wiersz opublikowany na tamach ,Chimery”
(1907). W artykule omdwitam funkcje tesknoty, sposoby jej przedstawiania
w wybranych utworach, ale zastanowitam sie réwniez nad mozliwoscig
wskazania dominujacej tesknoty w zyciu autora.

Bruno Winawer debiutowat w 1905 roku, a wiec jeszcze w okresie Mto-
dej Polski, zbiorem piosenek Konstytucja z nahajkq, przygotowanym wraz z
Tadeuszem Radwanskim. Byt on woéwczas cztonkiem nieformalnej grupy
mtodziezy o artystycznych upodobaniach, igrcéw-sowizdrzatéw, spotykaja-
cych sie w kawiarniach oraz w pracowniach malarzy.2 Warto jednak zazna-
czy¢, ze jako 6wczesny student Instytutu Politechnicznego im. Cara Mikotaja
II w Warszawie pozostawat rowniez pod wptywem idei pozytywizmu. Po

1 Por. Stefan Symotiuk, ,Czlowiek tesknoty,” w Tesknota w kulturze, red. Jadwiga Mizinska,
Halina Rarot (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009), 13-
19; Mikotaj Chamitow, ,Ludzie tesknoty i ludzie nudy. Tajemnica samotnosci i wspotist-
nienia,” w Tesknota w kulturze, red. Jadwiga Mizifiska, Halina Rarot (Lublin: Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009), 20-28.

2 WSsréd miejsc spotkan grupy mozna wymienié kawiarnie Udzialowa, na rogu Alei Jerozo-
limskich i Nowego Swiata, Versailles w Alejach Ujazdowskich, pracownie malarza Leona
Kaufmana czy atelier plastyka Sznycera.
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wydarzeniach rewolucji 1905 roku wyjechat z kraju, by kontynuowac¢ nauke
w Heidelbergu, a nastepnie podjat prace na uniwersytetach w Amsterdamie
i we Frankfurcie. Do Polski powrdcit na state w 1916 roku, cho¢ i wcze$niej
brat udzialt w réznych inicjatywach w Warszawie. Zmart w 1944 roku w
Opolu Lubelskim.

Swoje rozwazania o funkcjach i sposobach opisania tesknoty w twdrczo-
$ci i zyciu Winawera zaczne od wierszyka, ktory ukazat sie na tamach ostat-
niego zeszytu ,Chimery” (1907, t. 10), jednego z najwazniejszych pism
okresu Mtodej Polski, wydawanego w Warszawie. Czasopismo propagowato
estetyzm Zenona Miriama-Przesmyckiego, a jego sekretarzem byl wowczas
przyjaciel Winawera, Kazimierz Wroczynskis3.

»Napisz ty o mnie wiersz - mamo Naturo”

Utwor Akwatinta opublikowany na tamach ,,Chimery” jest wierszem cig-
gtym, sktada sie z czternastu werséw, wiec odwotuje sie do niezwykle popu-
larnej w tym czasie formy sonetu. DostrzeZemy w nim regularno$ci, przede
wszystkim w sposobie rymowania (pierwsze cztery wersy oraz koncowy
dwuwers rymowane sg parzyscie, osiem pozostatych werséw zawiera rymy
przeplatane), ale takze w rozmiarze sylabicznym. Mimo jakiej$ mtodzieniczej
nieudolnosci lub swego rodzaju dezynwoltury liryk zawiera kilka interesu-
jacych rozwigzan literackich.

Tre$c¢ zdaje sie dosc¢ typowa dla przetomu wiekéw XIX i XX. W mtodopol-
skich utworach bez wzgledu na forme literacka niezwykle czesto pojawiaty
sie Smutek, Zal, Bél, Tesknota, Melancholia, zapisywane takze duzymi lite-
rami. W ten sposéb autorzy wyrazali doSwiadczane niepokoje, nastroje spo-
teczne, ale réwniez manifestowali sprzeciw wobec optymistyczne;j filozofii
pozytywizmu, ktéra okazala sie nieskuteczna mimo podejmowanych wysit-
kow zmiany swiata. Wiersz Winawera jest nasycony okresleniami do$¢ jed-
norodnych emocji: smutek, smet, bol, uzupetnionych okresleniami wpisuja-
cymi sie we wskazane pole semantyczne - ,smet roztkany”, ,mgiet tych roz-
wiewne tumany”. Znaczenia te wzmacniane sg za pomocg instrumentacji
gtoskowej. Nagromadzenie wyrazéw zaczynajacych sie od ,s” lub ,$”, by
przywotac choc¢by poczatek - ,,smutek stania sie”, tworzy szczegélny nastro;.
Poza tym wystepuja rozbudowane poréwnania - ,smutek stania sie we mnie
[...] jako mgiet tych rozwiewne tumany” oraz animizacje: ,smutek sie stania”,

3 Zob. Kazimierz Wroczynski, Pét wieku wspomnien teatralnych (Warszawa: Spoétdzielnia
Wydawnicza Czytelnik, 1957), 16; w zeszycie 10 ,,Chimery” opublikowano takze fragment
poematu Wroczynskiego Kosmos oraz zapowiadano wydanie kolejnego tomu jego poezji:
JVaria [Kazimierz Wroczynski...],” Chimera, t. 10 (1907), 596.
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,DOl sie srozy”, ktére poteguja odczucie rozpaczy. Okreslenia te nie tylko
ujawniajg odczuwang przez podmiot emocje, ale przede wszystkim charak-
teryzuja obserwowany przez niego krajobraz. Osoba moéwigca (wiersz re-
prezentuje liryke bezposrednia) zdaje sobie sprawe z analogii miedzy od-
czuwanym nastrojem a elementami krajobrazu gérskiego, a moze nawet igra
z rozpowszechnionym modelem (do$¢ przypomnie¢ popularne na przeto-
mie wiekéw wiersze Jana Kasprowicza czy Kazimierza Przerwy-Tetmajera o
tej tematyce). Na pewno jest wrazliwym obserwatorem przygotowanym do
uzytkowania éwczesnej estetyki. Swiadczy o tym eksponowanie podo-
bienistw miedzy Swiatem zewnetrznym a wewnetrznym, cho¢ oczywiscie
emocje podmiotu petnia role filtra pozwalajacego skadrowaé przyrode, by
tak powstatly krajobraz zaprezentowac odbiorcy. To przeciez emocje pozwo-
lity dostrzec osobie méwiacej ,gromnice” w wysokich drzewach, a w wichrze
ustysze¢ chory ,smetne” i ,mrace”. To one réwniez zadecydowaty o wyborze
synonimoéw, potegujacych estetyke rozktadu czy przemijania. Zmiana stow
wprowadzitaby przeciez korekte w ,wyglady” poszczeg6lnych elementow
pokazywanego w wierszu $wiata:

I - tak - we mnie sg smrekéw gromnice,

I jest we mnie nieba zimna stal -

Sa te chory - smetne, $piewne, mrace - bladolice -
- jestich senny obtgkany zal -+

Podmiot podkresla analogie miedzy Swiatem wewnetrznym, $wiatem
wrazen i odczu¢, a $wiatem przyrody. Owe ,korespondencje” czy ,od-
dzwieki” (by postuzy¢ sie tytutem wiersza Charlesa Baudelaire’a upo-
wszechnionym za sprawa ttumaczenia Antoniego Lange, nawet jesli w prze-
ktadzie zbioru francuskiego poety, wydanym w 1894 roku, Przesmycki od-
dat 6w tytut jako ,podobienstwa”s) majg by¢ przeciez efektem namystu czto-
wieka nad natura, a moze takze namystem Winawera nad wierszem Baude-
laire’a. Pod spojrzeniem cztowieka $wiat przyrody ulega antropomorfizacji,
stajac sie elementem ,kulturowym”. W ten sposéb podmiot poznajacy, be-
dacy czescig natury, ujawnia zdolno$ci kreatora. ,Stupy zywe” i ,las symbo-
l6w” z wiersza francuskiego symbolisty u Winawera zastgpione zostaty
»gromnicami smrekéw”, choc¢ i one otoczone sg chérem jakichs$ gtoséw, by¢
moze chérem odpowiednikow wiasnie.

4 Bruno Winawer, Akwatinta, ,Chimera,” t. 10 (1907): 496; wszystkie cytaty podaje za tym
zrodtem.

5 Zob. Oddzwieki - odbicia - odcienie. Wiek XIX wobec sztuk, red. Alina Borkowska-Rychlew-
ska, Radostaw Okulicz-Kozaryn, Aleksander Krawczyk i Karolina Karpinska (Poznan: Wy-
dawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk, 2020).
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Opis $wiata zawarty zostal w pierwszych o§miu wersach, co jeszcze moc-
niej przypomina o modelu sonetu, cho¢ powtarzana raz po raz fraza ,we
mnie” koncentruje uwage na podmiocie-kreatorze. Wersy 9 i 10, rozpoczy-
najace druga, refleksyjng czes¢ utworu, zdaja sie potwierdzac zdolnos¢ czto-
wieka do sublimacji czy uwznios$lania oddziatujacych na niego znakéw oraz
symboli:

Co przede mng, to wszystko jest we mnie

- wielez cichsze - i dalsze - i $wietsze

Ostatecznie Baudelairowskie oddzwieki okazg sie pozorne. Gra toczaca
sie w wierszu miedzy wnetrzem podmiotu a zewnetrzem, miedzy obiektyw-
nie istniejgcym oraz tym, co powstajagc w procesie nazywania, prébuje prze-
ciwstawic sie naturze. Uporzadkowanie §wiata ma bowiem doprowadzi¢ do
napisania wiersza. Tym samym liryk Winawera okazuje sie autotematyczny,
a tytutowa ,akwatinta” podkresla sposob tworzenia, oparty na poszukiwa-
niu péttondéw. Postulat opus contra naturam - zostaje jednak uniewazniony
w ostatnim wersie. Bruno Winawer jako student Instytutu Politechnicznego
w Warszawie, a moze juz student Uniwersytetu w Heidelbergu (do ktérego
uczeszczal od maja 1906 roku), mito$nik nauk fizykalnych wyraza bowiem,
nieco patetycznie, tesknote za obiektywnie istniejagcym, a moze nawet za
obiektywna wiedzg o cztowieku, uwolniong od wplywu poznajacego pod-
miotu. Prawo do wypowiedzi przekazane naturze to marzenie o zmianie per-
spektywy, che¢ dostrzezenia jakiego$ porzadku pozajednostkowego, a by¢
moze rowniez pozaludzkiego. Okreslenie ,mamo” to przyjecie ,przyrodni-
czego” pochodzenia cztowieka, ale jest takze préba zbudowania relacji z In-
nym, odmiennym, a jednocze$nie niezwykle drogim:

[ patrze - i chwytam za piéro -

Nie! Dzi$ napisz ty o mnie wiersz - mamo Naturo.

Obecna od poczatku wiersza tesknota zostaje wiec ukierunkowana na
poznanie nieznanego, otwarcie sie na Inne, wstuchanie sie w nowe. By¢ moze
nastepuje tu zrzeczenie sie pozycji dominujgcej wobec natury, pobrzmiewa-
jacej przeciez w cytowanych wczesniej wersach 9 i 10, a zapisanej w przy-
miotnikach w stopniu wyzszym. Winawer bedzie powracat do tego kon-
ceptu, wykorzystujgc go w rozmaitych okolicznosciach. Pierwszy przyktad
pochodzi z wczesnego felietonu:

W nauce wielki i genialny cztowiek, Miecznikow albo Pasteur, méwi o znikomo ma-
tych przecinkach, lasecznikach i bakcylach. W historii literatury i krytyce, panie L.,
mowi bakcyl o Miecznikowie, breza o Molierze, piernik o Czestochowie.®

6 Chryzostom Pindar [Bruno Winawer], ,Na marginesach kurierka,” Sowizdrzat, nr 6 (1918): 5.
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Natomiast w Ksiedze Hioba, najpopularniejszej sztuce Winawera, koncept
ten pojawia sie w nieco mizoginicznym kontekscie. Doktor fizyki, Tadeusz He-
rup, kwituje w ten sposéb odpowiedz Toli: ,Zupetnie jak gdyby bakteria ode-
zwata sie raptem do Miecznikowa: pan mnie jeszcze nie rozumie, ale ja to panu
doktorowi p6zniej wyjasnie”.” Podobny cytat znajdziemy we wspomnieniach
o pisarzu: ,Mowi bakteria do Miecznikowa: ,Ja cie kiedys wyttumacze” .8

Zapowiadane przez bakterie ,wyjasnienie” czy ,wytlumaczenie” mozna
uznac za realizacje motywu $wiata na opak, odwrdécenie zasady, ze przyroda
jest opisywana przez badacza, upowaznionego do tego procederu autoryte-
tem oraz zdobyta wiedza. Kolejne dwa przyktady sygnalizuja jednak, ze po-
znawanie $wiata przez ludzkos¢ to aktywno$¢ dtugotrwata i dynamiczna -
uwzgledniajgca etapy ,jeszcze nie” (to tajemnicze, niewyttumaczalne, nie-
znane) i niezwykle ztudny ,juz tak” (odkryte, poznane, zbadane), wreszcie -
ze mata bakteria decydowa¢ moze o procesach zachodzacych w organizmie
cztowieka, a wiec w jakims sensie réwniez o jego losie.

W analizowanym wierszu finalowe zwro6cenie sie do Natury, uznanie jej
prawa do wypowiedzi wyraza pragnienie ustyszenia tego, co nieznane. Tak
rozpoczyna sie typowy dla wielu p6zniejszych bohateré6w Winawera proces
»szukania szukaniem”. Cecha wywodzaca sie z modernizmu nie przeksztatca
ich jednak w improduktywo6w. Wiele postaci wytrwale dgzy do obranego celuy,
a impulsem jest jaka$ niedookreslona tesknota oraz uwznios$lenie wybranej
idei (czesto sa to kategorie niezwykle ogélne, np. Sztuka, Architektura, Chirur-
gia). W ten sposoéb staja sie poszukiwaczami Prawdy, obiektywnie istniejace;j.

Bohater wiersza Winawera (obserwator swiata, ale piszgcy takze o sobie
i swoich emocjach) zdaje sie zapowiadac¢ koncepcje Heideggerowskiego pa-
thosu dali. Tesknota cztowieka, by pozna¢ i zrozumie¢ $wiat, znajduje ujscie
w konstruowaniu coraz doktadniejszych i coraz bardziej precyzyjnych urza-
dzen i narzedzi, wykorzystywanych takze do kontemplacji najblizszego oto-
czenia. Obserwacja bez uprzedzen i zalozen wstepnych pozwala dostrzec cu-
downos$¢, ujawnia nieznane. ,,Dalekim $wiatem” okaza¢ sie moze mrowisko,
kropla wody czy ziarnko piasku.®

Bohaterowie teskni zapisani w dramatach Winawera

Za czym tesknig postacie ze sztuk Brunona Winawera? I czy sposob
przedstawienia tej emocji poteguje komizm w utworze? Te dwa pytania

7 Bruno Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach (Warszawa: naktadem au-
tora, 1921), 65.

8 Jozef Brodzki, ,Bruno Winawer, naukowiec, komediopisarz i... radiotelegrafista,” Pro-
blemy, nr 2 (1952).

9 Zob. Symotiuk, ,Cztowiek tesknoty,” 15.
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towarzyszyly mi w analizie wybranych dramatéw. Nalezy zaznaczy¢, ze te-
sknoty doswiadcza wielu bohateréw, bez wzgledu na pte¢, wiek i wyksztat-
cenie (m.in. naukowcy, artys$ci czy architekci). Zgodnie z przedstawiong we
wstepie typologia emocja ta moze pobudzaé do dziatania (to ,tesknigcy do
czegos”) albo moze prowadzi¢ do swego rodzaju odretwienia i przeksztatce-
nia postaci w ,ludzi bytych”(to ,tesknigcy po kims$”/ ,tesknigcy po czyms”:
za przemijajacg mtodoscig, utracong mitosciag czy opuszczonym krajem; cze-
sto Zrédtem tesknoty jest kilka wskazanych powyzej czynnikéw). Pokrotce
omowie obie grupy postaci.

Tesknota realizujgca sie w oczekiwaniu (zastygnieciu) i prowadzaca do
zniechecenia czy pielegnowania jakiego$ braku jest dla Winawera jatowa i
komiczna, tesknota inspirujgca do dziatania, przyczyniajaca sie do postepu
w nauce albo do rozwoju cywilizacji jest warto$ciowa, nawet jesli podjete
dziatania nie przynosza spodziewanych rezultatéw. Z tego powodu bohate-
rowie Winawera rzadko tesknig za utracong mitoscig (w Zywym tadunku po-
jawia sie ,blada smutna pani”, [Irma Veszpremowa, rozpaczajaca po rozsta-
niu z Ceziem), cho¢ czasami oczekuja na pojawienie sie ideatu (Leon Parny
w Ryku bytego lwa). Do grupy bohateréw tesknych mozna zaliczy¢ takze
Dziube (Po prostu truten), ktora utracita swdj majgtek w czasie rewolucji
pazdziernikowej, Jadwige, Zone astronoma Giewonta (Niziny), a w pewnym
sensie rowniez Gustawa Waldemara Grachta (Zywy tadunek), ktéry oskar-
zony o btad lekarski podczas nieudanej operacji guza mozgu starej Kanuto-
wej musi opusci¢ Ojczyzne.

Zaczne od Nizin. Akcja sztuki rozgrywa sie zaréwno w skandynawskim
miescie, jak i w Warszawie, a jej tematem obok peanu na cze$¢ nauki jest
rywalizacja o Jadwige, ktéra wtasnie otrzymata spadek po bogatym krew-
nym. Jadwiga jest wprawdzie zZong astronoma, Wlodzimierza Giewonta, ale
cywilnego zwigzku nie uznaje cze$¢ rodziny. O wzgledy kobiety zaczyna za-
biega¢ warszawski poeta, Apolinary Przytuski. Mezczyzni zostali ukazani
kontrastowo. R6znig ich zainteresowania, a przede wszystkim wyznawane
wartosci. To typowi reprezentanci dwdch przestrzeni, ktdre nabierajg ale-
gorycznych znaczen: gor albo nizin, co podkres$laja takze nazwiska, Giewont
i Przytuski.

W pierwszej scenie rozgrywajacej sie w skandynawskim miescie Jadwiga
teskni za Warszawg, a doktadnie za mtodoscig, rodzing i przyjaciétmi. Ko-
bieta uwaza bowiem, ze na takim pustkowiu nie moze udziela¢ sie towarzy-
sko. Swojg samotno$¢ opisuje za pomocg obrazu pustej skrzynki na listy, do
ktérej daremnie zaglada kazdego dnia. Gdy wiec otrzymuje list od ciotki
Sptawickiej, a Przytuski przyjezdza, by poinformowac o spadku po krewnym
Lubodzieckim, wykorzystuje okazje i powraca do Warszawy. Pobyt przynosi
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jednak rozczarowanie. Okazuje sie, Ze kobiety nosza tu stroje modne w Eu-
ropie dwa albo trzy lata temu, a krewni i znajomi mys$le przede wszystkim o
pienigdzach. Ostatecznie Jadwiga powraca do skandynawskiego miasta, do
meza, ktéry wyjechat wczesniej, by rozpocza¢ badania nad kometa Halleya i
znaleZ¢ w pracy pocieszenie. Byt bowiem przekonany, Ze utracit Zone.

W Nizinach o tesknocie méwi Alojzy Przytuski, co ma stuzy¢ wytacznie
manipulacji. W odstonie Il w ciemnosci w czasie nocnego powrotu z odczytu
stycha¢ szept mezczyzny skierowany do Jadwigi:

Pani Jadwigo, moze nie bytem elokwentny, ale méwitem z serca. Jak znajomy od lat

wielu... jak przyjaciel. Pani Jadwigo, to byly wyrazy z serca, ktore teskni od lat tylu...

z serca, ktdre tylko dla pani bije, z serca, ktére... Pani Jadwigo, czy po tym wszystkim,

com powiedzial, wolno mi mie¢ nadzieje, Ze kiedy$ (chwyta jej reke) ta cudna, biata,

wonna jak kwiat lotosu reka, reka, ktéra z nabozenstwem catuje, Ze kiedys - ta reka

- moj3 bedzie. Niech pani nie méwi nie. Niech pani mnie nie zabija tym stowem.10

Akcja dramatu przekonuje, zZe tesknota czesto jest wywotywana jakims$
rozczarowaniem terazZniejszos$cig, np. poczuciem samotnos$ci, a nie warto-
$cig utraconego obiektu. Co wiecej, opowiesci o tesknocie moga by¢ wytacz-
nie probg osiggniecia osobistych korzysci.

Kolejnym bohaterem tesknym w sztukach Winawera jest Leon Parny
(Ryk bytego lwa). Architekt obchodzi wtasnie jubileusz 25-lecia pracy zawo-
dowej, gdy na jaw wychodzi dawno zakonczony romans z zong przyjaciela,
Ryszarda Cerwusa. We wstepnych didaskaliach podmiot okresla Parnego
przymiotnikiem ,romantyczny” i wyposaza go w znamienny atrybut: ,ma w
gabinecie piekny fotel, przewigzany kolorowym sznurkiem /jak na wysta-
wie/ - ten fotel jest przeznaczony dla Niej, dla nieznajomej... moze wreszcie
przyjdzie”.1t Oczekiwanie na kobiete idealng, czy nawet tesknota do niej, nie
przeszkodzity jednak architektowi w przezyciu krétkiego romansu w Zakopa-
nem. Po latach sprowadza przyczyne tych zdarzen do zachcianki czy jakie$
trudnej do zrozumienia tesknoty Lorci. Tym samym przedstawia siebie nie
tyle jako podmiot dziatajacy, ile raczej posta¢ epizodyczng w cudzym zyciu:

Sam sie dziwie, bo cdz to za poréwnanie: ty i ja! Ale z kobietami... Wiesz, podro6zo-

watem raz po morzu statkiem luksusowym. Co dzien obiady, kolacje z hors d’oeu-

vrami, majonezami, homarami, ptaszkami, rybkami... Ludzie wreszcie wzdychali

szczerze: zeby tak raz dali po prostu kapus$niak i serdelek z chrzanem! Moze ja bytem
ten chrzan i ten kapusniak?12

10 Bruno Winawer, Niziny. Sztuka w czterech odstonach, maszynopis, Muzeum Teatralne w
Warszawie, TP 1711, 36.

11 Bruno Winawer, Ryk bytego Iwa. Komedia w trzech aktach, maszynopis, Muzeum Teatralne
w Warszawie, TP 982, 3.

12 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 37.
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Ta do$¢ zabawna opowie$¢ wyjasnia mechanizm tesknoty - utrata zna-
nego, oswojonego, moze wywota¢ poczucie braku, smutek lub rozpacz, na-
wet jesli wedtug obserwatoréw bedzie to pozytywna odmiana.

Rozgladajac sie wsrdd starzejacych znajomych, Parny diagnozuje prze-
miany, jakie zachodza w ich wygladzie oraz sposobie zycia. Ryk bytego lwa
to przeciez sztuka o ,ludziach bytych”, ktérzy przezyli juz najlepsze lata i co-
raz wyrazniej odczuwajg swego rodzaju spoteczna zbytecznosé. Postacie
konstatuja, Ze staros$¢ nie tylko budzi poczucie straconych na zawsze szans
albo moze réwniez przyczyniac sie do Smiesznosci. Okazuje sie bowiem, ze
niektére marzenia i pragnienia nie przystoja ludziom w pewnym wieku. Wi-
nawer jest bezwzgledny wobec Lorci, kiedy$ pozadanej przez wielu mez-
czyzn. Odmawia jej jakiejkolwiek pozytywnej cechy. Bohaterka wchodzi
do$¢ niespodzianie pod koniec aktu I, by zaprezentowaé widzom przyczyne
pojedynku:

(Lorcia, czyli Nora Cerwusowa. Jest to kobieta juz wyraznie siwa. Ma kapelusz z piér-

kiem i zakiecik meski, jak inne kobiety, ale na heroine romansu sie nie nadaje zupet-

nie. Gra w brydza, hoduje pieski, roztyla sie, stracila figure, ma krétki wzrok, ktoci
sie ze stuzacg w domu, plotkuje na miescie. Mowi duzo, za gtosno i predko).13

Rozdzwiek pomiedzy obecnym wizerunkiem kobiety, a tym utrwalonym
w listach mitosnych, gdy kobieta byta opisywana za pomocg stéw - kwiecie
mdéj”, krokusie jasnofioletowy”14 — jest ogromny. Nic dziwnego, Ze po jej
wyj$ciu panowie nie mogg uwierzy¢ w zmiany, ktére zaszty. Parny przywo-
tuje wrazenia zapamietane z Zakopanego, Cerwus eksponuje terazniejszos¢,
co tworzy dialog, ktory dzi$ mozna by uzna¢ za mizoginiczny:

Parny

Ona miata takg romantyczng, zamglona, pastelowa urode...

Cerwus
Teraz wazny 64 kilo.

Parny
Oczy... Linia... Byto co$ w niej takiego skandynawskiego... bajki Andersena...

Cerwus
Przesunetlo sie jakby dalej na p6inoc do Eskimosow.

Parny

Dlaczego natura sobie z nami na takie rzeczy pozwala? Starzejemy sie? - dobrze,
zgoda! Ale dlaczego nas o$miesza? To zmietosi, tamto wydmucha, oczy podbije, zeby
powyrywa, wlosy wyskubie, nogi powykreca.15

13 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 39.
14 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 45.
15 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 41-42.
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Scena ta moze zacheci¢ do zastanowienia sie nad mechanizmem dziata-
nia wspomnien, ale i geneza tesknoty. Uczucie tesknoty po kims$ czy albo po
czymsS nie jest komiczne, podobnie jak nie jest komiczne pragnienie realiza-
cji marzen. Sytuacja zmienia sie jednak, gdy postacie chcg zaprzeczy¢ dyna-
mice Zycia, trwajac przy dawnych tesknotach i pragnieniach. Winawer
zwraca uwage, ze w zwigzku z przemianami politycznymi, spotecznymi, es-
tetycznymi, obyczajowymi itp. obiekt tesknoty takze powinien podlega¢ ko-
rektom. Tylko taka postawa uchroni bohateréw przed komizmem. Z tego
pewnie powodu cieszacy sie aprobatg autora bohaterowie tesknigcy daza do
idei, okreslonych bardzo ogélnie, ktore kazde pokolenie prébuje nieco prze-
definiowac: Mitos¢, Nauka, Architektura, Chirurgia.

Bohaterowie Ryku bytego lwa dokonuja bilansu zyciowego, zastanawia-
jac sie, gdzie doprowadzity ich tesknoty mtodosci. Skutkiem moze by¢ albo
relatywizm i zniechecenie, albo pragnienie zmiany. Parny, ktéry dotychczas
skupiony byt przede wszystkim na pracy zawodowej (chciat pozostawi¢ po
sobie $lad i zastuzyt na miano Mistrza i jubilata), teraz konstatuje, Ze w Zyciu
pozostat kibicem, cztowiekiem samotnym, stojacym na uboczu. Nalezy jed-
nak nadmieni¢, ze dzieta przeznaczone dla potomnosci nie zawsze zapew-
niajg uznanie. Pod koniec III aktu Cerwus poucza przyjaciela:

Ja ci powiem, Ze my tu chodzimy po ziemi, jak przybysze z Marsa. Ja mialem ,rogi”

czy kto inny, nasz[e] idee i nasze ambicje - wszystko jest sprzed dwudziestu pieciu

lat i nie ma kursu! Wycofane! Gdyby$my byli jacy$ wyjatkowo wielcy, genialni, wie-

kopomni - wtedy oczywiscie, co innego... Wtedy bylibySmy $mieszni dopiero po

piecdziesieciu latach.16

W Zywym tadunku postacig sprowadzong niemal wylgcznie do tesknoty
jest Irma Veszpremowa, ktora rozpamietuje odejscie kochanka Cezia, ale
takze podjete dla niego decyzje o rozwodzie i rezygnacji z dotychczasowej
pozycji spotecznej. Niewiele wiemy o przesztosci tej postaci, dlatego trudno
ocenic jej postepowanie. Winawer koncentruje sie na jej aktualnym stanie.
Kobieta jest zamys$lona, ptacze, wzdycha, bezgto$nie przepowiada rozméwki
angielskie, cho¢ obserwujacy mogliby mylnie uzna¢, ze sg to jakie$ modlitwy.
Podmiot charakteryzuje ja w sposdb nastepujacy:

Nie unika ludzi na statku, jest dla nich usposobiona Zyczliwie, ale - mur, mur wiel-

kiego smutku odcina jg od reszty pasazeréw. Méwi jak osoba zahipnotyzowana, cho-
dzi jak lunatyczka, budzi w towarzyszach podroézy podziw, ale i respekt.1?

16 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 124.
17 Bruno Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, maszynopis w Archiwum Teatru
im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, sygn. 1106 [odmiana tytutu: Zywy tadunek], 14.
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Sposo6b zachowania bohaterki nie zmienia sie w czasie podrézy, mimo
zawarcia znajomosci z Gustawem Waldemarem Grachtem. Potwierdzaja to
didaskalia kolejnego aktu: ,smutek od niej wieje - melancholia”.18 Irma de-
klaruje wprawdzie, Ze chce zapomnie¢ o Ceziu, jednak wcigz o nim mysli.
Warto przywotac¢ tu jeden z najbardziej tragicznych zapiséw tesknoty poja-
wiajacy sie w sztukach Winawera, tesknoty wyniszczajacej i uniemozliwia-
jacej normalne Zycie. To scena, gdy Irma zestawia swoja sytuacje ze skom-
promitowanym chirurgiem:

Moja tragedia tkwi gtebiej, o wiele gtebiej. Pan sobie siedzi w storicu, stucha poszumu
fal, zapomina... Dla mnie storice zgasto miesigc temu. A fale powtarzaja tylko jedno
stowo: Cezio, Cezio, Cezio.1?

Co ciekawe, to od sposobu wypowiedzenia kwestii przez aktorke bedzie
zalezato, czy postac bedzie komiczna czy tragiczna. Obrazu Cezia w myslach
Irmy nie przy¢émi ani podr6z transatlantycka, ani pobyt w Stanach Zjedno-
czonych. Kobieta zyje jakby pod kloszem wyznaczanym przez wspomnienia
o kochanku. Dostrzega wytgcznie to, co sie z nim kojarzy - np. samochody
marki dodge, ktore sprzedawat mezczyzna.

Ludzie teskni wystepuja w Swiecie przedstawionym sztuk Winawera
jako dodatek. Konieczny, ale niezbyt interesujacy dla autora. Przedstawiaja
oni historie jednostkowe, ktére dla obserwatoréw moga by¢ tragiczne lub
komiczne w zalezno$ci od poziomu wrazliwosci, ale takze od sposobu reali-
zacji w teatrze.

Bohaterowie tesknigcy w sztukach Winawera

W sztukach Winawera tesknota przybiera czesSciej forme jakiejs$ idée fixe,
stajac sie impulsem do dziatania, pozbawiajac bohatera komfortu spokoj-
nego zycia. W takich sytuacjach cel nie musi by¢ najwazniejszy (w poprzed-
nim rozdziale zwracatam uwage na jego niedookre$lenie), poniewaz istotg
jest raczej dazenie (owo ,szukanie szukaniem” pobudzajace do ciagtej we-
dréwki m.in. bohateréw Zywych kamieni Wactawa Berenta). W takim rozu-
mieniu tesknota zdaje sie ,przywodzi¢ marzenia”, a te prowadzi¢ mogg do
jakiej$ formy Doskonatosci,20 Do tej grupy zaliczy¢ mozna niemal wszystkich
gltéwnych bohateréw sztuk Winawera, zwtaszcza naukowcow, ktérzy nie
ustajg w poszukiwaniach prawdy o rzeczywistosci.

18 Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, 72.
19 Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, 56.
20 Zob. Jadwiga Mizinska, ,Tesknota do siebie,” w Tesknota w kulturze, 31-32.
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Wilodzimierz Giewont, bohater Nizin, astronom, czeka na mozliwos¢
przebadania komety Halleya. Tyrada rozpoczynajgca utwdr ujawnia jego mi-
to$¢ do astronomii oraz zaangazowanie w prace naukowa. Ten nieco pate-
tyczny pean na cze$¢ nauki uwalniajacej ludzkos$¢ od zabobonnego strachu
ujawnia cel Zycia mezczyzny. Pobudzany tesknota, by uczestniczy¢ w roz-
woju ludzkosci, naukowiec zamieszkal w skandynawskim miescie i spedza
w laboratorium wiele godzin, rezygnujac z wygdd i wielu drobnych przy-
jemnosci:

Za dwa - trzy miesigce bede mdgt zacza¢ obserwacje. Sygurd, wiesz, drze caly, kiedy

o tym mysle. Jest wiele podniostych momentéw w tej nauce mojej krolewskiej - w

astronomii. Na kazdym ztotym punkcie w przestrzeni krzyzuje spojrzenia $mier-

telne ze spojrzeniami pokolen, geniuszéw, ludzi dawno zmartych - magéw Maldej-
skich?1, Kazda chwila jest wielka - przyznaje. Ale tu - widzisz - jest jeszcze co$, co$
ponad rzeczy zwykte... [...]

Tak. Kiedy mysle o tym... kiedy te dwa dumne wyrazy powtarzam: kometa Halleya.
Kometa Halleya - wiesz, Sygurd, wizje miewam. Widze przed sobg na jawie onego
wielkiego, jedynego cztowieka, geniusza nad geniusze, sir Edmunda Halleya w jego
obfitej pudrowanej peruce. Widze go, jak olbrzymi, ponad wszystkich ludzi wyrosty
chwyta to widmo ztowroézbne, 6w ,znak widomy gniewu Bozego”, owa rézge prze-
znaczenia, owego upiora - glob zdradziecki - komete, chwyta - aby ja jednym ru-
chem nadludzkim cisnag¢ po wieczne wieki w jej orbite. Kometa Halleya. Jaki to wielki
czyn, Sygurd. Kometa Halleya - to dla niej zostatem astronomem.22

Aktywna tesknota, owa tesknota do czegos$, moze by¢ skierowana na roz-
maite cele. Dla Grachta to Chirurgia, dla Parnego - Architektura (moze to
wtasnie dla niej przeznaczony jest 6w fotel obwigzany wstazka). Bohatero-
wie mowig o najwazniejszej idei czesto jak o kochance. Owa tesknota zasad-
nicza ksztattujaca biografie moze by¢ ostabiana przez niesprzyjajace oko-
licznosci, chwilowe zwatpienia spowodowane poczuciem daremnosci po-
dejmowanych dziatan. W jednej z najgto$niejszych i najpopularniejszych
sztuk Winawera, Ksiedze Hioba, Karol Irzykowski dostrzegt poczatek mozli-
wej serii dramatdéw, o ,hiobowych tesknotach inteligenta”.23

Tuz po zakonczeniu I wojny Swiatowej gtéwny bohater sztuki, Tadeusz
Herup, doktor filozofii i wyksztatcony fizyk, znalazt sie w trudnej sytuacji
materialnej, co wedtug otoczenia moze by¢ skutkiem nieporadnosci zycio-
wej, nieznajomosci zasad organizujgcych wspotczesnosé, ale takze prze-
strzegania nieaktualnych wartosci. Naukowiec wyktada na Politechnice

21 Prawdopodobnie chodzi o magéw Chaldejskich, niezwykle biegtych w astronomii.

22 Winawer, Niziny. Sztuka w czterech odstonach, 3.

23 Karol Irzykowski, Pisma teatralne, t. 1: 1896-1926. Recenzje i felietony, artykuty, listy
otwarte, zebrata i oprac. Janina Bahr, informacja bibliograficzna Barbara Winklowa (Kra-
kéw: 1995), 173.
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Warszawskiej za niewielka pensje, , pisze rozprawke o mechanice w zwigzku
z teorig wzglednos$ci”2 i prowadzi badania nad wahadtem prostym, w tym
nad prawem sformutowanym przez Galileusza. Pracuje zaréwno w skrom-
nie urzadzonym mieszkaniu, jak i w wiezieniu, gdzie trafia z powodu ha-
zardu gosci Zony. Aresztowanie jest kulminacyjnym punktem upadku He-
rupa. Pozbawiony dobrego imienia i nieposzlakowanej opinii mezczyzna po-
stanawia po wyjsSciu z wiezienia zrezygnowac z posady i wyjecha¢ z kraju
wraz z jednym z bywalcéw salonu, przestepca Macierzanem, by odtad zawo-
dowo zaja¢ sie hazardem. Ta chwilowa tesknota (a moze raczej zachcianka)
nie doczeka sie jednak realizacji.

Wydaje sie, ze badania nad wahadtem prowadzone przez Herupa wspoét-
graja z dylematem biblijnego Hioba, ktéry dzieki wiernosci przykazaniom i
zasadom religii odzyskat swdj status spoteczny. Modyfikacja trajektorii ludz-
kiego losu (podobnie jak w przypadku wahadta prostego) nastepuje wytacz-
nie wskutek ingerencji zewnetrznej albo pojawienia sie nowej zmiennej. Za-
sada dramatu pozostaje niezachwiana, podobnie jak ruch wahadta prostego.
Pragnienie odmiany Zycia wpisuje sie wylgcznie w logike perypetii. Osta-
tecznie Herup pozostanie naukowcem. Przekonujg go do tego otrzymane w
czasie pobytu w wiezieniu listy z redakcji , The Physical Review”, ,Journal de
Physique” (prawdopodobnie informujace o przyjeciu do druku jego artyku-
16w), nominacja na pierwszego w Europie Wschodniej cztonka korespon-
denta Royal Society i wreszcie telegram z wiadomoscia, Ze Towarzystwo
Amerykanskie X-Rays chce produkowac jego rury rentgenowskie i oferuje
mu zaliczke w wysoko$ci 20 tys. funtéw oraz $§wietne warunki zatrudnienia.
Okazuje sie, ze Herup w momencie swojego najwiekszego upadku (pobytu
w wiezieniu), w innych miejscach na $wiecie zdobyt uznanie, pozycje i pie-
nigdze. Winawer pokazuje wahania bohatera, co do wyboru dalszej drogi zy-
ciowej:

Herup (pochyla gtowe, zastania oczy rekq) Boze, Boze. Najswietniejsze nazwiska w

Europie wspotczesnej... (pauza) Furda! Nieboszczyk bardzo by sie cieszyt z tego za-

szczytu... Nie dozyl, niestety. Umart na nadmiar dyploméw, honordéw. - Jak to czto-
wieka jednak ciggnie!25

Herup (bierze z jego rgk depesze) (ze smutkiem) Kochany Macierzan... Zdaje mi sie,
Ze za te cene bede musiatl jednak zosta¢ uczciwym cztowiekiem. [...]

C6z poczac przyjacielu. Tak zwany czlowiek uczciwy ma jaki$ defekt zasadniczy.
Jest jak oswojona kaczka - ma skrzydta, ale nie potrafi fruwac...

Wiesz, ja bym ci i bez tej zaliczki lotu nie dotrzymat. Uciektbym po drodze i - po-
szedt cho¢by na lokaja, albo dziennikarza.26

24 Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 11.
25 Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 67.
26 Winawer, Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach, 68.
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Obraz oswojonej kaczki moze by¢ awersem konceptu Ibsena, wokét ktorego
zbudowana zostata jedna z jego najbardziej znanych sztuk. Tym samym czto-
wiek okazuje sie wprawdzie zwierzeciem uspotecznionym, ,udomowionym” za
sprawg wyznawanych wartosci i ideatéw, jednak skrzydta wcigz obiecuja moz-
liwos¢ lotu. Oswojone kaczki nie s3 przeciez nielotami, nawet jesli pragnienie
lotu pojawia sie rzadko. Jesli dzika kaczka Ibsena mogta by¢ alegorig cztowieka,
ktéremu uniemozliwiono zycie wedtug wtasnej woli, zaszczepiajac w nim tesk-
note za tym, co mineto, oswojona kaczka Winawera wnosi bardziej optymi-
styczne znaczenia. Oswojona kaczka moze zdecydowac sie na lot w nieznane,
jesli pojawig sie sprzyjajace okoliczno$ci.

Jak wspominatam, zycie Herupa realizuje zasady opisane prawem waha-
dia prostego, a podstawowym impulsem jest tesknota do nauki, ale jednak
koniec dramatu zapowiada zmiane. Bohater nie bedzie juz prawdopodobnie
zajmowac sie naukg teoretyczng (praca w szkole wyzszej), ale bedzie imple-
mentowal nauke do przemystu. Zmiana ta jest jednak dopuszczalna w reali-
zowanym przez posta¢ modelu, wiec zasada uktadu przyczynowo-skutko-
wego zostanie ocalona, nawet jesli poszczeg6lne elementy pojawiajg sie nie-
oczekiwanie.

Podobnym bohaterem jest Gustaw Waldemar Gracht. Stracit posade, do-
bra opinie, a takze wiare we wlasne mozliwosci, gdy zostat oskarzony o za-
bojstwo starej Kanutowej. Akcja dramatu pozwala mu odzyska¢ pozycje za-
wodowa dzieki konsekwentnemu przestrzeganiu etyki lekarskiej i gotowo-
$ci niesienia pomocy chorym bez wzgledu na okolicznosci. Ale finat sztuki
jest znacznie bardziej niejednoznaczny niz w przypadku Ksiegi Hioba. Irma
Veszpremowa zejdzie wszak na lad z ukochanym Ceziem, ale co sie stanie z
Grachtem - nie wiadomo. To kolejny samotnik, ktérego zycie wypetnita te-
sknota/ mito$¢ do Chirurgii:

Irma

Czy pan sie w nikim naprawde nie kochat?

Gracht

Jako$ nie byto czasu. A moze powinienem powiedzie¢, ze kochanka miata na imie
Chirurgia?... To byt ideat moich lat najlepszych. Rozdzielili nas - zabili we mnie naj-
piekniejsze wspomnienia. Pani wie, jak to jest w medycynie... Pacjent wmawia w sie-
bie, ze mu doktor pomoze, a lekarz za to sie tudzi, ze spetnia jakas misje. Wymiana
ustug. Zniszczyli moja wiare we wtasne sity - struli mnie. MozZe doprawdy przez cate
zycie stawiatem tylko zte diagnozy? Moze bytem oszustem, kaleczytem ludzi lance-
tem jak zbrodniarz... nozem?27

Bohaterowie teskniagcy Winawera mogg realizowac sie w réznych zawo-
dach, ale reprezentuja jeden model, akceptowany przez autora - cztowieka

27 Winawer, Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, 51.
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zazwyczaj samotnego, oddanego pracy, ktéra traktujg niemal jak misje. Ak-
cja sztuk pokazuje przezwyciezanie przeciwnosci i watpliwosci co do obra-
nej drogi. I nawet je$li finat wprowadza zmiany w zycie bohateréw, to nigdy
nie uniewaznia obranych warto$ci. Moze co najwyzej dokonuje drobnej ko-
rekty. Oczywiscie, rodzaj aktywnos$ci moze zaktada¢ niepewnos¢ co do re-
zultatow. Holstin, emerytowany adwokat, podejmujac sie obrony Mary Key-
sowej, doswiadcza, jak zasada nieoznaczonosci Heisenberga ujawnia sie
poza laboratorium.

0 niebezpieczenstwach czyhajacych na bohateréw tesknigcych Winawer
przypominat réwniez, pokazujagc zmarnowane talenty, improduktywow,
wierzacych w ideat i poszukujacych go, ktérym jednak albo zabrakto wy-
trwato$ci w dazeniu do celu, albo umiejetnosci potrzebnych do jego osig-
gniecia. Jednym z takich bohateréw jest Filip Motet (nazwisko znaczace) w
Ryku bytego lwa. Podmiot dramatyczny przedstawia go w akcie I w spos6b
nastepujacy:

Fipek miat tez ongi$ talent - teraz chodzi po miescie, gra na cudzych fortepianach,

pozycza po kilka ztotych, mankiety ma przyczepiane, spodnie sie btyszcza... Ale Fi-

pek tak siada, jakby mu dopiero przystali garnitur od krawca i tak manewruje reka-

wami marynarki, jakby mial w wystrzepionych mankietach brylantowe spinki.z8

To kolejna niejednoznaczna posta¢ w sztukach Winawera, ktéra moze
sta¢ sie albo komiczna, albo tragiczna w zalezno$ci od koncepcji rezysera,
aktora oraz kostiumografa. W zyciu Moteta wazniejsza od tesknoty do ide-
atu, wazniejsza od tesknoty do Muzyki jest bowiem melancholia, podwaza-
jaca jego wiare we wtasne mozliwos$ci. Do$¢ przywotaé fragment rozmowy
Moteta i Parnego:

Motet

(u$miech gorzki)

Obliczytem, ze jest nas ze setka w kazdym kraju, od Abisynii do Zanzibaru. Pomnéz
sobie sto przez sze$¢dziesigt panstw, przez 30 lat i jeszcze przez 365 dni - przeko-
nasz sie, ze kazda generacja gra ,Mondscheinsonate” 54 miliony razy. Spowodowa-
fem w tym wielkim bilansie malenki deficyt - nie gram!

Parny

Widzisz! To to samo! Starzejesz sie! Gruczoty! Cztowiek mtody nigdy by tak nie ro-
zumowat! Wali pieSciami w fortepian, bije w czarne i biate zeby i nie pyta. Mnie tez
czasem $pigczka napada, ale sie nie daje. Fipek, uszy do gory!29

A jednak w finale Ryku bytego Ilwa Motet siada do pianina, by ,przero-
bi¢” nucony przez Parnego popularny walczyk Octave’a Crémieux Quand
I'amour meurt (Gdy mitos¢ sie koriczy — polski tekst Zofia Vieweger) z 1904

28 Winawer, Ryk bytego Iwa. Komedia w trzech aktach, 6.
29 Winawer, Ryk bytego Iwa. Komedia w trzech aktach, 11-12.
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roku. Zamiast wymarzonej Sonaty ksiezycowej Beethovena czy Marsza piel-
grzyméw Wagnera Motet wykonuje btahy utwér ozdobiony wirtuozow-
skimi popisami i uzupetniony nonsensownym tekstem. Utwoér ten przypo-
mina jednak zasade przemijania oraz opisuje doswiadczanie tesknoty i roz-
paczy po tym, co utracone. Zacheca takze do zastanowienia sie nad $wia-
tem przedstawionym:

Quand tout est fini,

quand se meurt notre beau reve,
pourquoi pleurer les jours enfuis?
regretter les song-es partis?3°

Zajmujac fotel Parnego dla nieznajomej, Motet kwestionuje w jaki$ spo-
sob tesknote bedaca wyczekiwaniem, pielegnowaniem braku i ,pustego
miejsca”. Winawer ceni bowiem aktywno$¢, nawet jesli rezultatem w ocenie
otoczenia jest blahostka. Wartos$¢ poszczegélnych dziatan zweryfikuja do-
piero kolejne pokolenia. Architektoniczne dzieto Zycia Parnego po 25 latach
zostaje nazwane knotem”, a stara melodia wcigz aktywizuje kolejnych
twércow. Moze wiec istotg dziatania nie powinno by¢ pragnienie zbudowa-
nia gmachu, ktéry dostownie zakryje otoczenie, ale pozostawienia po sobie
czego$, co podejma nastepcy - by zweryfikowa¢, uzupetnié, a nawet sparo-
diowaé. Moze jest to komentarz Winawera do stynnego cytatu z pie$ni Ho-
racego ,Exegi monumentum aere perennius” (111, 30).

Tesknoty Brunona Winawera

Analiza utworéw Winawera pozwolita mi zdiagnozowa¢ tesknote jako
konsekwencje odczucia braku albo do$wiadczenia straty oraz wyrd6znié
wsrod bohateréw ludzi tesknoty (tesknigcych do czegos), gdy tesknota po-
budza do dziatania, nawet jesli odlegty cel nie zawsze zostal jasno sprecyzo-
wany, oraz ludzi tesknych (tesknigcych po stracie czegos; biernych, znieche-
conych, rozzalonych). Tesknota postaci ujawnia sie w ich wypowiedziach,
zachowaniach oraz sposobie postrzegania $wiata, a na sile jej odczucia
wptywa otoczenie, wyciszajace lub prowokujace te stany.

W tym miejscu warto zastanowi¢ sie nad preferowanym przez autora
ideatem cztowieka i modelem $wiata. Recenzenci podkreslali wielokrotnie,
ze dramatopisarz traktowat postacie jak marionetki, podporzadkowujac je
gtownej idei utworu, ale i pragnieniu wskazaniu odbiorcy preferowanych

30 Winawer, Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, 129; oto dostowne ttumaczenie tekstu:
,Kiedy wszystko sie konczy, / kiedy nasze piekne marzenie umiera, / dlaczego ptaczemy
za straconymi dniami? zatujemy utraconych piosenek?”.
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zachowan. Tesknota jest przeciez jednym z czynnikéw pozwalajacych oceni¢
postacie. Winawer pokazuje zaréwno bohateréw doswiadczajacych tesk-
noty daremnej i bezproduktywnej - po utraconym majatku, po niewiernym
kochanku, jak i doswiadczajacych tesknoty pobudzajacej do dziatania. Prze-
konuje wiec o daremno$ci, a moze nawet SmiesznoSci pierwszej postawy,
oraz o swego rodzaju heroizmie drugiej, zwtaszcza gdy skutek podejmowa-
nych dziatan jest niepewny i zalezy od splotu wielu okoliczno$ci. Wprawdzie
gtowni bohaterowie Winawera najcze$ciej odnoszg sukces lub odzyskuja
utracona pozycje i pewnos¢ siebie, jednak autor doskonale wie, Ze odkrycia
i zapisanie sie w pamieci potomnych to czesto skutek przypadku. Z tego po-
wodu wytrwanie w dazeniu do ideatu jawi sie jako szczegdlne trudne.
Ocene dominujacej w zyciu bohateréw tesknoty Winawer ujawnia za po-
moca roznych Srodkéw. W Nizinach taka role spetnia symbolicznie uksztatto-
wana przestrzen, a doktadnie naznaczone tradycyjnymi znaczeniami przeciw-
stawienie: dot - géra. Sympatie autora zyskujg wylacznie tesknoty, pozwala-
jace bohaterom niemal dostownie wspina¢ sie na szczyty (mamy przecieZ ni-
zinng Warszawe oraz laboratorium umieszczone w gorach w miasteczku
skandynawskim). Tytutowe Niziny odnosz3 sie do diagnozy wypowiedzianej
w sztuce przez Larssena, a trafno$¢ tej opinii potwierdza akcja sztuki:
Im dalej od nich, im dalej na $niezystej gérze - tym lepiej. Nic dobrego z tych nizin.
Wtodek - astronom powie to pani: czasem czeka sie lata, zycie cate na moment je-
dyny, wazny. Czeka i patrzy ku gwiazdom. I nagle - kiedy 6w moment ma przyjs¢ -
wstaje z tych nizin btotnistych mgta gesta - wstaje i przystania niebo cztowiekowi.
Przeczekat zycie na prézno.3!

Przestrzen o$niezonych szczytéw ujawnia swojg ambiwalencje; dazenie
do doskonatosci i rozwoju oznacza takze rezygnacje z codziennego zZycia
oraz samotnos¢.

W podsumowaniu warto powrdéci¢ do biografii Winawera, wcigz nie do
konca poznanej. MoZna w niej jednak wskaza¢ dwie gtéwne tesknoty - na-
uke oraz literature. Kolejne utwory stajg sie swego rodzaju komentarzem do
wyboroéw i decyzji autora, ktory probowat realizowac sie w obu dziedzinach.
Ostateczna rezygnacja z kariery naukowej nastgpita 15 stycznia 1921 roku.
Woéwczas Winawer przestat by¢ asystentem w Zaktadzie Fizyki I Politechniki
Warszawskiej i postanowit zy¢ wytacznie z pracy literackiej. Ale i wéwczas
tesknota do nauki wciagz okreslata jego zycie. Powstaja kolejne komedie na-
ukowe oraz felietony naukowe, ktére przysporzyty mu popularnosci i uzna-
nia odbiorcéw. Wydaje sie, Ze w ten sposéb autor wspierat zaré6wno Litera-
ture, jak i Nauke (rozumiang juz nie jako badania naukowe, ale upowszech-
nianie i wyjasnianie spoteczenstwu teorii naukowych).

31 Winawer, Niziny. Rzecz w czterech odstonach, 9.
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W czasie Il wojny Swiatowej autor przymusowo powrdcit do nauczania
przedmiotow Scistych. Z tego okresu nie dysponujemy zadnymi utworami
literackimi ani zapiskami. By¢ moze ulegly zniszczeniu albo wcigz czekajg na
odnalezienie. Pozostaty jedynie anegdoty, w ktérych dramatopisarz jawi sie
jako osoba o niestabnacym poczuciu humoru wbrew dramatycznym okolicz-
no$ciom. By¢ moze tesknit wowczas, ze wahadto proste (jak w eksperymen-
cie Tadeusza Herupa z Ksiegi Hioba) pozostanie na swojej trajektorii i od-
miana losu wreszcie nastapi.

References

Brodzki, Jézef. “Bruno Winawer, naukowiec, komediopisarz i... radio-
telegrafista.” Problemy, no. 2 (1952): 113-116.

Irzykowski, Karol. Pisma teatralne, vol. 1: 1896-1926. Recenzje i felietony,
artykuty, listy otwarte, collected and edited by Janina Bahr, bibliographical
information by Barbara Winklowa. Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
1995.

Oddzwieki - odbicia - odcienie. Wiek XIX wobec sztuk, edited Borkowska-
Rychlewska Alina, Radostaw Okulicz-Kozaryn, Aleksader Krawczyk, and
Karolina Karpinska. Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa
Przyjaciét Nauk, 2020.

Symotiuk, Stefan. “Cztowiek tesknoty.” In Tesknota w kulturze, edited by
Jadwiga Mizinska, and Halina Rarot, 13-19. Lublin: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009.

Chamitow, Mikotaj. “Ludzie tesknoty i ludzie nudy. Tajemnica samotnosci i
wspdtistnienia.” In Tesknota w kulturze, edited by Jadwiga Mizinska, and
Halina Rarot, 20-28. Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Sktodowskiej, 2009.

Mizinska, Jadwiga. “Tesknota do siebie.” In Tesknota w kulturze, edited by
Jadwiga Mizinska, and Halina Rarot, 29-44. Lublin: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009.

Tesknota w kulturze, edited by Jadwiga Miziniska, and Halina Rarot. Lublin:
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2009.

“Varia [Kazimierz Wroczynski...].” Chimera, vol. 10 (1907): 596.

Winawer, Bruno. “Akwatinta.” Chimera, vol. 10 (1907): 496.

Winawer, Bruno. Cargo. Podréz dziewicza w trzech aktach, typescript in
Archiwum Teatru im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, signature 1106
[title variation: Zywy tadunek].



Bruno Winawer o... 259

Winawer, Bruno. Ksiega Hioba. Komedia nudna w trzech aktach. Warszawa:
by the author, 1921.

Winawer, Bruno [Chryzostom Pindar]. “Na marginesach kurierka.” Sowizdr-
zat, no. 6 (1918).

Winawer, Bruno. Niziny. Rzecz w czterech odstonach. 1910, typescript in
Muzeum Teatralne in Warsaw, signature 1711.

Winawer, Bruno. Ryk bytego lwa. Komedia w trzech aktach, typescript in
Muzeum Teatralne in Warsaw, TP 982.

Wroczynski, Kazimierz. Pét wieku wspomnien teatralnych. Warszawa:
Spétdzielnia Wydawnicza Czytelnik, 1957.

Bruno Winawer iiber die Sehnsucht.
Analyse ausgewahlter Werke

Abstract: Die Autorin stellt die Funktionen der Sehnsucht und die Arten ihrer Darstellung am
Beispiel einiger ausgewahlter Werke von Bruno Winawer vor, einem Kiinstler, der im jungen
Polen debiitierte und dessen Popularitit und kritische Anerkennung in der Zwischenkriegs-
zeit vor allem durch seine Dramen und Kolumnen gesichert war. Als Analysematerial verwen-
det die Autorin Texte aus der Anfangs- und Endphase von Winawers Werk, die Theaterstiicke
Niziny (1910), Ksiega Hioba (1921), Ryk bytego Iwa (1936) und Zywy tadunek (1938), sowie
ein verdffentlichtes Gedichtin,,Chimera” (1907). In ihrem Artikel denkt die Autorin auch iiber
die Sehnsucht nach, die in Winawers Biografie zum Ausdruck kommt.

Die Analyse von Winawers Werken ermdéglichte es der Autorin, die Sehnsucht als Folge
des Gefiihls eines Mangels oder des Erlebens eines Verlustes zu analysieren, was zwei Arten
von Sehnsucht unterscheiden konnte: wenn die Menschen sich nach etwas sehnen (die Sehn-
sucht regt sie zum Handeln an, das sich oft fast ausschliefdlich auf die Verwirklichung eines
nicht immer klar definierten, in der unbestimmten Zukunft liegenden Ziels beschrankt) oder
wenn die Menschen sich nach dem Verlust von etwas sehnen (die Menschen sind passiv, ent-
mutigt, verbittert). Die Sehnsucht der Figuren offenbart sich in ihren Worten, ihrem Verhal-
ten und der Art und Weise, wie sie die Welt wahrnehmen, obwohl die Kraft des Erlebens auch
von der aktuellen Umgebung und der Gestaltung der dargestellten Welt beeinflusst wird.
Schiisselwoérter: Bruno Winawer, Sehnsucht, Literatur der Zwischenkriegszeit, Poesie des
jungen Polen, Drama des jungen Polen, Drama der Zwischenkriegszeit.

Bruno Winawer o tesknocie.
Analiza wybranych utworow

Abstrakt: Autorka omawia funkcje tesknoty i sposoby jej przedstawiania na przyktadzie
kilku wybranych utworéw Brunona Winawera, tworcy debiutujacego jeszcze w Mtodej Pol-
sce, ktéremu popularno$¢ i uznanie krytyki w dwudziestoleciu miedzywojennym zapewnity
przede wszystkim dramaty i felietony. Jako materiat analityczny badaczka wykorzystata
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teksty pochodzace z poczatkowej oraz koncowej fazy twoérczo$ci Winawera, sztuki: Niziny
(1910), Ksiega Hioba (1921), Ryk bytego Iwa (1936) i Zywy tadunek (1938), a takze wiersz
opublikowany na tamach ,Chimery” (1907). Autorka zastanawia sie rowniez nad tesknotg
ksztattujaca biografie pisarza.

Analiza utworéw Winawera pozwolita wyrézni¢ tesknote jako konsekwencje odczucia
braku albo do$§wiadczenia straty, co wptyneto na wyréznienie sposréd bohateréw ludzi tesk-
nigcych (teskniacych do czego$; tesknota pobudza do dziatania, ktére czesto ogranicza sie
niemal wytacznie do realizacji nie zawsze jasno sprecyzowanego celu znajdujgcego sie w bli-
zej nieokreslonej przysztosci) oraz ludzi tesknych (doswiadczonych stratg czego$ lub kogos;
biernych, zniecheconych, rozzalonych). Tesknota postaci ujawnia sie w stowach, zachowa-
niach oraz sposobie postrzegania $wiata, cho¢ site jej doSwiadczania okres$la réwniez aktu-
alne otoczenie i uksztattowanie $wiata przedstawionego.

Stowa kluczowe: Bruno Winawer, tesknota, literatura miedzywojenna, poezja mtodopolska,
dramat mtodopolski, dramat miedzywojenny.
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O esejach Herty Miiller
Z perspektywy polskiego czytelnika

Between Writing and Silence.
On the essays of Herta Miiller
from the perspective of a Polish reader

Abstract: The paper focuses on the truth of language work in Herta Miiller’s essays. The au-
thor is interested in what way and where the experience of the primal discrepancy between a
word and a thing leads the essayist, how it affects her understanding of literature, and what
kind of a picture of writing stems from her considerations. Miiller’s observations are analysed
in the context of the philosophy of the source language. Such a comparative approach leads
to an attempt of determining what formulas of language identity and reality can be found in
the essays of the German Noble prize-winner.

Keywords: Herta Miiller’s essays, philosophy of language, mise en abyme, logos, discrepancy
of language and reality.

1. Amok. Introdukcja

W pierwszym przeznaczonym dla polskiego czytelnika zbiorze esejéw
Herty Miiller odnajduje stowa, ktére od razu wrzucajag mnie w sedno pro-
blemu, ktéry najzywiej zajmuje mnie w dziele Noblistki. Cisza, ktéra czasami
zapada po arcydzielnej recytacji - uparta, twarda, wszechwtadna,


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.16926/trs.2022.07.17
https://orcid.org/0000-0001-8082-1930

264 Adrian GLEN

wtracajaca nas w 6w stan niewyrazalnosci, ktéry tak trafnie opisata w pew-
nym miejscu autorka Sercqtka - moze stac sie, ufam, poczatkiem przygody
studiéw nad jej esejami:
Jesli miatabym wyjasnié, dlaczego wedtug mnie jedna ksigzka jest bezwzgledna, a
inna plytka, moge odestaé jedynie do gestosci miejsc, ktére wywotujg amok w gltowie
i natychmiast ciggng moje mysli tam, gdzie nie mogg przebywac zadne stowa. Im ge-
Sciej wystepuja te miejsca w tek$cie, tym jest on bezwzgledniejszy [...]. Istniato dla
mnie zawsze tylko jedno kryterium jako$ci tekstu: czy wywotuje on w gtowie niemy
amok [...]. Kazde dobre zdanie znajduje uj$cie w glowie tam, gdzie to, co ono wywo-
tuje, méwi bez stow. I kiedy twierdze, ze ksigzki mnie zmienily, stato sie tak z tego
powodu.!

W $wiecie, w ktérym rzadzi hermeneutyczny imperatyw (gadamerow-
skie: ,nie da sie mysle¢ poza jezykiem”), w ktéorym niewyrazalnos$¢ stata sie
synonimem stabosci a tajemnica jest juz tylko (co najwyzej) tematem anali-
tycznej rozprawy, szczegdlnie waza stowa Noblistki o tym, Ze zadaniem lite-
ratury jest odkrywac i przywodzi¢ czytelnika w owe ,0bszary wewnetrzne”,
ktére nie pokrywaja sie z mowaq i ,wlokg cztowieka tam, gdzie nie mogg prze-
bywac stowa [a prawdziwie] decydujace jest to, o czym nie mozna nic po-
wiedzie( [...].2

Rozsiane w trzech jak dotad wydanych po polsku tomach (Krdl ktania sie
i zabija, przet. K. Leszczynska, Czarne, Wotowiec 2005; Gtdd i jedwab, przet.
K. Leszczynska, Czarne, Wotowiec 2008; Nadal ten sam snieg i nadal ten sam
wujek, przet. K. Leszczynska, Czarne, Wotowiec 20143) uwagi o naturze pi-
sania, jezyka i milczenia (a wszystkie te modusy pracy naszego umystu $cisle
s3 ze soba splecione) wywotuja w czytelniku owo przedziwne vertigo, czy,
jak chce Noblistka, 6w ,,amok”, ktéry wyzwala w §wiadomosci na pozor am-
biwalentne, w istocie za$ dopetniajace sie wzajem, doznania. Z jednej strony
rzec by mozna, iz 1) nadzwyczajna uwazno$c¢ i niebywate wyczulenie Miiller
na niuanse jezykowego wyrazania rzeczywistosci, specyfika uktadania stow
»W ziemi gramatycznej” i 2) milczenie jako rezultat przezycia dziatania poe-
tyckiego idiomu wewnatrz czytelniczej §wiadomosci - wydaja sie tworzy¢
catosciowy kompleks istnienia fenomenu tej literatury, z drugiej za$ cisza
jako efekt czytelniczy stanowié moze blokade dla ekstens;ji i eksplikacji mysli
pisarki. Powstaje bowiem nastepujacy dylemat: skoro sedno estetycznego, i
poznawczego, doznania wydarza sie w owej ,mowie wewnetrznej”, ktora
zdolna jest nawet wywota¢ przemiane (u) czytelnika, a ta ostatnia jest jed-
nak nieprzektadalna i niekomunikowalna, tedy w jaki spos6b mozna w ogéle

1 Herta Miiller, Krdl ktania sie i zabija, przet. Katarzyna Leszczynska (Wotowiec: Wydawnic-
two Czarne, 2005), 18.

2 Miiller, Krdl ktania sie i zabija, 13.

3 Dalej, dla kolejnych wydan, stosuje skréty: KKZ, GJ, NTSS.
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méwic / pisa¢ / rozwija¢ sekwencje stéw i obrazéw, jakie nie znoszg trans-
lacji a ciaggna nas uparcie, implodujg, jedynie w glab jazni (zatem tylez spro-
wadzajg sie do absolutnej ciszy, co w niej grzezng)? Jak zaswiadczy¢ zatem o
naszej metamorfozie, ktéra miataby sie dokona¢ pod wptywem idiomatycz-
nego wystowienia przyniesionego przez literature? Jak zakomunikowad, ze
zaszta ta zmiana?

Komentator mysli zawartej w dziele Miiller staje przeto przed nie lada
wyzwaniem. Aby nie utraci¢ poczucia autentycznosci swojego doswiadcze-
nia (owego ,amoku”, a ten wszak kojarzy sie niechybnie ze stanem niepoczy-
talnosci, pozbawienia wtasnej ratio stosownego gruntu), winien chroni¢
(przynajmniej do pewnego stopnia) poczucie swoistej nieprzektadalnosci
refleksji Noblistki, by zas wykonac prace rozwiniecia mysli zawartej w stopie
zdarzenia i intuicji dotyczacej dziatania w nas jezyka (u autorki Gtodu i jedwa-
biu, powiedzmy od razu, wszelkie préby dobywania prawdy o istocie jezyka i
milczenia wydarzajg sie w koniecznym splocie pojedynczego doswiadczenia,
ktére - na zasadzie iluminacji badz inkubacji, w danej chwili lub ex post - po-
zwala pisarce uchwyci¢ okre$long prawidtowos$¢ dziatania sfery naszej epi-
steme), pows$ciagnac by musiat zywiot kontekstualizacji i translacji a pozostaé
mozliwie najblizej literackiego idiomu, jakim Noblistka operuje.*

Zacznijmy jednak od tego, jak znajdowali poszczegdlne tomy eseistyczne
Herty Miiller, i jak o nich za§wiadczali, pierwsi polscy czytelnicy.

2. Poczatki recepcji: polska refleksja o jezyku
i pisaniu w eseistyce Herty Miiller

Eseje Herty Miiller w polskim kregu jezykowym funkcjonuja od nie-
dawna i nie doczekaty sie jeszcze glebszej recepcji, tym niemniej teksty po-
wstajgce przy okazji kolejnych wydan tomoéw eseistycznych Noblistki nie
byty pisane jedynie z recenzenckiego obowigzku i warto przesledzi¢ trajek-
torie mysli wprowadzajacych dzieto autorki Gtodu i jedwabiu w przestrzen
polskiego jezyka.s

4 Ten swoisty imperatyw pracy nad dzietem Miiller trafnie i lapidarnie wyrazita Justyna So-
bolewska przy okazji lektury tomu Krdl ktania sie i zabija, piszac, iz zaréwno eseje, jak i
powiesci Noblistki ,wymuszaja uwage wobec stéw.” Joanna Sobolewska, ,Stowa wiedza
lepiej,” Gazeta Wyborcza, nr 124 (2005): 17.

5 Warto odnotowad, Ze owa wstepna faze recepcji dzieta Herty Miiller bardzo skrupulatnie
opisata Agnieszka Reszka, jakkolwiek eseistyka Noblistki jako odrebny temat pojawia sie
w tej monografii raczej incydentalnie. Zob. Agnieszka Reszka, Recepcja prozy Herty Miiller
w Polsce (Krakéw: Universitas, 2017). Z kolei w jedynym dtuzszym artykule Sebastian
Mrozek podejmuje przede wszystkim watek do$wiadczen Miiller z komunistyczng
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Rzecz jasna, w pierwszej kolejnosci perspektywe lekturowa wyznacza
styk biograficznego doswiadczenia Noblistki i literackiego $wiadectwa. Tak na
przyktad - symptomatycznie i charakterystycznie, jak dzieje sie to przy okazji
otwarcia procesu recepcji - rozpoznaje i sytuuje zawarto$¢ tematyczng zbioru
Krdl ktania sie i zabija recenzentka , Tygodnika Powszechnego”:

Skalpel chtodnej szczerosci przeslizguje sie po samotnym dziecinstwie corki pijaka,
ktéry podczas wojny byt esesmanem i jego zZony, co zawsze pamietata gtéd, jaki prze-
zyta podczas zestania na Ukrainie. Mtodos$¢ autorki [...] to [...] aresztowania i pozo-
rowane badz rzeczywiste samobojstwa przyjaciot, obmyslanie ucieczki przed stuzba
bezpieczenstwa w $mierc¢ albo w Zycie na przekor tym, co chcieliby je zniszczy¢.6

Tym niemniej juz w tych na biezgco sporzadzanych szkicach krytycy za-
uwazaja gtebokie poktady refleksji nad samym jezykiem ksztattujagcym, w
siatce réznic (np. prywatne / oficjalne / propagandowe; rumunskie / nie-
mieckie), widzenie rzeczywistosci.

Pozostanmy w obrebie pierwszego ze zbioréw Miiller. Aneta Piech, pi-
szac o permanentnie doswiadczanym przez autorke Sercqtka ,stanie podej-
rzenia jezyka,”” zwraca takze uwage - poza oczywistym i intensywnie eks-
ploatowanym w polskiej recepcji watkiem uwiklania w fatsz i opresywnosé
propagandy - na zderzenie dwdch wizji $wiata wynikajgcych z doswiadcza-
nego przez pisarke przejscia / przechodzenia miedzy niemieckim a rumun-
skim, ktérego Miiller nauczyta sie dopiero we wczesnej mtodosci. Wejscie w
krag jezyka rumunskiego przyniosto ze sobg poczucie ,metamorfozy przed-
miotéw zmieniajacych rodzaj, czesto spostrzeganych bardziej zmystowo niz
w jezyku ojczystym.”8

Autorka szkicu koncentruje sie rowniez na refleksjach Noblistki dotycza-
cych roli milczenia, ponownie podkreslajac autobiograficzny charakter roz-
poznan dokonanych w tej mierze przez pisarke. Poniewaz wazny to bedzie
dla moich rozwazan watek, pozwole sobie obszernie zacytowac celne uwagi:

Przeprowadzka ze wsi do miasta sktania [Miiller] do namystu nad milczeniem oraz
moéwieniem. W domu rodzinnym stéw uzywano oszczednie i niechetnie. Obecnos¢
tego, kto milczy w Zyciu chlopéw byta bardziej wyrazista i pordwnaniu z miejska
czczg gadaning o wiele bardziej wymowna. Praca w polu wymusza oszczedzanie

dyktatura. Zob. Sebastian Mrozek, ,Eseistyka Herty Miiller jako wiwisekcja autorytarnej
prze/mocy na przyktadzie tekstéw noblistki z toméw ,Krdl ktania sie i zabija” oraz ,Gtod i
jedwab,” Orbis Linguarum, t. 39 (2013): 289-302.

6 Aneta Piech, ,Uszkodzone spojrzenie,” Tygodnik Powszechny, nr 47 (2005): 5. Na tym wta-
$nie, autobiograficznym wymiarze esejéw Herty Miiller koncentruje sie réwniez recen-
zentka Nowych Ksiqzek, najwazniejszego bodaj pisma bedacego najaktualniejszym biule-
tynem przynoszacym wiedze o literackich nowo$ciach. Zob. Katarzyna Kofta, ,W murach
jezyka,” Nowe KsigZzki, nr 11 (2005): 35-36.

7 Piech, ,Uszkodzone spojrzenie.”

8 Piech, ,Uszkodzone spojrzenie.”
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energii, poruszanie sie po asfalcie kosztuje mniej wysitku, dzieki czemu jezyk po-
wiela sam siebie, mozna ,,méwi¢ bez mysli w gltowie”.

Wyniesiony z domu nawyk milczenia ktdci sie z pragnieniem pisarki, aby opowie-
dzie¢ o tym, co sie przezywa. Nie ma w niej [jednak] wiary w to, Ze stowa moga na-
dawac sens, porzadkowa¢ amok mysli. Pisanie to nie terapia, jest czyms$ tajemni-
czym, osobnym, w odréznieniu od méwienia wymaga samotnosci [...].2

Wszechobecne milczenie panujace w banackiej rodzinie Miiller inna re-
cenzentka czyni podstawa, z ktorej bierze swdj poczatek figura istoty fanta-
zjujacej, skupionej maksymalnie na stowie, ,w tajemnicy nadajac[ej] wtasne
nazwy i znaczenia przedmiotom, roslinom czy zdarzeniom”.10 I, jak trafnie
zauwazy dalej Szeffel, specyfika podmiotowego do$wiadczania jezyka u
Miiller wiaze sie z tym, Ze bohaterka tej tworczosci doswiadcza swoistej
,Juki” pomiedzy nazwg a desygnatem i pragnie ja tak czy inaczej wypetnic,
CzZujac, iz jest to miarg ,literackiego dziatania”.11

Taki rodzaj rozumienia funkcji jezyka rodzi poczucie jego ambiwalent-
nego charakteru - stowa, z jednej strony, ,umozliwiajg wolno$¢”, tworzg azyl
przed ktamstwem i przemocg (takze ta ptynaca od strony samego jezyka!l), z
drugiej jednak przynosza one nieomal fizyczny bél z powodu poczucia ich
niewystarczalno$ci, ,niemozno$ci wyrazania”. Mimo to, jak twierdzi Kry-
styna Kofta, literature pojmuje Noblistka jako rodzaj ,zabawki” umozliwia-
jacej testowanie granic i konsystencji rzeczywistosci; jezyk, powie dalej re-
cenzentka ,Nowych Ksigzek”, byt dla pisarki ,uniwersalng zabawka. Bawita
sie nim, bezwiednie dochodzac do sedna stéw, poje¢, okreslen.”12

Wydany po polsku (w roku 2008) tom G#éd i jedwab, sumujacy napisane
(badz napisane i wygtoszone z okazji rozmaitych okolicznos$ci) teksty z lat
dziewiecdziesigtych zajmowac¢ mnie bedzie w nieco mniejszym stopniu.
Miiller tutaj koncentruje sie wszak raczej na przedstawieniu $wiata po roz-
padzie komunizmu (opisuje rewolucje rumunska, zjednoczenie Niemiec, zja-
wisko masowej emigracji zarobkowej, wzrost ksenofobii w Europie, wojne
w bytej Jugostawii, etc.), rzeczy natury metajezykowej i metaliterackiej wy-
daja sie ustepowac probom najwierniejszego wnikniecia w detal odchodza-
cej rzeczywistosci. Tym niemniej takze w tym tomie odnajdziemy przeciez
szereg interesujgcych rozwazan o naturze jezyka, ktéry oddany zostat za-
réwno komunistycznym wtodarzom do sprawowania kontroli nad rzgdzo-
nymi, jak i tym, ktérzy za sprawa jezyka préobowali odeprze¢ ci$nienie

9 Piech, ,Uszkodzone spojrzenie.”

10 Agnieszka Szeffel, , 0 ksiazce ,Krdl ktania sie i zabija” Herty Miiller,” Czas Kultury, nr 3-4
(2005): 212.

11 Zob. Szeffel, , 0 ksigzce ,Kroél ktania sie i zabija” Herty Miiller.”

12 Zob. Kofta, ,W murach jezyka,” 35-36.
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ideologicznego betkotu lub napastliwosci propagandy. Te ambiwalencje do-
strzega Katrzyna Rycabel, ktdra w obszernym szkicu opublikowanym na ta-
mach ,Fa-Artu” faczy ja z postawionymi w tytule kategoriami. Gt6d zatem
dla zamknietych w fikcji sytemu ludzi ,jawi sie jako potrzeba spokojnej [eg-
zystencji]. Jedwab za$ byt jezykowa papka wypluta z ust junty, [z drugiej
strony] byt tez metaforg potrzeby piekna [...]”,13 ktérego z pewnoscig brako-
wato w kotowrotku siermieznej codziennosci.

Swietne uwagi o ,pornograficznosci” w jezyku rumunskim, ktéry pod-
dany zostat quasi-purytanskiej cenzurze komunistycznej pozwalajg w petni
uswiadomic sobie, Ze nieoficjalne, intymne uzywania jezyka stanowito jedng
z niewielu przestrzeni, w ktérej jednostka mogta znalez¢ azyl przed opre-
Sywnos$cia nowomowy:

W zyciu codziennym te stowa [ ...] byty dla ludzi, ktorzy nosili puste korytarze w spoj-

rzeniu jedyna mozliwa lekkos$cig. Mysle, ze pomagaty ludziom przezy¢, znie$¢ niedo-

rzeczno$¢ gtodu i jedwabiu [G], 84]

Jezyk prywatny, niepoddany tepemu rygorowi ideologicznej cenzury,
umozliwia i zabezpiecza nie tylko owg wewnetrzng wolno$¢ (,duchowg emi-
gracje”), lecz takze uwalnia od niezno$nego ciezaru, jaki niesie ze sobg mo-
nochromatyczna, duszna, upiorna i absurdalna konstrukcja spotecznego by-
cia w komunizmie. Paradoksalnie, 6w ciezar bierze sie z poczucia wyzuwa-
nia sie stow z dotychczasowych znaczen i osuwania samej rzeczywisto$ci w
jaki$ rodzaj sptaszczonego banatu (zob. GJ, 12) przynoszacego z kolei poczu-
cie i braku cely, i infinitywnos¢ wszelkich dziatan. Nieustajace inwigilacje,
donosy, przestuchania, podstuchy - caty ten potworny aparat sprawowania
wiladzy, ktéremu stuzyto utrzymywanie statego poczucia leku, zyciowego
bezgruntu, braku oparcia - rodza poczucie tepej, ciezkiej egzystencji, niezro-
zumiatej, wywlaszczonej ze znaczen i celowosci. Cztowiek poruszat sie w niej,
majgc poczucie permanentnej walki z oporem materii, ktéra sprzysiega sie
przeciwko niemu, nieustannie przypominajgc o znikomosci egzystencji. To
kolejny paradoks zanurzenia w rzeczywisto$ci komunistycznego rezimu: cie-
zar rzeczy, ludzkich ciat a nawet mysli wyslizgujacych sie ze swoich znaczen i
warto$ci, przeci$nietych przez maszynke pustej propagandy, powoduje, Ze oto
nagle ,krucha konstrukcja $wiata objawia sie w swej nagos$ci” (GJ, 12-13).

Ucieczka w wewnetrzng niemote, wej$cie w bezpieczng przestrzen azylu
(mozliwe takze dzieki literaturze - Herta Miiller zaswiadcza o roli kompul-
sywnej nieomal lektury niosacej wyzwolenie) jest jednak aktem regresyw-
nym, rujnujacym poczucie wspélnoty, eks-cesem,4 znakiem odtaczenia. Jak

13 Katarzyna Rycabel, ,Lingwistyczna wolta”, Fa-Art, nr 2-3 (2008): 158.
14 Por. Marek Pawet Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura (Krakéw: Wy-
dawnictwo Literackie, 2004), 21-23.
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stusznie zauwaza Rycabel, eseistka w Gtodzie i jedwabiu ,,pokazuje, jak margi-
nalizowany glos walczy o przezwyciezenie milczenia, [...] upomina sie o jezyk,
[na nowo] redefiniuje pojecia, wskazujac na réznego rodzaju dyskursy wta-
dzy, takze tej metaforycznej oraz polityke zawtaszczania.”15

Recenzentka zauwaza i podkresla réwniez - warto, jak sadze, zwrdcic na
ten watek uwage juz w tym momencie - fakt, iz w Gtodzie i jedwabiu inten-
syfikuje sie zjawisko fragmentaryzacji, polegajace na parcelizacji poszcze-
gblnych obrazéw, z ktérych wywiedzione zostajg w kolejnych odstonach
proby ekstrakcji pewnych prawidtowosci dotyczacych ludzkich zachowan
jezykowych. Rycabel szczegdlnie podkresla zatem w esejach Noblitki ,umie-
jetnos¢ operowania zaobserwowanym i przezytym szczegotem”,16 co pro-
wadzi u niej do postawy swoistego minimalizmu pozwalajacego ,na wyo-
strzenie jezyka, ktory kole, ale rownocze$nie koi, [a ktérego celem staje sie]
odstanianie prawdy.”1?

Leszek Szaruga, recenzujgc zbiér Nadal ten sam snieg i nadal ten sam wu-
jek, zwrécit uwage na meta-foryczny charakter relacji jezyka i rzeczywisto-
$ci, ktory tak przez autorke Hustawki oddechu zostat ujety i rozpisany:

jesli [jezyk] chce by¢ doktadny, musi przywtaszczy¢ sobie cos, co nie nalezy do niego.
Nie wiem, dlaczego jezykowe obrazy maja tak ztodziejskie usposobienie, dlaczego
najtrafniejsze poréwnanie kradnie wtasciwosci, ktére mu nie przystuguja. To w zmy-
Sleniu powstaje zaskoczenie i okazuje sie, ze dopiero przez wymyslone zaskoczenie
zblizamy sie w zdaniu do rzeczywistosci. Dopiero gdy jedno postrzeganie okradnie
inne, jeden przedmiot przywtaszczy sobie materiat innego i go wykorzysta - dopiero
gdy to, co sie w rzeczywistosci wyklucza, stanie sie przekonujace w zdaniu, zdanie
moze przetrwaé w obliczu rzeczywisto$ci jako wtasna rzeczywisto$¢ - rzeczywi-
sto$¢, ktéra wpadta wprawdzie w stowa, ale jest stownie wigzaca. [NTSS, 87]

Ow charakter jezykowego przedstawiania §wiata, ktéry opiera sie na nie-
ustajacej cyrkulacji wtasciwosci rzeczy (jezyk ,pozycza” cechy jednego
przedmiotu, by obdarzy¢ nim - kaprys$nie, niespodziewanie - inny) rodzi, z
jednej strony, frustracje i nieufnos¢ wobec stéw?8, z drugiej zas w ogole

15 Rycabel, ,Lingwistyczna wolta,” 158.

16 Rycabel, ,Lingwistyczna wolta,” 159. Do tego katalogu rejestrujacego charakter poetyki
eseju Miiller warto dopisa¢ krétki, syntetyczny rejestr, jaki sporzadzit Leszek Szaruga, za-
uwazajac, iz gtéwnymi cechami pisania autorki Gfodu i jedwabiu staja sie tu zwtaszcza
»precyzja, z jaka pisarka buduje kolejne obrazy, ich montaz, Swietne przejscie z przestrzeni
fabularnej opowiesci w dyskurs eseistyczny, taczenie narracji zindywidualizowanej z
wnioskami natury ogdlnej [...].” Leszek Szaruga, ,Na my$li opada ziemia,” Nowe Ksigzki 6
(2008): 11.

17 Rycabel, ,Lingwistyczna wolta,”159.

18 Szaruga dokonuje w tej mierze zestawienia dzieta eseistycznego Herty Miiller z ,tradycja
«nieufnosci»”, tak bardzo znamienng dla postawy polskich poetéw nowofalowych (co,
rzecz jasna, wiaze sie z ogdlnym doswiadczeniem uzywania literackiej przestrzeni do
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umozliwia wigzanie, a zatem scalanie i porzagdkowanie, rozpadajacej sie rze-
czywisto$ci. Stowa, napisze Miiller, ,zaskakuja to, co przezyte, najlepiej od-
zwierciedlaja zycie. S3 tak zniewalajace, ze przezyte zycie musi sie w nie
wczepié, zeby sie nie rozpas¢” (NTSS, 16).

Polskich recenzentéw interesowat zatem bardziej aspekt pracy w jezyku
dokonujgcy sie w realiach ktamliwego sytemu politycznego. Rzecz jasna,
perspektywa ta jest najblizsza doswiadczeniu samej Noblistki i trudno od
niej uciec. Analizujac jedna z kluczowych fraz (enigmatyczne, brzemienne w
semantyczne skutki a wypowiedziane przez jednego z bohateréw zdanie:
»Lakie wielkie ciato, a taki maty silnik”, tylez przyszpilone do kontekstu, w
ktérym zostalo wypowiedziane, co swobodnie sie z niego wymykajace),
ktére prowadza eseistyczng narracje Miiller, Grzegorz Jankowicz zauwaza,
iz konstytutywne dla widzenia relacji miedzy jezykiem a rzeczywisto$cia au-
torki Sercqtka jest owo pekniecie, ,fundamentalna sprzecznos¢ miedzy tym,
co widziane, a tym, co skrywane, miedzy powierzchnia a gtebia, miedzy po-
zorem a prawdg”.1? Stad bierze poczatek literacka fikcja, ktora niesie ze sobg
zaréwno pragnienie, Zeby ,bolesna przesztos$¢ nie przejeta nad nami kon-
troli”,20 che¢ przezwyciezenia wyj$ciowego rozdzwieku i dysonansu ludz-
kiego poznawania, jak i postawe sprzeciwu wobec - i to perspektywa, po-
wtérzmy to raz jeszcze, zdecydowanie dominuje w wykladniach polskich
krytykéw - ktamstwa totalitaryzmu:

Igranie z mowaq [...] jest przedsiewzieciem niezwykle trudnym i ryzykownym. W sa-
mym sercu fikcji rodzi sie bowiem prawda, ktéra jest tym, co przeoczyliSmy w rze-
czywisto$ci. Zwtaszcza w tej rzeczywisto$ci, ktdra zostata opanowana przez ktam-
stwo totalitaryzmu. Gdy nie mozna by¢ pewnym zadnej rzeczy, zadnego gestu ani
uczucia, potrzebny jest orez w postaci zmyslenia. Fikcja uderza sie w kltamstwo,
ktére - paradoksalnie - nie potrafi unieszkodliwi¢ tylko jednego rodzaju prawdy: tej
mianowicie, ktéra wytania sie z wnetrza wolnej wyobrazni.

Podczas bankietu noblowskiego pisarka powiedziata, Ze literatura nie moze zatrzy-
mac¢ dyktatoré6w, nie moze zniszczy¢ imperiéw, ale potrafi w stowach wynalez¢
prawde [...].21

Wtasnie owej prawdzie pracy z jezykiem w esejach Herty Miiller chciat-
bym pos$wieci¢ niniejszy tekst. Interesuje mnie to, w jaki sposob i dokqd pro-
wadzi Noblistke jej do§wiadczenie pierwotnej nieprzystawalnosci stowa do
rzeczy, wreszcie - jak rzutuje ono na widzenie samego fenomenu rozumie-
nia literatury, jaki obraz pisania wywodzi w swojej refleksji autorka Nizin.

obnazania fatszu ideologicznej retoryki). Zob. Leszek Szaruga, , Nieufnos¢,” Nowe ksigzki 8
(2014): 52-53.

19 Grzegorz Jankowicz, ,Wierzchotek strachu,” Tygodnik Powszechny 15 (2014): 59.

20 Jankowicz, ,Wierzchotek strachu,” 59.

21 Jankowicz, ,Wierzchotek strachu,” 60.
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3. Do-rzecznosc¢ stowa - metonimie przesztych obrazow

Stowa ,wabig temat tam, gdzie chcg” (NTSS, 15), napisze Miiller, parafra-
zujac biblijny passus o swobodzie ducha, opowiadajac sie tym samym zde-
cydowanie po stronie nominalistycznej proweniencji przeSwiadczenia o nie-
tozsamosci jezyka i rzeczy, przejawiajacej sie w tworzeniu przez stowa rze-
czywisto$ci wtornej, odlegtej od realnych desygnatéw, powstajacej samo-
rzutnie i nieobliczalnie, ktéra $ledzi¢ mozna jedynie na podstawie ciggéw
koincydencji znaczeniowo-brzmieniowych wydarzajacych sie wowczas, gdy
dochodzi do ,niesamowito$ci prawa powtérzenia” (NTSS, 14), dziejacego sie
wowczas, kiedy rzeczy ztaczaja sie (zawsze niespodzianie, w niedajacy sie
zaprojektowac sposob - jak splot owej chusteczki i akordeonu w pierwszym
tekScie w tomie Nadal ten sam snieg..., Zob. NTSS, 14) w naszym doswiadcza-
niu Swiata albo w nagtych spieciach jezyka, ,w btednym kole stow”, w kto-
rym stowa biorg cztowieka w posiadanie (zob. NTSS, 15).

Jednym z najbardziej fascynujacych Herte Miiller zjawisk zwigzanych z
funkcjonowaniem stowa jest jego rekontekstualizacja idgca w parze z aktu-
alizacjg znaczenia. Meta-foryczno$¢ odniesienia stowa do rzeczywisto$ci wi-
dzi Noblistka jako proces z gruntu nie poddajacy sie wiwisekcji i rozpozna-
niu, tajemnice, ktérej nie da sie zgtebi¢. Przenoszenie znaczen jest zawsze
,atakiem z zaskoczenia, skradajacym sie krok po kroku” (NTSS, 27). Ta swo-
ista, odkryta przez Noblistke wtasciwos$¢ jezyka w istocie wyznacza rowniez
najgtebszy rdzen jej tworczosci, ktéra w tym uktadzie okazuje sie $ciganiem
podstuchanych fraz i $cigganiem ich na powrot w nowa materie rzeczywi-
stoSci. Trafnie podsumowat ten watek Grzegorz Jankowicz, zauwazajac, ze
Miiller nader czesto

powtarza, zZe tworzenie tekstu przypomina literowanie doswiadczenia, przeszuki-
wanie jezykowej pamieci i stownikéw, wchodzenie w obreb btednego kota stéw,
ktére tylko od czasu do czasu wskazujg istote rzeczy. Pisanie jest nieodzowne, bo
tylko z jego pomoca mozna obroni¢ sie przed naporem niszczycielskich sit, ale jest
tez przedsiewzieciem niezwykle wymagajacym, wrecz niemozliwym, bo polega na
zmuszaniu stéw do dziatania wbrew jezykowym prawidtom.22

0d tego punktu chciatbym rozpoczaé. Warto powrdéci¢ przy tej okazji do
tylez intrygujacego, co stynnego juz zdania (,, Takie wielkie ciato, a taki maty
silnik”), ktére prowadzi Miiller do iluminacyjnych rozwazan o naturze ,pa-
trzenia jezykiem”.23 W obszernym passusie (NTSS, 77-79) autorka Hustawki

22 Jankowicz, ,Wierzchotek strachu,” 61.

23 Podobnie, mam takie wrazenie, ujmuje kwestie funkcjonowania jezyka Donald Davidson,
kiedy pisze iz ,[n]ie widzimy $§wiat poprzez jezyk, tak samo jak nie widzimy $wiat poprzez
nasze oczy. Nie patrzymy przez oczy, lecz oczyma. Nie wyczuwamy rzeczy przez palce i nie
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oddechu przybliza czytelnikowi pierwotny kontekst, w ktérym po raz pierw-
szy ustyszata owo zdanie (wypowiedziat je sgsiad rodziny Miiller, przygla-
dajac sie ojcu pisarki naprawiajacemu ciezaréwke) i kolejne sytuacje, w ja-
kich owa fraza nieodparcie nasuwata sie jezykowej Swiadomosci bohaterki.
Powiada sie tutaj, Ze zdanie to ,ma co$ w sobie, natychmiast utyka w gtowie”
(NTSS, 77). Dlaczego tak sie dzieje? Co sprawia, ze to a nie inne wyrazenie
nabywa naraz potencjatu ,przyklejania sie do kolejnych zdarzen”, tak bardzo
wszak sie od nich rézniac, tak bardzo od nich odstajac, wskazujac w ogole na
istniejaca ,przepas¢ miedzy rzeczami” (NTSS, 79)? Jednoznacznych odpo-
wiedzi nie otrzymamy. ,Podwo6jno$¢” owej frazy, jak to ujmuje Noblistka, a
wtasciwie nalezatoby powiedzie¢, potencjalna jej polisemantyczno$¢ bierze
swdj poczatek z pewnej aberracyjnosci: ,nieporadnej melancholijnosci” i z
tego, ze brzmi ona ,niezamierzenie zabawnie” (NTSS, 77).W ten sposob ,wy-
$lizguje sie” z pierwotnego uzycia, wnika i wrasta w jezykowa pamiec. I dalej
- przenosi sie na inne sytuacje zyciowe, pasujac do ,tak wielu rzeczy”, jest
jak ,wedrowny komentarz do tego, co sie wiasnie dzieje [...], za kazdym ra-
zem zaskakujac” (NTSS, 77). Najwazniejsze jednak w pracy tegoz zdania wy-
daje sie to, ze — gdy ponownie sie ono podsuwa ze swoim ,hermeneutycznym
potencjatem” -

kondensuje, streszcza to, co sie dzieje. Wszystko orientuje sie naraz wedtug niego.
To zdanie prezentuje sie zdarzeniu jako jego punkt kulminacyjny [NTSS, 77-78]

Jakaz przedziwna to jednak wyktadnia! Kazdorazowo bowiem, gdy tylko
znoéw wychynie ku bohaterce w nie dajacej sie przewidzie¢ sytuacyjnej kon-
figuracji zdarzen, ludzi i przedmiotow, jawi sie jako emblemat, lapidarna me-
tonimia, ktorej zastosowanie zrozumiate (i w ogdle mozliwe) staje sie jedy-
nie dla bohaterki przechowujacej owo zdanie w swoim rezerwuarze pa-
mieci. Zdanie to bowiem jesli jest komentarzem, to przewrotnym, niejedno-
znacznym, ale i domykajgcym, spinajgcym za sprawg powtdrzenia (w umy-
$le bohaterki) rozmaite obrazy i zdarzenia w ciag, ktéry - bez tegoz ,zdania-
klamerki” - bytby nielogiczny, niespéjny, a moze w ogoéle by nie powstat.

To zdanie - doda jeszcze Miiller - uspokajato mnie [...]. Nie wiem doktadnie, co ozna-

cza. | wcale nie chce wiedzie¢. A nawet gdybym chciata, nie mogtabym. Co wiem: w

tym zdaniu nie zagniezdzit sie zaden gotowy sens, zadna aktualna moc obowiazu-

jaca, zadna istniejgca wyktadnia, zadna instancja. Czasem to zdanie nie wierzy w to,
co méwi. [NTSS, 79]

styszymy przez uszy. [...] Istnieje pewna sensowna analogia pomiedzy posiadaniem oczu i
uszu a posiadaniem jezyka: sg one organami, dzieki ktérym wchodzimy w bezposredni
kontakt z naszym otoczeniem”. Donald Davidson, ,Widzie¢ poprzez jezyk,” przet. A. Zy-
chlinski, Teksty Drugie 3 (2007), 34.
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Konfiguracja stéw, sktadajaca sie w jezykowa wypowied?, tylko punk-
towo, w momencie zaistnienia (np. w tej chwili, kiedy sasiad wypowiedziat
owo zapadajgce w pamiec zdanie), moze rodzi¢ ztudzenie ,mowy legeicznej”
(tj. formuty pozwalajacej doswiadczy¢ tacznosci wyrazania i doznawania).
W ujeciu Miiller kazdorazowo ma ona status na wskro$ paradoksalny: wy-
daje sie tylez nieodzowna, trafnie tgczaca stowo z rzeczg, ile zdefektowana,
ujawniajaca owg luke pomiedzy nazwg a przedmiotem.

Jedno z najwczes$niejszych, zapamietanych doznan: mata Herta prébuje,
a nastepnie zjada liscie i kwiaty kolejnych roslin:

Jadtam liscie i kwiaty, zeby spokrewnity sie z moim jezykiem. Chciatam by¢ do nich

podobna, poniewaz one wiedziaty, jak zy¢, a ja nie. Zwracatam sie do nich po imieniu.

Stowo ,ostropest plamisty” powinno by¢ rzeczywiscie ktujaca rosling z plamami na

liciach. Ale to imie nie odpowiadato roélinie, nie reagowata na nie. Prébowatam z

wymys$lonymi imionami: ,zebrokolec”, ,igloszyjek”, w ktérych nie wystepowato ani

stowo ,ostry”, ani ,plama”. W oszustwie wszystkich fatszywych imion wobec praw-

dziwej rosliny otwierata sie luka, przez ktéra przezierata pustka. [NTSS, 9]

0d tej samej mysli rozpocznie Noblistka swoj arcywazny esej Kazdy jezyk
ma inne oczy. Przypominajac sobie i swoim czytelnikom, ze doswiadczenie
LJuki” pojawia sie w pewnym kluczowym dla rozwoju ludzkiej §wiadomosci
jezyka i Swiata momencie; pierwotnie zywimy ztudzenie, jakoby ,stowa otu-
lajg rzeczy, ktore okreslajg” (KKZ, 5). W jakim§ wiec zamierzchtym, archa-
icznym czasie wczesnego dziecinstwa imiona rzeczy ,odpowiadaty [im] do-
ktadnie, a rzeczy byty takie jak ich nazwy”. To, wydawatoby sie, zawarte ,raz
na zawsze porozumienie” w pewnym momencie — gdy chcemy sprawdzi¢
przylegto$¢ nazwy do przedmiotu - pryska i pojawia sie wtasnie, niedostrze-
galne dla wielu, doznanie ,luk, przez ktére mozna zajrze¢ miedzy stowo a
przedmiot i tak dlugo wpatrywac sie w nico$¢, az wypadnie sie z wlasnej
skéry w pustke” (KKZ, 5).

Dualne zatem widzenie Swiata po przez jezyk,2* wariantywnos¢ nazy-
wania i opowiadania §wiata dominuje w do$wiadczeniu autorki Sercqtka.
Poetyckie na wskro$ prowadzenie mysli i narracji nie jest w stanie wyprepa-
rowac zapisu, ktory zdolny bytby objac i przyjac nierozdzielno$¢ rzeczywisto-
Sci i jezyka z nig splecionego - wigzan owych, jednorazowych, niepewnych,
obarczonych ciaglymi zastrzezeniami, gubigcymi sie w labiryntach pamieci,
ktéra naktada sie wcigz na aktualne doswiadczanie swiata, dostarcza¢ moze
literatura (ciaggta praca pisarza poszukujgcego efemerycznych splotéw okre-
Slonego uktadu stéw z doswiadczanymi obrazami i wydarzeniami). Ostatecz-
nie jezyk nie jest toz-samy (z tym, na co wskazuje) w spos6b numeryczny (jest

24 Zob. Davidson, ,Widzie¢ poprzez jezyk,” 33-35.
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takoz-samy, ale nie taki sam)25, nie jest tutaj kodem, zastong, czy medium dla
rzeczy?é, lecz bytem, ktory stale sie od rzeczy od-réznia, odcina.

Nieustanne akty ponawiania préb zblizenia jezyka do rzeczywistosci, po-
legajace np. na przeksztatcaniu stéw, konfrontacji leksemdédw z réznych reje-
strow mowy (zwlaszcza pomiedzy niemieckim i rumunskim), dajg asumpt do
tego, aby uzna, iz logocentryczny ideat stale obecny jest w refleksji Miiller, ze
warunkuje i motywuje on jednocze$nie ruch mysli poszukujacej jezyka zbliza-
jacego sie do rzeczy. Taki jezyk musi mie¢, jak wielokrotnie czytamy u No-
blistki, swoje zakorzenienie w empirii. Autorce Hustawki oddechu nie chodzi,
powiedzmy od razu, o obiektywno$¢, racje, lecz wtasnie o 6w nieustanny ruch
skupienia, za sprawg ktérego pisarz odnajduje jezyk wypowiadajacy istnienie,
mozliwie bez znieksztalcen, montazu i uprzedzen, cho¢by miat on za mgnienie
rozpas¢ sie w znakowy kosmos. Jakkolwiek wiec Zrédtowy dyskurs, jak prze-
konywat Derrida w Biatej mitologii, nie jest w ogole mozliwy do wskazania??,
to jedynie ,zahaczenie” jezyka o konkret empirycznego doswiadczenia pod-
trzymuje marzenie o dotarciu do istoty rzeczywistosci, ktéra wypowiedzie¢
mozna w realnym, jednorazowym styku stowa i $wiata.

A jednak - przyzna Noblistka, budujac komentarz do doswiadczenia ,luki” - zawsze
towarzyszy mi pragnienie; ,Powiedzie¢ to”. Gdyby to pragnienie nie towarzyszyto
mi nieustannie, nie eksperymentowatabym z nazwami dla ostropestéw plamistych
w poszukiwaniu ich prawdziwego imienia. [KKZ, 13]

Na tej drodze poznania wazne sg zaréwno 1) fragmentaryzacja, jak i 2)
fikcja. Miiller widzi je, odpowiednio, jako 1) ,wpadanie w pojedynczos¢”,
.,myslenie szczegdétem” oraz poszukiwanie ,mozliwie najmniejszego dy-
stansu” (NTSS, 101-102) i 2) ,pozbawianie dostownosci, przemieszanie [do-
$wiadczania] ze zmys$leniem”, bo tylko tak mozliwe staje sie dostrzezenie
,przeoczonej wtedy [w pierwotnej sytuacji wydarzenia] prawdy” (NTSS,
102). Ow dodatek fikcji, wniesiony poza kontrolg pisarskiej $wiadomosci
przez hipertroficzny jezyk, prowokuje pamie¢ do intensyfikacji zbliZenia, za-
trzymuje przez chwile zapadty obraz na powierzchni mysli.

Przyjrzyjmy sie temu, w jaki spos6b w §wiadomosci Herty Miiller ksztat-
tuja sie obydwa elementy procesu tworczego.

W jednym z esejow pomieszczonych w tomie Nadal ten sam snieg... No-
blistka odtwarza dzien wyjazdu z Rumunii i scene pozegnania z najlepszg
przyjaciétka, pozegnania, ktére naznaczone byto pietnem tragizmu,

25 Zob. Poul Ricoeur, Filozofia osoby, przet. M. Frankiewicz (Krakéw: Wydawnictwo naukowe
PAT, 1992), 33.

26 Zob. Ryszard Nycz, ,Antropologia literatury - kulturowa teoria literatury - poetyka do-
$wiadczenia,” Teksty Drugie 6 (2007), 40.

27 Zob. Jacques Derrida, ,Biata mitologia,” w tegoz, Marginesy filozofii, przet. A. Dziadek, ].
Marganski i P. Pienigzek (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2002), 266-267.
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(,padly$my sobie w objecia, myslac, ze juz nigdy sie nie zobaczymy, ponie-
waz ja nie bede mogta wroci¢ do kraju, a ona go opuscic¢”):
Nie wiem czy to zimowe stonce tak btyszczato, byt luty, czy to moje oczy btyszczaty
od srodka, od placzu, czy tez btyszczal materiat kurtki - jedno wiem jednak na
pewno: spogladatem za przyjaciétka, a jej plecy potyskiwaly w odchodzeniu jak
srebrna tyzeczka. Te stowa bez trudu opisywaty cate zdarzenie najdoktadniej jak
mozna. [NTSS, 87]

Moment, w ktérym pojawiajace sie28 poréwnanie spaja - za sprawg kon-
figuracji tropicznego uzycia jezyka - przeszly obraz z terazniejszym wspo-
mnieniem. ,Srebrna tyzeczka” zyskuje odtad nowy status ontyczny: okre-
$lone, indywidualne, przyszpilone do konkretnej sytuacji egzystencjalnej
odniesienie. W szerokiej glosie, ktorg zacytowaliSmy wyZej zawiera sie wia-
$nie komentarz rysujacy szeroki kontekst, w ktéorym punktowa ostensyw-
nosc¢?? porusza sie i dziata.

Jakkolwiek w dzietach eseistycznych Miiller czytelnik odnajdzie wiele
przyktadow takich wiasnie, powstatych w epifanijnym btysku, formut, ktére
przywodzi¢ moga na mysl stynne wittgensteinowskie ,tabliczki dla rzeczy”,
sama pisarka rozwiewa ztudzenie jakoby te stowne kombinacje wplatajace
sie (mogtoby sie zdawa¢, ze doskonale) w tkanke rzeczywistego, przezytego
w danej chwili, obrazu posiadaty - odtwarzane w dowolnym momencie zy-
cia - stalg zdolno$¢ wywotywania z pamieci skojarzonych z nimi pierwotnie
kadréow. Przestrzen eseju okazuje sie (zgodnie z jego Zrédtem) nieledwie
proba wyostrzenia pamieci i uchwycenia efemerycznych formut. Pisanie
eseju to réwniez czynnos$¢ jednorazowa, chwilowe rozproszenie mgiet za-
snuwajacych ekran wspomnienia. Wydobyty raz z pamieci obraz utozony dla
nazwania tego, co zobaczone, doznane w sekwencje stéw - jakkolwiek zdaje
sie dobrze podtrzymywac¢ konstrukcje tego, co zapamietane — ma jednak
charakter ulotny. Powrét do niego po kolejnym periodzie przynosi

28 W innym miejscu fakt powstawania owych , moich stéw”, ktére wiaza obraz w pamieci na-
zywa Miiller praca ,gtodu oczu”. W zjawisku tym idzie zaré6wno o momentalne wyostrze-
nie wrazliwosci i koncentracji na plastycznym i/lub muzycznym walorze stowa zespalaja-
cego sie z desygnatem, jak i o napiecie jezykowej Swiadomosci, ktdra rozszerza potencjat
znaczeniowy stownej konfiguracji tekstu podczas stuchania i lektury. ,[g]t6d oczu ma
udziat w pisaniu. Gtéd oczu pozera stowa, az zrobig sie wieksze. Jedynie gt6d oczu i po-
wiekszenie sg dyktatem zdania, nic poza nimi. [...] Gdy znika gtéd oczu, stowa sg znowu
zwyczajne, kurczg sie do swojej wartosci uzytkowej, wracajg do normalnosci [ ...]. Na szcze-
Scie dzieje sie tak, bo aby przej$¢ przez dzien, wszyscy potrzebujemy zwyczajnosci stow,
ktdre zatrzymujg sie przy sobie samych, inaczej te powiekszone bytyby nie do zniesienia”
(NTSS, 101).

29 Zob. Poul Ricoeur, ,Mowa i pismo,” w tegoz, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybor pism, przet.
Pawet Graff, postowiem opatrzyta Katarzyna Rosner (Warszawa: Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, 1989), 100-103.
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Swiadomo$¢ przesuniec i réznic pomiedzy tym, co owa formuta pierwotnie
w sobie zawierata a tym, co teraz w niej odnajdujemy:
Myslenie, méwienie, pisanie sg i pozostang prowizorycznymi srodkami zaradczymi,
nigdy nie uchwycg tego, co zaszlo, nawet w przybliZeniu. Im doktadniej pamie¢ za-
chowata szczegoty, tym mniej rozumiem, kim bytam [...]. Mozna przejrze¢ na wylot

jedynie urywki rzeczywistosci, a i one za kazdym razem, kiedy prébuje to zrobi¢, sa
inne. [KKZ, 135]

4. ,Nie-moje” stowa: drazenie (w) pamieci rzeczy
(Miiller i/a Heidegger)

Nie oznacza to jednak, Ze nie istniat czas, gdy stowa trwale spojone byty
z doswiadczeniem. Przeciwnie, taka sferg, w ktorej przeptywajaca teraZniej-
szo$¢ w niczym nie zaburza $wiezosci, intensywno$ci i tozsamo$ci samoswo-
ich formut, jest dziecinstwo (ach, gdybyz mie¢ zdolno$¢ chwytania granicy,
poza ktora ono sie konczy, mozna by odsuwac jg na przedziatce czasu i od-
racza¢ tym samym etap, w ktérym rzadzi juz jedynie i wszechwtadnie
»prawo »luki«”...). Pieknym przyktadem na dziatanie zastyszanych stéw,
ktére z miejsca pozwalaja na to, aby za ich pomoca trwale wigzac rzeczywi-
sto$¢ w ustalony obraz sg ,cienie struga” (z tytutowego eseju pochodzacego
ze zbioru Krdl ktania sie i zabija), stowa, ktoére skupiaja w sobie dtugie go-
dziny zabaw w zaktadzie stolarskim kolegi dziadka pisarki. To wtasnie 6w
wegierski stolarz, u ktérego chetnie bywata mata Herta popeit (za czyjg
sprawg? mimowolnie? i jak do tego doszto?) taka metafore:

Nie nazywat tych dtugich, wypadajacych spod struga drewnianych lokéw ,wiérami”,
lecz ,cieniem struga”. [...] wtedy podobato mi sie, ze nie liScie, stoma lub maczka
drzewna wypetniaty poduszki zmartych - tylko cieni zywych koron drzew, ktory byt
jeszcze w drewnie i wypadat z niego podczas heblowania. [...] Cienie struga szele-
$city i gorzko pachnialy. Podczas gdy moj dziadek grat w szachy na werandzie, robita
sobie w warsztacie peruki z krétkich cieni struga. A z dtugich struzyn paski, kryzy i
szale. W duzym pudetku lezaty ztote litery, ktuty w nozdrza ostrg wonia lakieru. Z
nich stolarz uktadat imiona zmartych i naklejat je na wieko trumny. Ja robitam sobie
z nich piersScionki, naszyjniki i kolczyki. Dzisiaj cienie struga i litery wzbudzityby we
mnie strach. Ale wtedy widziatam tak wielu zmartych, ktérych glos, sposéb chodze-
nia znatam dobrze za zycia. [KKZ, 45-46]

Z kolei caly esej Zétta kukurydza i nie ma czasu staje sie sieganiem po
zabroniong pamie¢, préba dotarcia do gruntu doswiadczenia matki, na kto-
rym jej stowa - bezsilne, nieomal nieme, bole$nie lapidarne - wyrosty.

0dkad pamietam moja matka méwi: ,Zimno jest gorsze od gtodu”.

Albo: ,Wiatr jest zimniejszy od $niegu”.
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Albo: ,Ciepty kartofel jest cieptym t6zkiem”.

0d dziecinstwa do dzi$, pod ponad piec¢dziesieciu lat matka nie zmienita ani stowa w
tych zdaniach. Wypowiada je zawsze pojedynczo, poniewaz kazde z nich zawiera
pie¢ lat obozu pracy. To jest jej skondensowany jezyk zastepujacy opowiadanie o
obozie.

Miatam dosy¢ tych kryptologicznych zdan. Ich sens skamieniat [...]. Chciatam sie w
konicu dowiedzie¢, co sie za nimi kryje. [...] Ale o obozach méwiono tylko szeptem,
gdyz byto to zabronione. [NTSS, 111]

Okaleczone milczenie matki pozwalajg przerwac¢ dopiero, pamietamy,
przyjazn i rozmowy z Oskarem Pastiorem. Doswiadczenie licznych spotkan
i dyskusji doprowadzito Noblistke do préby wnikniecia w tajemnice tworze-
nia literatury, ktéra okazuje sie dla Miiller ,procesem podwojonej roz-
mowy”, opartym o nastepujace po sobie, lecz komplementarne wzgledem
siebie jezykowe zdarzenia. Pierwsze z nich nazywa autorka Hustawki odde-
chu ,rozmowa z realnymi przedmiotami” (zob. NTSS, 118-121). Polega ona
na swoistym wstuchiwaniu sie w mowe rzeczy, ktére - skrywajac w sobie
etymologiczna prawde, Zrodto swojego niezbywalnego znaczenia - w nie do
konca zrozumiaty sposob3? t3czg sie z ludzkim do$wiadczeniem, a nastepnie
-1ito 6w drugi etap pracy pisarza - zamieniajg sie w gotowe, objawiajace sie
jako ,martwy cigg znakéw” na papierze (NTSS, 120), ktéry ozywié moze ko-
lejna rozmowa (czytelnika z tekstem).

Interesujace sg uwagi Miiller na temat owej wstepnej pracy stéw i naszej
z nimi rozmowy. To sytuacja, w ktérej pierwotnie uderza (wtasnie - uderza,
wytrgcajac nas z utartych, codziennych znaczen-odniesien do realnych de-
sygnatow, ktore stowo oznacza3!) w cztowieka ukryta koincydencja znacze-
nia i do§wiadczenia doznawanego w okreslonej sytuacji. Swietnym przykta-
dem tego rodzaju wigzania jest casus stowa ,toboda” (w jezyku niemieckim
brzmi: Meldekraut), ktdre stato sie w pewnym sensie wyktadnikiem obozo-
wego losu, jaki byt udziatem zaréwno matki pisarki, jak i Pastiora:

Loboda, zielsko, ktére na wpédt zagtodzeni wiosna zbierali do poszewek na poduszki.
W obozie musisz sie codziennie meldowa¢ na wieczornym apelu. Niemiecka nazwa
rosliny [...] staje sie [...] stowem obozowym, zwigzanym z apelem. [...] [S[towo skraju
drogi i stowo gtodu w jednym [NTSS, 115]

a takze ,welny”, ktéra pozwala trwale zwigzaé pisarce z terazniejszosScig
wspomnienia spotkan z Oskarem:

30 Niedorzeczno$¢ - powie Miiller - staje sie bliska, jest to blisko$¢, z ktérej mozna zaczerp-
na¢ trafne sformutowania. Fatszywe twierdzenia majg czesto podwoéjne dno i s najlepsza
okrezng droga do prawdziwych” (NTSS, 120).

31 W rozmowie z realnymi przedmiotami - napisze Miiller - codzienna tres$¢ stéw zostaje pod-
burzona [...]. Normalno$¢ zostaje zbita z tropu, wyprowadzona z réwnowagi” (NTSS, 121).
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praca z Oskarem Pastiorem zaczeta sie podczas kilku wspélnych dni w Lanie. Od tej
pory czesto widze stowo LANA na metce swetra, gdyz oznacza WELNA. A wiec przez
przypadek spedzitam z Oskarem Pastiorem tydzien w tej samej wetnie. Z niej po-
wstat klebek ukradzionego zycia [...]. [NTSS, 128]

Sadze, Ze interesujaca jest w tej perspektywie i mierze paralela pomiedzy
powyZszymi spostrzezeniami a postulatem ,bycia stuchajgcym”, jaki sfor-
mutowat w swoich péznych pismach Martin Heidegger. Najwazniejszym
punktem wspdlnym, punktem wyjscia obu konceptéw jest, co nietrudno za-
uwazy¢, moment wytracenia z ,codziennego” oznaczania (filozof zapewne
powiedziatby: zatroskanego i automatycznego) i podazenie za , gtosem” zna-
czenia zawartym w zZrodtostowiu. Sprébujmy podazy¢ tym tropem, przypo-
minajgc kilka elementarnych zatozen fryburskiego filozofa.

Mowa jest dla Heideggera jednym z najbardziej podstawowych egzysten-
cjatéw - jej istota nie ogranicza sie jedynie do funkcji srodka komunikacji,
lecz to dopiero w mowie moze zjawic sie rzecz jako rzecz32. Przestrzen dzieta
sztuki staje sie zatem ,miejscem”, w ktérym przejawia sie prawda o Swiecie.
A jego zrozumienie moze dokonac sie tylko z chwilg, kiedy pozbedziemy sie
wszelkich uzurpacji wobec tekstu, kiedy - méwigc stowami Heideggera - po-
dejmiemy prébe myslenia wyrazonego poezja stowa. Aby to uczyni¢ musimy
na powrot zwrocic sie nastuchujqgco do samego tekstu3s.

Czym jest jednak samo to stuchanie? OdpowiedZ Heideggera wydaje sie
zrozumiata:

stuchamy jezyka w taki sposob, Ze pozwalamy powiada¢ sobie jego wie$¢. [...] stu-
chanie jest [...] dopuszczaniem powiadania sobie. W mdwieniu jako stuchaniu jezyka
powtarzamy wystuchang wie$¢34.

Wysuniety zostaje tutaj na plan pierwszy element aktywnos$ci samego
tekstu, ktéry namawia czytajacego do okreslonego zachowania. Mogliby$Smy
zatem podejrzewac Heideggera o to, Ze wpada w zastawiong przez siebie pu-
tapke: logos sam siebie ustanawia jako obiectum poprzez swoistg redukcje -
czym innym w tej chwili moze sie wyda¢ owo stuchanie? - ktérej na sobie
dokonuje interpretator. Jak bowiem stuchac¢ tego, co méwi do nas jezyk? Jak
nie dopusci¢ do obiektywizacji wiesci, skoro jej prymat mamy uznac? Jak
znie$¢ wlasng podmiotowo$¢, jak dokona¢ wskoku, za sprawa ktérego doko-
na¢ moze sie zwrot? Jak stac sie stuchajacym?3s

32 Zob. np. Cezary Wozniak, Martina Heideggera myslenie sztuki (Krakéw: Wydawnictwo
A,1997),121.

33 Zob. Martin Heidegger, ,Przygotowanie do stuchania stowa poezji,” przet. Janusz Mizera,
Principia t. XX (1998): 132-134.

34 Martin Heidegger, Objasnienia do poezji Hélderlina, przet. Stawa Lisiecka (Warszawa: Wy-
dawnictwo KR, 2004), 191.

35 Heidegger pisze o konieczno$ci juz na samym poczatku lektury-drogi wywotania takiego
nastawienia do stowa poety, dzieki ktéremu ,,pewnego dnia staniemy sie [...] stuchajgcymi
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Sposob, w jaki czytajacy zostaje ,wezwany”, zagadniety przez stowo tek-
stu, Heidegger ttumaczy tak -

Skoro [...] mySlenie jest przede wszystkim stuchaniem, dopuszczaniem powiadania
sobie, a nie zapytywaniem [...] jezyk musi na swéj sposéb namdéwi¢ nas na samego
siebie - na swojg istote.36

Heidegger przypomina réwnocze$nie o Zrodtach stowa logos - to legein,
‘ktas¢’ - cztowiek w mysl tego winien by¢ tym, ktéry odktada prawde w
stowo chroniace - poezje (Dichtung). Ow stynny zaé wskok z Przyczynkéw do
filozofii, ktérego mamy dokonac intryguje wtasnie poprzez to, ze domaga sie
suciszenia” ludzkiego bytu i wstuchanie sie w (to, co niesie) powiadanie
(Sage). ,Zamilkniecie [...] szuka prawdy istoczenia Bycia, a prawda ta jest
wskazujgco-rozbrzmiewajgca skrytoscia (tajemnica) wydarzania [...]".37 Nie
mozna bowiem utrzymywag, iz istnienie jest statg obecnoscig i w ten sposéb
gwarantem tozsamosSci zabezpieczonego przez ratio (i zabezpieczajacego
owo ratio jako zasade) przedmiotu: istota jest ,wiecznie” ruchoma, ,istoczy
sie”38 — w dialektycznym procesie skrywania i odkrywania.

Ze stynnej juz wyktadni wiersza Stefana Georgego Heidegger przyjmuje
teze, Ze nie bedzie rzeczy, gdy nie stanie stowo, ktdre tej rzeczy uzyczy do-
piero bycia. Stowo u-rzecza, ,pozwala wyistacza¢ sie rzeczy jako rzeczy”3°.
Trafnie syntetyzuje ten watek Bogdan Baran:

Stowo i bycie naleza do siebie. Stowo ,daje” bycie. [...] Poeta, by wypowiedzie¢ rzecz,
,rezygnuje”. Ta rezygnacja dopiero pozwala rzeczy by¢ rzecza. Stowo sie wyrzeka. Za-
warte w istocie jezyka wyrzeczenie rzeczy pozwala jej by¢ rzecza. [...] Poetyckie urze-
czenie, ktore [...] przywodzi rzecz, musi zawie$¢, aby przywies¢ rzecz w jej byciu.40

Sygetyka, ktora proponuje filozof w miejsce tradycyjnej logiki ontologicz-
nej i metafizyki, wspiera sie zatem na ,ograniczonych dziataniach” podmiotu.
Zadaniem cztowieka jest bycie poszukiwaczem Bycia. Ale owo poszukiwanie
nie ma by¢ - jak sie zdaje - aktem, ktdry zalezatby od ludzkiej inwencji i zdol-
noéci tworzenia. Poszukiwanie bowiem dla Heideggera to tyle, co

tego stowa” (Heidegger, Przygotowanie do stuchania..., 129). Pisatem o tym szerzej, zob.
Adrian Glen, Bycie - stowo - cztowiek. Inspiracje heideggerowskie w literaturoznawstwie
(Opole: Wydawnictwo UO, 2007), 9-31.

36 Martin Heidegger, W drodze do jezyka, przel. ]. Mizera (Krakéw: Wydawnictwo Ba-
ran&Suszczynski, 2000), 131-132.

37 Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z Wydarzania), przet. B. Baran, (Krakéw: Wy-
dawnictwo Baran&Suszczynski,1996), 80.

38 Zob. Otto Poggeler, Droga myslowa Martina Heideggera, przet. i postowiem opatrzyt B. Ba-
ran, Baran (Warszawa: Wydawnictwo Czytelnik, 2002), 337-347; por. Janusz Mizera, ,To-
rowanie bezdrozy bezgruntu. W drodze do innego poczatku,” Principia XX (1998): 10.

39 Heidegger, W drodze do jezyka, 175.

40 Bogdan Baran, Heidegger i powszechna demobilizacja (Krakéw: Wydawnictwo Inter Esse,
2004),177.
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Jutrzymywanie-sie-juz-w-prawdzie, w Otwartym tego, co sie skrywa i
usuwa”.*1 To jakby samo wy-darzanie [das Ereignis] Bycia (korzystajgc z ma-
szyny do pisania, pogimnastykujmy jeszcze polszczyzne?) namawia czlo-
wieka do pozostania jego obronca i strézem. To, co sie odkrywa i wydarza (By-
cie), daruje sie [es gibt], niejako samo z siebie, cztowiekowi. Czy nie odpowia-
daja te wtasnie spostrzezenia najgtebszej intuicji Herty Miiller, ktora probuje
pociggac stowa ,za sznury znaczen” (okreslenie Mirona Biatoszewskiego), aby
nazwy zdradzily sekretny zwigzek, jaki w swoim czasie miaty z rzeczami, i aby
utrzymywaty przedmioty stale na powierzchni naszej pamieci?

Lecz tu drogi mys$lenia filozofa i pisarki, jak to rozumiem, juz sie rozcho-
dza. Mysliciel winien $ledzi¢ i rozwija¢ dzieje powiadajacego (w Poezji) je-
zyka (,,doswiadczaé jezyk”43) w zwigzku z wyrazona w dziele postacig bycia
bytu. W przeciwienstwie do filozofa Herty Miiller nie interesuje bezosobowe
tropienie dziejow stowa, w ktérych stawi(at)a sie prawda bycia i bytu, lecz -
zdajac sobie sprawe z ,wySslizgiwania sie” znaczen, z ich wirowania w kon-
stelacjach nierzadko absurdalnych i szalonych zdarzen czynéw i mowy - po-
szukiwanie sposobu na zwigzanie stowa z pojedynczym, niepowtarzalnym
po czestokro¢, doswiadczeniem konkretnego czlowieka, gdyz tylko taki
splot mozna nazwaé prawdziwym a z pewnosScig pozadanym, za ktérym
warto a nawet nalezy podazac.

Owszem, by¢ moze Miiller zgodzitaby sie z teza Heideggera stanowiaca o
tym, ze i sam cztowiek zostaje w procesie odkrywania istoczenia sie rzeczy
w jezyku ubogacony, czy wy-darzony, jak powiedziatby filozof,** kiedy przy-
nalezac - to znaczy: strézujac, strzegac [wahren] - przechowuje dzieje Bycia.
Tym jednak, co przede wszystkim domaga sie zachowania dla Noblistki nie
jest pozbawiona indywidualnego pietna historia dziania sie znaczen stowa i
dzieje ,zapisanych” w ten spos6b (odkrywanych i skrywanych) rzeczy i zja-
wisk, lecz nierozerwalny splot ludzkiego do$wiadczania rzeczywistosci po-
przez jezyk.

41 Heidegger, Przyczynki do filozofii, 81.

42 W jezyku polskim ‘wydarzenie’ pochodzi od stowa ‘dar’. Zob. Aleksander Briickner, Stow-
nik etymologiczny jezyka polskiego (Warszawa: PWN, 1989), 85, 649; teze Briicknera po-
twierdza takze: Aleksander Bankowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego (War-
szawa: PWN, 2000), 251-252. Lingwistyczne badania pierwotnego stadium wyrazu-
gniazda w jezykach narodowych u$wiadamiaja nam, ze definiowanie etymondéw otwiera
podréz do niemozliwego Zrédta. Zob. K. Dtugosz-Kurczabowa, ,Wstep,” w tejze, Stownik
etymologiczny jezyka polskiego (Warszawa: PWN, 2005), 6. Heideggerowskie dociekania
trzeba wiec widzie¢ jako pro-pozycje, w pierwszym rzedzie zwigzang z historig okreslo-
nego jezyka narodowego (por. Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina, 80).

43 Zob. Heidegger, W drodze do jezyka, 119-127.

44 Zob. Heidegger, Przyczynki do filozofii, 240.
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W pogladach Heideggera cztowiek jako Da-sein [jawno-bycie] jest swoi-
Scie ,uzywany przez samo Bycie jako [jego] obronca [...]”.4> Zatem przyna-
lezno$¢ i - by tak rzec - rownoczesno$¢. Nie ma cztowieka bez Bycia. | na
odwro6t: Bycie bez cztowieka bytoby apofatyczne czy wrecz nieme.*6 (Konse-
kwencja takiego ujecia jest znana: zanegowanie wszelkiej subiektywnos$ci, w
ogole zniesienie relacji podmiotowo-przedmiotowej.4”) Zadaniem cztowieka
pojmowanego jako jawno-bycie*8 jest zatem zamilkna¢, milcze¢-o, ,odpowia-
da¢ wezwaniu bycia”.4° 1 jakkolwiek, pamietamy, milczenie réwniez i w
dziele Miiller (zwtaszcza gdy mowa jest o milczacym byciu rodziny i sasia-
dow na banackiej wsi) zyskuje akceptacje, nawet pochwate, to jednak nie
milczenie a wta$nie uparte moéwienie o wtasnej sprawie z jezykiem (np. tym,
ktéry pozwala wypowiedzie¢ prawde o traumie i stracie, zob. np. NTSS, 129)
stanowi wedtug pisarki wyrdznik ludzkiego istnienia.

Paralela uwag eseistycznych Miiller z heideggerowskim namystem nad
stowem poetyckim (jego tworzeniem i odbiorem) pozwala zwtaszcza na wy-
dobycie i uswiadomienie sobie jednego z najwazniejszych paradokséw obec-
nych w twérczosci autorki Sercqgtka. Oto bowiem momentalne nastrojenie
sie na ,poezje etymologii”, ktora zaplata sie z ludzkim doswiadczeniem, wy-
trwate studiowanie Zrddet stéw, ufanie ich epistemicznemu potencjatowi -
co wspdlne bedzie, jak powiedzieli§my zaréwno pisarce, jak i filozofowi -
stanowi w dziele Noblistki ledwie pierwszy etap pracy nad literatura. Kolej-
nym bedzie krok ,od realno$ci w zmyslenie” (NTSS, 115), ktéry odbywa sie
na granicy jawy i snu, racjonalnosci i szalenstwa, a wie$¢ ma , do spotkania z
nieoczekiwanym” (NTSS, 118). Owszem, z poczatku stowa ,dyktuja, co sie
musi wydarzy¢, podazamy za ich dzwiekiem, doktadng matematyka, az rea-
lia zostang z zaskoczenia opanowane przez metafore” (NTSS, 120). A wow-
czas juz nic nie jest pewne. ,Wymyslone stowa [...] biorg sobie to, czego po-
trzebuja. Odrzucaja to, na co nie chcg pozwoli¢” (NTSS, 120-121). Wiasnie
6w nie dajacy sie przewidzie¢ ani obliczy¢ - wtorny, lecz absolutnie klu-
czowy - status wkradajacej sie przy pisaniu metafory sprawia, ze literacki
tekst pozwoli na bezwzgledne, rzetelne i ostre od-twarzanie, wy-wotywanie

45 Heidegger, Przyczynki do filozofii, 247.

46 Zob. Mizera, ,Torowanie bezdrozy begruntu,” 15. Por. Baran, Heidegger i powszechna de-
mobilizacja, 159; Wtodzimierz Lorenc, W poszukiwaniu filozofii humanistycznej. Heidegger,
Levinas, Foucault, Rorty, Gadamer (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 1998), 26-
27; Hans-Georg Gadamer, Heidegger i jezyk metafizyki, przet. A. Dorobinski, Aletheia, nr 1-
4 (1990): 129.

47 Zob. Heidegger, Przyczynki do filozofii, 283.

48 Precyzyjne wydaje mi sie zwtaszcza peryfrastyczne okreslenie Bogdana Barana: ,bycie-w-
otwartos$ci wobec bycia” (zob. Baran, Heidegger i powszechna demobilizacja, 155).

49 Mizera, ,Torowanie bezdrozy bezgruntu,” 18.
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z pamieci ,,czwartego wymiaru” ludzkich do$wiadczen (zwtaszcza tych trau-
matycznych, wypartych), ich niedostrzezonych, nieobecnych dotad, wtasci-
wosci, ktére nie tyle sprawiajg, ze przezyte zdarzenia zyskaja teraz nowe,
fikcyjne walory, lecz wtasnie - i tu sedno paradoksu - poprzez element nie-
okres$lonego zmys$lenia wyzwolg minione ku intensywniejszej (bo bardziej
zaskakujgcej) obecnosci.

Powie Herta Miiller, ze owe metafory, tworzace sie tak spontanicznie i
irracjonalnie bedg w ogoéle ,[m]adrzejsze niz wszystko, co cztowiek obmyslit
sobie w rozmowie z realnymi przedmiotami zycia” (NTSS, 121). I bedzie to
jedna z najsugestywniejszych pochwat literatury, a zwtaszcza tego jej klu-
czowego elementu - fikcji — dzieki ktéoremu prawda bedzie nie tylko moz-
liwa, lecz stale atrakcyjna, zmienna i bedzie ustala¢ sie w dialogu z kolejnymi
pokoleniami czytelnikéw.

5. Literatura z milczenia, czyli powrot do fikcji i amoku

Znaczenie stéw - powiada Herta Miiller - nie tworzy sie tylko w siatce
réznic pomiedzy zwyczajowym, codziennym uzyciem jezyka, w ktorym
stowa nie dziwig sie sobie i rzeczom, z ktérymi zawigzujg swoj statly, kon-
wencjonalny sojusz, lecz rowniez w réznicy, jaka wytania sie pomiedzy cisza
a jezykiem, ktory je przerywa. Milczenie nie jest jednak, wbrew oczekiwanej
symetrii odwrdcenia proporecji, pauza w toku méwienia, przekonuje autorka
Hustawki oddechu, ale odrebnym, niezaleznym zjawiskiem.

Milczace bycie chtopskiego zywota wymuszone zostaje przez zmude
pracy, przy ktérej méwienie (kazde mowienie podczas znoju jest czcza pa-
planing) odbieratoby cztowiekowi energie potrzebng do wykonywania wy-
magajacych sity czynnosci. Praca i mowa zdecydowanie sobie przecza (czy,
nalezatoby powiedzie¢ $cislej, to wtasnie moéwienie przeczy pracy), praca
podczas gadania nie ma swojej sprezystosci, rytmu i wagi, jest rwana, chao-
tyczna, a pracujacy cztowiek, ktory dodatkowo jeszcze ,produkuje zdania”,
szybciej sie meczy. Mowa podczas pracy - je$li juz jest konieczna - musi by¢
lakoniczna, kostyczna, musi ogranicza¢ sie do najprostszych performaty-
woéw (prosb, komend, ostrzezen, itd.) i komunikatéw dotyczacych fizyki i
emocji pracujacego cztowieka (zob. KKZ, 76).

Wspominajac swoje dziecinstwo spedzone wsrdd banackiego chtopstwa,
Miiller stara sie dociec zardwno istote milczenia, jak i konsekwencje jego
swoistego prymatu nad gto$nym, jezykowym wyrazaniem mys$li i emociji:

Znam z domu [...] styl zycia, w ktérym uzywanie stéw nigdy nie weszto w nawyk. [...]

Im bardziej kto$ potrafit milcze¢, tym wyrazniejsza byta jego obecno$¢. Tak jak wszy-
scy w domu, réwniez i ja nauczytam sie interpretowac drgniecia zmarszczek na
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twarzy, zyt na szyi, [...] kacikdw ust [...] a nie czekaé na stowa. Pomiedzy milczgcymi
ludZmi nasze oczy nauczyty sie widzie¢, jakie uczucia inni nosza ze sobg po domu.
Nastuchiwali$my bardziej oczyma niz uszami. Powstawata przyjemna ociezatos¢,
przeciagnieta nadwaga rzeczy, ktére nosiliSmy w gtowie. Stowa nie maja takiej wagi,
gdyz nie pozostaja. Od razu po wypowiedzeniu, ledwo powiedziane do korica, stajg
sie nieme. A wypowiada¢ mozna je tylko pojedynczo i jedno po drugim. Na kolejne
zdanie przychodzi kolej dopiero wtedy, kiedy poprzednie juz znikto. W milczeniu
natomiast wszystko nadchodzi naraz, zostaje w nim wszystko, co przez diugi czas
nie zostaje wypowiedziane, a nawet to, co nie zostanie powiedziane nigdy. Jest to
stan stabilny, zamkniety w sobie. Méwienie za$ to ni¢, ktéra sama sie przegryza, i
wciaz na nowo trzeba jg zwigzywac. [KKZ, 74-75]

Przydtugi cytat, lecz jest w nim wiele rewelatorskich, fenomenologicz-
nych z ducha (stad obszerno$¢ cytacji), podanych z idionsynkratyczng dro-
biazgowoscia, spostrzezen dotyczacych natury milczenia, ktére zasadniczo,
wrecz radykalnie rézni sie od mowy. Nieme bycie uruchamia zdolno$¢ em-
patycznej obserwacji jezyka ciata ,rozméwcéw” a pozbawione linearnosci
mowienia istnienie staje sie jakby gestsze i ciezsze, daje poczucie petni i
trwatosci a przede wszystkim - réwnoczesnosci. Milczenie, w ktérym poten-
cjalnie zawiera sie juz przeciez i zawczasu potencja jezykowej zdolnoSci ko-
munikacji i nazywania powoduje, Ze zatomizowane w zwerbalizowanej mo-
wie elementy rzeczywisto$ci wystepujg wreszcie, cho¢ absolutnie wirtual-
nie, w ich naturalnym powigzaniu. Statyczne (chciatoby sie rzec - stateczne)
milczenie, ktdre Scieli sie (pamietamy o idei greckiego stowa logos kazacego
patrze¢ na jezyk jako ten, ktéry ‘kladzie sie’ na rzeczy, tworzac z nig orga-
niczng jedno$¢) wszem i wobec pozwala spig¢ rozproszony $wiat w catosé,
utrwali¢ przezyty, przeszly obraz daleko Sci$lej i doktadniej anizeli najgest-
szy nawet opis - ten z kolei nastepuje zawsze ex post jako Swiadectwo do-
znania instatycznego milczenia:

Mowienie [...] lezy i lezy, i pachnie. Pachnialo tak, jak to miejsce w domu, w ktérym
stalam [...] przy innych. Na podwérku milczenie pachniato kwiatami akacji albo
Swiezo skoszona koniczyng, w pokoju proszkiem na mole albo szeregiem pigw na
szafie, w kuchni ciastem albo miesem. [KKZ, 83]

Pisanie z kolei jako rodzaj jezykowego zaswiadczania o tym, co przezyte
(Herta Miiller daleka wiec bedzie od uznania, Ze to jezyk umozliwia w ogole
nasze ,donoszenie sie” do $wiata i w nim zanurzenie), jawi sie jako nieledwie
translacja rzeczywistosci, zawsze nieudane mimesis, w ktérym - paradoksal-
nie — to dopiero fikcja (,,skret w boczna uliczke”) umozliwia, zawsze niedo-
skonaty i wtoérny, powroét do rzeczywistego doSwiadczenia:

Napisane zdania stoja wobec przezytych faktéw w takiej relacji jak milczenie wobec

mowienia. Podczas gdy ustawiam moje przezycia w zdaniach, zaczyna sie upiorna
przeprowadzka. Wnetrznosci faktéw zostaja zapakowane w stowa [...]. [...] W tym,
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co sie przezywato byly miejsca, otwarte lub zamkniete, niebo nad gtowa i ziemia,
asfalt albo podtoga [ ...]. Otaczaty cztowieka godziny, przed oczami panowato $wiatto
lub noc. Istniat jaki§ punkt odniesienia: osoby albo chociaz przedmioty. [...] To, co
przezywamy gwizdze na pisanie, w chwili, gdy sie zdarza, nie jest kompatybilne ze
stowami. Rzeczywistego zdarzenia nie mozna nigdy uchwyci¢ stowami w skali jeden
do jednego. Zeby je opisa¢, trzeba je przycia¢ do stéw i wynalezé calkiem na nowo.
[...] Podczas pisania wleczemy rzeczywiste przezycia w inng sfere. Prébujemy, ktére
stowo co potrafi. To juz nie dzien czy noc, wie$ czy miasto, teraz panujg rzeczownik i
czasownik, zdanie gtéwne i poboczne, takt i dZzwiek, wers i rytm. [...] Aby pisa¢, trzeba
zniszczy¢ pyszatkowatosc¢ tego, co przezyliSmy, z kazdej rzeczywistej ulicy skreci¢ w
wymyslong, poniewaz tylko ona bedzie przypominac te pierwotng. [KKZ, 86]

Wedle tego rozpoznania autorki Gtodu i jedwabiu w kazdym tekscie lite-
rackim wiec ,rzeczywiste nagina sie do wymyslonego, a [dopiero] w zmysle-
niu przeswituje rzeczywisto$¢” (KKZ, 87).

Uwagi o tak doSwiadczanym milczeniu prowadza Herte Miiller jeszcze w
strone przekonania o tym, ze imperatywy hermeneutyczne niekoniecznie
obowiazuja in extenso, ze istnieje sfera, w ktérej praca naszego umystu
o(d)bywa sie bez jezyka i przedmiotu mys$lenia. Wia$nie brak okreslonego
(zakre$lonego - pozbawionego granic, ktére wyznaczajg wszelkie stowa) te-
matu powoduje, Ze ,mozna mys$le¢ o «niczym»”, w takiej sytuacji po prostu
nie wiemy, o czym myslimy. ,Kiedy nie myslimy w stowach - powiada No-
blistka - myslimy «o niczym», poniewaz nie mozna wyrazi¢ tego stowami.
Myslimy o czyms, co nie potrzebuje konturu stowa” (KKZ, 83).

Autorka Nizin ustanawia przestrzen literatury takim wtasnie uniwer-
sum, w ktérym obowigzuje — na rowni z trafnoscig wystowienia - zasada
owej ,nadwyzki” (ale nie - znaczen, lecz - istnienia), ktéra dziata, mogliby-
$my powiedzie¢ za Gombrowiczem z Pornografii, eks-centrycznie, wyrzuca-
jac nas w samo sedno tylez enigmatycznego, co gestego, miesistego Swiato-
odczucia:

Potowa tego, co powoduja zdania podczas czytania jest niewyrazalna. Ta niewyra-
zalna potowa umozliwia amok w gtowie, daje poczatek poetyckiemu szokowi, ktéry
trzeba uznac¢ za myslenie bez stéw. [KKZ, 87-88]

Mam nadzieje, Ze te jedna z potéw udato sie zagospodarowac. Reszta za$
jest, jesli literatura jest ,dobra” (w takim znaczeniu, o ktérym pisze No-
blistka), milczeniem...

Zamiast zakonczenia
...a moze niekoniecznie, moze istnieje sposéb, aby wyrazi¢ 6w niewyra-

zalny amok, o ktérym pisze Noblistka? Co jest - jeszcze raz spytajmy - sed-
nem jego dosSwiadczenia? Powiedziatbym, Ze poczucie wzmozZonej
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obecnosci, rodzaj takiej ekstazy, ktdéra - tak, to paradoksalne - wzbudza
W nas poczucie juz niemej intensywnosci istnienia, jego peini.

Eseje Miiller Klucza, meandrujg, znaczenia stéw sa w nich przywotywane
takze i po to, aby je natychmiast porzuci¢. Ale narastajace oczekiwanie sensu w
tej grze pomiedzy sensem i non-sensem podbija wciaz istnieniowy suspens, na-
pina uwage pragnacg epifanicznego znaczenia do granic mozliwosci, by nagle ja
przektuc i wyzwoli¢ czyste bycie, ktére nazwatbym skondensowanym
wrazeniem niesamowito $ci; tak, ze czytelnik (ale moze juz i widz,
i stuchacz, bowiem stowa te majg moc prawdziwie uobecniajgcg) ma poczucie
nasycenia i napiecia wszystkich zmystéw. I oto bycie rzeczy wynika z jezyko-
wego przedstawienia: nagte, intensywne, niepowtarzalne. Czujemy sie jako czy-
telnicy przynaleznymi do tego wiasnie $wiata, ktéry wystawiajg eseje autorki
Sercqtka, pelnego niesamowitych acz przeciez okreslonych dobrze bytow.

Naturalnie przychodzi mi na mysl jeszcze jeden kontekst, w obrebie kt6-
rego mozna i zapewne warto sytuowac mysl Miiller o niewyrazalnym amoku
jako nadrzednej wartosci lekturowej. Hansa Ulrich Gumbrecht, dokonujac
radykalnego rozdzialu na mediumicznos$¢ i obecnosc¢ istnienia, pragnie oca-
li¢ w swojej koncepcji niezmediatyzowany stan bycia-w-Swiecie. Powiada
autor Produkcji obecnosci, ze pierwotna obecno$¢ jest prawdziwym wymia-
rem naszego istnienia a wszelkie zaposredniczenia - przez stowa i obrazy
zwlaszcza - wlasciwie sg tym, co nas od tego odwodzi.5? Odczuwane wiasnie
podczas lektury esejow Noblistki napiecie pomiedzy efektami znaczenia a
efektami obecno$ci sprawia, ze dzieto samo w sobie jest Zrédtem prowoka-
cyjnej niestabilnos$ci i niepokoju. Zderzanie ze sobg ,moich” i ,nie-moich”
stow, fraz, zdan w tych esejach prowadzi czytelnika wtasnie do takiego po-
czucia, w obrebie ktérego wyzwolony ze znaczen (rozumianych u niemiec-
kiego filologa jako mentalne idee) jezyk, momentalnie przekierowuje nas w
strone gestego, materialnego, pograzonego w ciszy $wiata, z ktérym czujemy
sie doskonale zespoleni, cho¢ doznanie to, jak pisze Miiller, podbite jest drze-
niem, goraczka, swoistym vertigo.

Czy mys$l Gumbrechta jest w stanie podjac to do§wiadczenie i precyzyj-
niej je wyswietli¢? To jeszcze jedno pytanie wobec tych esejow, ktére niech
bedzie juz tym Mitoszowym ,tematem do odstgpienia”.
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Zwischen Schreiben und Schweigen. Zu den Essays von
Herta Miiller aus der Perspektive des polnischen Lesers

Abstract: Im Mittelpunkt des Beitrags steht der Umgang mit Sprache in den Essays von Herta
Miiller. Der Autor des Aufsatzes interessiert sich dafiir, wie und wohin die Ur-Erfahrung der
Diskrepanz zwischen Wort und Ding die Essayistin fiihrt, wie diese sich auf ihr Literaturver-
stindnis auswirkt und welches Bild von Schrift sich aus ihren Uberlegungen ergibt. Miillers
Beobachtungen werden im Zusammenhang mit der Philosophie der Ausgangssprache analy-
siert. Die vergleichende Methode erlaubt herauszufinden, welches Konzept von Sprachiden-
titdt und Wirklichkeit sich in den Essays der deutschen Nobelpreistragerin finden lasst.
Schliisselworte: Herta Miillers Essays, Sprachphilosophie, Autothematismus, Logos, Diskre-
panz von Sprache und Wirklichkeit.



288 Adrian GLEN

Miedzy pisaniem a milczeniem.
O esejach Herty Miiller z perspektywy polskiego czytelnika

Abstrakt: Artykut poswiecony jest prawdzie pracy z jezykiem w esejach Herty Miiller. Autora
interesuje to, w jaki sposéb i dokqd prowadzi Noblistke jej do§wiadczenie pierwotnej nieprzy-
stawalnosci stowa do rzeczy, jak rzutuje ono na widzenie samego fenomenu rozumienia lite-
ratury, jaki obraz pisania wywodzi w swojej refleksji autorka Nizin. Uwagi Miiller analizo-
wane sa w kontekscie filozofii jezyka zrédtowego. Takie komparatystyczne ujecie prowadzi
do préby okreslenia tego, jakie formuly tozsamosci jezyka i rzeczywistosci odnajdziemy w
esejach niemieckiej Noblistki.

Stowa Kkluczowe: eseistyka Herty Miiller, filozofia jezyka, autotematyzm, logos, nieprzysta-
walnos$¢ jezyka i rzeczywistosci.
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,Die Botin treuen Sinns“. Das Sehnsuchtsmotiv
in der Musik der deutschen Romantik

“The Messenger of Fidelity“. The theme of longing
in the music of German Romanticism

Abstract: Emotions belong to the most elementary area of the human psyche. The paradox
associated with them is that on the one hand, they create a ground connecting the human
species with the world of animals. On the other hand, emotionalization and affective narra-
tives are present in extremely sublime products of culture. This article begins with a short
theoretical introduction, then moves on to an attempt to show the diachronic affective poten-
tial of longing as a feeling that significantly influenced the character of the music of the Ro-
mantic era.

Keywords: emotionalization, affects, longing, romantic music, romanticism.

Die menschlichen Emotionen werden nicht ausschliefdlich von angebo-
renen Reflexen und Instinkten gepragt. Nach Christiane Voss erscheinen sie
auch als Akte der Reflexion, die einen sprachabhdngigen und normativen
Charakter hat.! Nicht unbedeutend ist in diesem Zusammenhang auch ihre
Widerspiegelung in der Kultur, denn die nicht selten ,weit reichenden bio-
grafischen Konsequenzen emotionaler Bindungen an Personen oder Dinge*,
so Voss, liefern auch den Stoff fiir die mannigfachen Darstellungen und

1 Vgl. Christiane Voss, ,Narrative Emotionen“. Eine Untersuchung tiber Mdglichkeiten und
Grenzen philosophischer Emotionstheorien (Berlin: Walter de Gruyter Verlag, 2004), 5.
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[Nlustrationen in Filmen, Liedern, Gedichten, Biichern und den Medien.“?
Eine separate Kategorie stellen in diesem Zusammenhang Stimmungen wie
z. B. Heiterkeit, Niedergeschlagenheit oder eben Sehnsucht dar, die als sol-
che Dauertonungen des Erlebnisfeldes sind und zu deren distinktiven Merk-
malen eine langere Zeiterstreckung - als im Falle von Gefiihlsregungen - ge-
hort. In der Monografie Psychologie der Emotionen werden sie dartiber hin-
aus als jene eingestuft, die oft den ,diffusen, wenig gegliederten, atmospha-
rischen Hintergrund des Erlebens“3 bilden. Einen unmittelbaren Einfluss auf
die menschlichen Emotionen haben dariiber hinaus nach Schubert die Um-
gebung und Wirkung der Tier- und Pflanzenwelt, welche die Einbildungs-
kraft und Sprache stiarker pragen, als das Klima und andere von aufden wir-
kende Impulse und Elemente.*

Selbst eine allgemeine Analyse der fiir die Romantik typischen Emotio-
nalisierung macht die These legitim, dass ausgerechnet die Sehnsuchtzu den
reprasentativsten Motiven in Literatur und Musik der ersten Halfte des 19.
Jahrhundertss gezdhlt werden darf. Eine solche Annahme findet ihre

z Voss, ,Narrative Emotionen®, 5.

3 Dieter Ulich und Philipp Mayring, Psychologie der Emotionen (Stuttgart/Berlin/Kéln: Ver-
lag W. Kohlhammer, 1992), 29.

4 Vgl. Gotthilf Heinrich von Schubert, Geschichte der Seele (Stuttgart: Verlag der J. G.
Cotta‘schen Buchhandlung, 1878), 422. Der Autor verweist auf die beachtenswerte Wir-
kungskraft der Natur, wobei der Tierwelt eine besondere Bedeutung beigemessen wird.
Wichtig ist in diesem Zusammenhang auch der oben erwahnte Einfluss der Natur auf die
Entstehung der Sprache und Bildung symbolischer Ebenen der Kultur: ,Die lebende, mehr
noch als die anscheinend todte Natur unserer Sichtbarkeit ist das Tonen und Bewegen ei-
ner Sprache, welche der Brust des Menschen nicht allein einwohnet, sondern welche in
diesem nur erst zum Worte wird [...] Das selbststdndig bewegte Thier in seinen mannich-
faltigen Arten und Lebensweisen brachte der Sprache jene Bilder und Worte, welche das
Regen und Bewegen des allgemeinen Lebens in der Natur aussprechen sollten; und wenn
auch der Gedanke, der das Wort schuf, auf einem viel anderen, ndheren Wege gefunden
worden als jener der Betrachtung des Thieres es war, so gab doch dieses dem friiher vor-
handenen, geistigen Element den dufderen sichtbaren Leib; wurde zur bedeutungsvollen
Hieroglyphe der hoheren, geistigen Stamm- und Grundbedeutung.“ Schubert, Geschichte
der Seele, 423.

5 Die Zeit um das Jahr 1850 markiert allerdings nicht das Ende romantischer Tendenzen in
der Musik, worauf Hans Mersmann verweist: ,In immer sich verbreitender Flache stromen
die Krafte der romantischen Musik in der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts aus. In
Beethoven verwurzelt, anfangs von wenigen intuitiv empfangen, griff das neue Stilprinzip
seit der Mitte des Jahrhunderts auch auf andere Lander tliber; je mehr seine Kraft sich zu
erschopfen schien, desto mehr wuchs der Raum, den es erfiillte.“ Hans Mersmann, Musik
der Gegenwart (Berlin: Verlag von Julius Bard, 1920), 7. Was den Einfluss romantischer
Tendenzen in Musik betrifft, stellt selbst der Tod Beethovens in diesem Zusammenhang
keine deutliche Zasur dar, denn als er 1827 starb, so Alfred Einstein, ,stand die Musik
schon inmitten der geistigen Bewegung, die die Kunst des ganzen neunzehnten Jahrhun-
derts bestimmt hat und sie zum Teil noch heute bestimmt: die Romantik.” Alfred Einstein,
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Bestatigung in den Schriften von Joseph Freiherr von Eichendorff, in denen
das eigentliche Wesen aller romantischen Kunst mit der Vorahnung und mit
tiefem Gefiihl der Wehmut tber die Unzulanglichkeit und Verganglichkeit
der irdischen Schonheit gedeutet wird. Aufderdem werden in der Position
des ,letzten Ritters der Romantik’ ,stets eine unbefriedigte ahnungsreiche
Sehnsucht und unendliche Perfektibilitdt“é hervorgehoben. Und weil das
Streben nach dem Unerreichbaren bzw. nach der sich im idealisierten Be-
reich positionierenden Perfektion im Grunde unbefriedigt bleiben muss, er-
fand Eichendorff diesbezliglich den Begriff ,Poesie der Sehnsucht". Sie gilt -
auch an dieser Stelle mangelt es nicht an kulturkritischen Uberlegungen -
als Gegenpol ,zu der durch die Reformation ins Leben getretenen allmachti-
gen Verabsolutierung des Ichs, des Subjekts.“?

Die fiir die Zeit der Romantik signifikante affektive Verankerung der
Kunst kann man allerdings ohne Berticksichtigung des historischen Kontex-
tes und des allgemeinen sozialkulturellen Charakters dieser Epoche nicht
richtig begreifen und einordnen. So wird die spezifische Aura dieser Zeit -
und zwar mit dem sichtbaren Hang zur kritischen Beurteilung - vor mehr als
einem Jahrhundert in Spemanns goldenes Buch der Musik dargestellt:

Die Regeneration der deutschen Poesie durch Vertiefung in die Dichtungen des Al-
tertums und Mittelalters und die Erschlief3ung der poetischen Schitze fremder Na-
tionen, war durch die Romantiker Aug. Wilh. und Frdr. Schlegel, L. Tieck, Clemens
Brentano, Achim von Arnim und La Motte Fouqué u.s.w. zur krankhaften Schwarme-
rei fiir das Mittelalterliche gesteigert worden. An die Stelle des Schépfens aus dem
Borne gesunden Empfindens einer &lteren, minder am dufderen leeren Formenwe-
sen hdngenden Zeit, war ein die Gegenwart negierendes sich Zurilickversetzen in
langst vergangene Zeiten und Verhaltnisse getreten, mit iibertriebener Idealisierung
von deren guten und Ignorierung ihrer schlimmen Seiten, eine phantastische Ver-
quickung von Sage, Marchen und Wirklichkeit, deren positives Ergebnis fiir die Poe-
sie eine auflerordentliche Vermehrung des Bilderreichtums der Sprache wurde, eine
starke durchschnittliche Gehobenheit der Stimmung, ein fortwahrender Kontakt mit
dem Uebernatiirlichen, eine Annahme machtiger Einwirkung von freundlichen oder
finster drohenden Naturmdachten, kurz eine gewisse sensitive Exaltiertheit und
traumhafte Verschwommenheit gesamten Diktion und Ideenverkettung, die zu der
Niichternheit der Versdrechselei des angehenden 18. Jahrhunderts den denkbar
grofiten Kontrast bildete.8

Geschichte der Musik. Von Anfdngen bis zur Gegenwart (Zirich/Stuttgart: PAN-Verlag,
1953), 113.

6 Kurt Bottcher, Johannes Mittenzwei, Karl Heinz Berger, Klaus Schaefer u. Dietrich
Grohnert, Erlduterungen zur deutschen Literatur. Romantik (Berlin: Volk und Wissen
Volkseigener Verlag, 1967), 392.

7 Bottcher, Mittenzwei, Berger, Schaefer, und Grohnert, Erlduterungen zur deutschen Litera-
tur, 392.

8 Karl Grunsky, Otto Hollenberg, Carl Reinecke, Hugo Riemann (et. al.), Spemanns goldenes
Buch der Musik. Eine Hauskunde fiir Jedermann (Berlin/Stuttgart: Verlag von W. Spemann,
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Die typisch romantischen Merkmale, welche gewohnlich als Kolorit oder
Klangzauber bezeichnet werden, treten besonders stark in der Musik von
Carl Maria von Weber und Franz Schubert hervor. Dabei sind starke harmo-
nische Riickungen, die allerdings noch vor Schubert entstanden, fiir die Mu-
sik der Romantik besonders reprasentativ. Sie lassen sich mit unerhorten
und kithnsten melodischen Umbiegungen in musikalischen Werken dieser
Zeit erkennen. Man muss sie des Weiteren als klar markierte Wendepunkte
der Stimmung und als eindeutig romantische Motive einordnen.?

Zum Symbol des romantischen Ausdruckswillens wurde zweifelsohne
das Lied.!® Der Liedgedanke, insbesondere seine ausschwingende Periodik,
die an die Stelle der gesammelten Energien des Themas trat, beeinflusste -
wenn nicht beherrschte - ebenfalls die Instrumentalmusik der ersten Halfte
des 19. Jahrhunderts. Die bereits zur Zeit der Wiener Klassik gespannten
konstruktiven Formen (dies ldsst sich besonders deutlich am Beispiel
Beethovens zeigen), ,wurden durch eine freie, oft fast improvisierende
Formgebung abgeldst. Damit war eine Basis gegeben, welche die Entwick-
lungslinien des Jahrhunderts trug.“l? Aufderdem oszillierte im 19.

1900), 164. Der einzigartige Charakter der Romantik wird abgesehen von musikalischen
Aspekten in der Monografie Erlduterungen zur deutschen Literatur. Romantik thematisiert,
wobei den sozialkulturellen Aspekten besonders viel Aufmerksamkeit geschenkt wird:
,Die Romantiker waren in besonders hohem Maf3e von dem Gefiihl durchdrungen, in einer
Zeit grofdter weltgeschichtlicher Umwélzungen zu leben. Sie reagierten sehr feinfiihlig und
intensiv auf die neuen politischen, 6konomischen und sozialen Formen und Inhalte, die
seit der Revolution sichtbar geworden waren.” Bottcher, Mittenzwei, Berger, Schaefer, and
Grohnert, Erlduterungen zur deutschen Literatur, 21. Ausgewahlte Merkmale der Romantik
nennt und negiert aus der stark individuell gefirbten Perspektive des 20. Jahrhunderts
Christa Wolf: ,Das eigentlich ist fiir mich dann unter dem Begriff ,Romantik” zusammen-
geflossen. Der Begriff hat sich fiir mich ganz verandert. All das, was er hatte, als ich noch
Germanistik studierte, und was heute vielleicht noch manche darin sehen: Mondscheinro-
mantik, Liebesschmerz, Herzensweh, romantisiertes Mittelalter, Klerikalismus - das alles
ist er jetzt nicht mehr fiir mich.“ Christa Wolf, Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Ge-
sprdchsraum Romantik. Prosa und Essays (Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag, 1986), 380.

9 Vgl. Grunsky, Hollenberg, Reinecke, Riemann (et. al.), Spemanns goldenes Buch der Musik.
Eine Hauskunde fiir Jedermann, 164.

10 Auf die Bedeutung dieser Gattung macht Alfred Einstein aufmerksam: ,Lied ist von Hause
aus und seit Urzeiten ein in schlichten poetischen und musikalischen Formen sich ausspre-
chendes subjektives Empfinden, ein scharf umrissenes kleines Stimmungsbild. Weder das
erzdhlende (epische) noch das dramatische Element gehdren urspriinglich dem Liede an;
doch haben beide sich in dasselbe Eingang gefunden.” Alfred Einstein, Hugo Riemanns Mu-
sik-Lexikon (Berlin: Max Hesses Verlag, 1919), 676.

11 Mersmann, Musik der Gegenwart, 7. Die Bedeutung des Liedes hebt der Autor im Zusam-
menhang mit Werken beriithmter Komponisten des 19. Jahrhunderts hervor: ,Die roman-
tische Melodik wurzelte im Lied. Sie wuchs aus gesteigerter Spannung kantabiler, klar ge-
gliederter Linie zum instrumentalen Thema. Weitete sich in der zweiten Halfte des Jahr-
hunderts: zu der motivischen Plastik Wagners, der einfachste Grundformen zu steilen
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Jahrhundert der Kampf der Meinungen um die Frage, ob Musik als Ausdruck
bzw. Mittel zur Aussprache von mehr oder weniger bestimmten Inhalten o-
der als eine ,tonend bewegte Form“ aufzufassen sei. Im zweiten Fall spielt
ihre ,Zwecklosigkeit — und zwar sowohl auf der formalen als auch auf der
inhaltlichen Ebene - eine besondere Rolle.!2 Die sog. ,absolute Musik®, die
aus der formalen Sicht zum Selbstzweck wird und bei der sich eine weitge-
hende Vieldeutigkeit erkennen ldsst, kann man dennoch ,auch mit Assozia-
tionen auflermusikalischer, d. h. auflerformaler Art verbinden, je nachdem
man solche an sie heranbrachte.“13

Zu den wichtigsten Komponisten der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts
gehort zweifelsohne Franz Schubert. So wird die Bedeutung seiner Werke
vor dem Hintergrund der Wiener Klassik in Spemanns goldenes Buch der Mu-
sik dargestellt:

Mit Staunen steht die Nachwelt vor solchen Ausnahmeerscheinungen wie Haydn,
Mozart und Schubert still, denen ohne theoretisches Rasonnement, ohne bewufite
Absicht die Losung der schwierigen Probleme der Kunst spielend gelingt. Ohne ei-
gentliche Schulung mit Tonsatz, steht der junge Wiener Vorstadt-Schullehrergehilfe
als 18jahriger Jiingling plétzlich da als der grofite, alle Vorgdnger und Zeitgenossen
um Haupteslinge liberragende Grofdmeister der Liedkomposition. Nicht weniger als
130 Lieder, darunter allein 45 auf Texte von Goethe, schrieb Schubert in dem einen
Jahre 1815 [...].14

Die Universalitat des Ausdrucks der Lieder von Franz Schubert lasst sich
vor allem in der sofortigen Erzeugung der Stimmung durch das Gedicht, also
in der blitzschnellen Umsetzung der Worte in Melodien mitsamt allem Bei-
werk der Begleitung erkldren.1s Jedes einzelne Lied wird folglich zu einer

Spannungen emportrieb; zu der zerlegten, dekorativen Ausdrucksform Liszts, deren Ge-
l6stheit zum Tréger koloristischer Inhalte wurde; zu der schwerfliissigen symphonischen
Thematik Brahms’ und Bruckners, deren Triebkraft unscheinbare Keimzellen zu weit
spannenden Boégen wachsen lie3.“ Mersmann, Musik der Gegenwart, 17.

12 Vgl. Karl Hasse, Vom deutschen Musikleben. Zur Neugestaltung unseres Musiklebens im
neuen Deutschland (Regensburg: Gustav Bosse Verlag, 1933), 21.

13 Hasse, Vom deutschen Musikleben, 21.

14 Grunsky, Hollenberg, Reinecke, Riemann (et. al.), Spemanns goldenes Buch der Musik. Eine
Hauskunde fiir Jedermann, 163. Die gerade zitierte Publikation beziffert die Gesamtzahl der
Lieder Schuberts auf iiber 450, darunter ungefahr 100 auf Goethesche Texte. Vgl. Grunsky,
Hollenberg, Reinecke, Riemann (et. al.), Spemanns goldenes Buch der Musik, 163.

15 Den einzigartigen Charakter der Lieder von Schubert beschreibt Hans Joachim Moser, in-
dem er zugleich auf eine fiir ihn typische Affektbildung verweist: ,Man lese nur eines von
des schwermiitigen Joh. Mayrhofers schonsten Gedichten, den Schubert unsterbliche Mu-
sik verliehen hat, um der schmerzlichen romantischen ,Nachinnenwendung” dieser 6ster-
reichischen Romantik gewahr zu werden - M e m n o n; da findet sich alles zusammen:
Néchtlichkeit, zielloser Vergehensdrang, Spaltung der Welt in kiinstlerischen Traum und
kunstfremde Niichternheit, vor allem schmerzlich-schwelgerische Musikalitat.“ Hans
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direkten ,Spiegelung des Gedichtes in seiner musikalischen Seele.“16 Als Be-
weis lasst sich in diesem Zusammenhang die letzte Strophe des Liedes Die
Taubenpost heranfiihren, in der gerade die Sehnsucht - als eine zentrale
Emotion - sowohl auf der Text-, als auch auf der Musikebene stark hervor-
gehoben wird. Uniibersehbar ist hierbei die Tatsache, dass vier letzte Verse
zweimal wiederholt werden, wodurch die Phrase ,sie heifdt - die Sehnsucht!“
besonders ausdruckstark akzentuiert wird. Selbst eine allgemeine Analyse
des Gedichts rechtfertigt die Annahme, dass gerade das Sehnsuchtsmotiv -
und zwar sowohl auf der Musik- als auch auf der Textebene - eine Art Kul-
mination, eine rhetorisch-musikalische Klimax bildet:

Bei Tag, bei Nacht, im Wachen, im Traum,
Ihr gilt das alles gleich:

Wenn sie nur wandern, wandern kann,
Dann ist sie iiberreich!

Sie wird nicht mud’, sie wird nicht matt,
Der Weg ist stets ihr neu;

Sie braucht nicht Lockung, braucht nicht Lohn,
Die Taub’ ist so mir treu!

Drum heg’ ich sie auch so treu an der Brust,
Versichert des schonsten Gewinns;

Sie heifdt - die Sehnsucht! Kennt ihr sie?
Die Botin treuen Sinns.17

Was die Durchschlagskraft der angewandten Ausdrucksmittel betrifft,
spielt in dem gerade zitierten Lied nicht nur das Verhaltnis von Text und
Musik eine bedeutende Rolle, sondern vielmehr der Konnex zwischen klei-
neren Einheiten, also zwischen Wort und Ton. Die ausdrucksvolle Verzah-
nung der musikalischen und rhetorischen Ebene fiihrt {ibrigens zu einem
weit vorausweisenden Stilproblem der Vokalmusik der Romantik, in der
sich Wort und Ton als Kraft und Gegenkraft offenbaren. Noch ein Umstand
erscheint in diesem Kontext relevant, dieser namlich, dass die nahezu bis zur
Vernichtung gesteigerte Rivalitat zwischen Wort und Ton sich aus grundle-
genden Problemen der Vokalmusik dieser Zeit ergibt. Von daher, wie es Hans
Mersmann formuliert, ,eine der grofsen Wellenlinien, unter der man ihre
Entwicklung sehen kann, ist der Fluft und das wechselnde Ubergewicht die-
ser beiden Kréfte.“18

Joachim Moser, Kleine Deutsche Musikgeschichte (Stuttgart: J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger, 1940), 234.

16 Grunsky, Hollenberg, Reinecke, Riemann (et. al.), Spemanns goldenes Buch der Musik, 163.

17 Das Lied wurde zum Gedicht von Johann Gabriel Seidl geschrieben: Johann Gabriel Seid],
Die Taubenpost, https://gedichte.xbib.de/--46604_45966_59531_49181--.htm.

18 Mersmann, Musik der Gegenwart, 25.
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Was den Komponisten des oben als Beispiel angefiihrten Werkes betrifft,
seine Position im romantischen Musikpantheon war und bleibt unverandert
hoch. Man kann sogar eine These wagen, dass von einer quantitativen und
qualitativen Steigerung der Liedkomposition iiber Schubert hinaus eigent-
lich nur bedingungsweise die Rede sein kann. Vielmehr, die hervorragends-
ten Vertreter dieser Gattung nach ihm, wie Mendelssohn, Schumann, Lowe,
Franz, Jensen, Rubinstein, Brahms stehen bestenfalls nur neben aber nicht
iber Schopfer der Winterreise.l® Deswegen konnen die Anerkennung und
Hochachtung nicht wundern, die ebenso Alfred Einstein Schubert und seinen
Liedern entgegenbringt:

Schuberts eigentliche Gréfie aber beruht auf seinen Liedern. Sie sind der Mittelpunkt
seines Schaffens; und auch seine Instrumentalwerke wird nur ganz verstehen, wer
den Lyriker Schubert kennt: es bestehen da tiefere Zusammenhange, als dafs Schu-
bert eine ganze Reihe seiner eigenen - niemals fremder - Lieder an der Stelle der
langsamen Sitze seiner Sonaten variiert hat.20

Schubert gehort auch zu jenen Komponisten die imstande waren, den
Geist seiner Zeit musikalisch zu verarbeiten und Gefiihle einfacher, natur-
verbundener Menschen - die ein beliebtes Thema in der Lyrik nach den Be-
freiungskriegen waren - liebevoll zu gestalten.2! Gerade er kann auch zu je-
nen Musikern gezahlt werden, die zur meisterhaften Formentwicklung des
Rollenliedes beitrugen, in dem die Gartnerin, der Miiller, Jagerbursche, Wan-
derer oder Landstreicher von ihren Leiden und Freuden singen. Schuberts
Lieder kennzeichnet des Weiteren die Eigenschaft, dass sie in einem beson-
deren, romantisch vereinfachten Verhaltnis zu Natur und Welt stehen. Ne-
ben Wilhelm Miiller war er freilich jener Komponist, der unter besonderem

19 Vgl. Grunsky, Hollenberg, Reinecke, Riemann (et. al.), Spemanns goldenes Buch der Musik,
164. Von daher kann auch die eher kritische Beurteilung anderer Liedkomponisten, z. B.
Johannes Brahms, nicht wundern: ,[...] fiir Brahms den Liederkomponisten, bedeutete es
ein Schopfen aus dem Borne des Volksliedes, eine starke Aufnahme von naiven Elementen
und eine Abstreifung gewisser Stereotypitdten der modernen Faktur mit ihrem vielleicht
allzu abgeklarten, harmonischen Wesen.“ Grunsky, Hollenberg, Reinecke, Riemann (et. al.),
Spemanns goldenes Buch der Musik, 173. Was hingegen Schubert betrifft, charakterisiert
Moser das Wesen seiner Genialitdt wie folgt: ,Man konnte diesen unscheinbaren, aber
wiirdig-ernst in sich gesammelten Meister einer besonders hochempfindlichen Antenne
vergleichen, die selbst die sonst kaum zu spiirenden Wellen des deutschen Musikgeistes
zu ratselhafter Verdichtung in sich aufgefangen und mit erlesener, aber edel verdunkeln-
der Reine wiedergegeben hat. Fast noch unbegreiflicher als bei Mozart erscheint die nicht
bewufit erworbene, sondern ahnungshaft eingesogene Hochstbildung von Geist und Ge-
miit, das universelle Erfassen einer ganzen Welt in holdesten Tonen.“ Moser, Kleine Deut-
sche Musikgeschichte, 238.

20 Einstein, Geschichte der Musik, 117.

21 Vgl. Bottcher, Mittenzwei, Berger, Schaefer, and Grohnert, Erlduterungen zur deutschen Li-
teratur, 518.
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Einfluss vom Volkslied und den Dichtungen Goethes stand. Dies fiihrte dazu,
dass dem Rollenlied eine schlichte und duf3erst liedhafte melodische Form
gegeben wurde.22

Zu den wichtigsten Merkmalen des romantischen Liedes gehort aber -
was oben mehrmals avisiert wurde - das Sehnsuchtsmotiv. In Form einer
bitteren Reflexion und Riickbesinnung auf die vergangene und fiir immer
verlorene Welt der Kindheit lasst es sich im Lied In der Fremde von Robert
Schumann zum Gedicht von Joseph Freiherr von Eichendorff erkennen:

Aus der Heimat hinter den Blitzen rot
Da kommen die Wolken her,

Aber Vater und Mutter sind lange tot,
Es kennt mich dort keiner mehr.

Wie bald, ach wie bald kommt die stille Zeit,
Da ruhe ich auch, und iiber mir

Rauscht die schone Waldeinsamkeit,

Und keiner kennt mich mehr hier.23

Der Schleier, der sich durch die Harmonik von Schumann legt, verleiht
dem gerade zitierten Lied einen durchaus eigenartigen Reiz. Uniibersehbar
ist des Weiteren das dunkle, melancholische Kolorit, das sich zum guten Teil
aus der Erinnerung an die vergangenen Zeiten und an die verlorene idylli-
sche Kindheit ergibt. Auffillig ist aufRerdem das verdnderte Gewichtsver-
hiltnis zwischen Singstimme und Instrumentalsatz; der Ubergang von Be-
gleitung zu Vertonung verursacht, dass es sich hier nicht mehr um einen mu-
sikalischen Ausdruck fir Worte oder Textzeilen handelt, sondern ,um das
Erfassen eines Gesamtinhalts, eines Entwicklungsganzen. Daraus erwachst
auch die Umkehrung des Verhaltnisses: das Eindringen vokaler Teile in den
instrumentalen Organismus.“24

Wenn man das Lied von Schumann ndher analysiert, kommt man auch
rasch zum Befund, dass hier nicht die Keimformen des Tanzes und Liedes
tonangebend sind, sondern der stark empfundene Zusammenhang mit der
alten Kunst, der allerdings mehr oder weniger ein neuer, romantischer Cha-
rakter gegeben wird.2> Eine zentrale Rolle spielt hier ebenso der musikalisch
ausgedrickte ,Bildsinn®, der sich vor allem auf dem Stiitzpunkt der musika-
lischen und rhetorischen Ebene offenbart. Folglich wird die Komposition zu

2z Vgl. Bottcher, Mittenzwei, Berger, Schaefer, and Grohnert, Erlduterungen zur deutschen Li-
teratur, 518.

23 Joseph Freiherr von Eichendorff, In der Fremde, https://www.projekt-guten-
berg.org/eichndrf/gedichte/chap118.html.

24 Mersmann, Musik der Gegenwart, 25-26.

25 Vgl. Martin Ninck, Schumann und die Romantik in der Musik (Heidelberg: Niels Kampmann
Verlag, 1929), 12.
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einer Kette innerlicher Bilder, welche nach einer Deutung verlangen und vor
dem Horer mehrere Interpretationsmodelle und -moéglichkeiten er6ffnen.26
Dadurch kommt auch die romantische Seele Robert Schumanns zur Geltung,
denn, so Ninck, der Romantiker hat ,immer ein Ziel vor allem andern im
Auge: sich einen Raum zu schaffen, den er ganz mit der Stimmung erfiillen
kann, welche ihn selber tragt, um erst in diese Dunstsphare das wechselnde
Farbenbild seines Traumes zu werfen.“2?

Beziiglich der Erscheinungsformen von Sehnsuchtsmotiven in der Musik
der Romantik miisste man aufser Franz Schubert und Robert Schumann auch
Johannes Brahms erwahnen. Die Zahl seiner Lieder ist betrachtlich; zu sei-
nem musikalischen Nachlass gehoren etwa zweihundert Sololieder, zwanzig
Duette und sechzig Quartettlieder, auféerdem mehr als einhundert von ihm
komponierte bzw. bearbeitete Volkslieder oder - allgemein formuliert - Lie-
der fiir eine Singstimme.28 Einen ganz stark affektiven Charakter hat u. a. das
berithmte Wiegenlied, in dem es an einer geheimnisvollen, von Sehnsucht er-
fiillten Aura nicht mangelt. So beschreibt dieses kurze musikalische Meister-
werk Walther Siegmund-Schultze:

Das »Wiegenlied« endlich, lediglich im Tonumfang einer Oktave gehalten, gewinnt
seine Kraft und Innigkeit aus der gliicklichen Verbindung volksliedhafter Schlicht-
heit mit tdnzerischen Walzerkldngen, die synkopisch unterlegt sind und ebenso lo-
ckern wie abdampfen. So weit konnte Brahms die Differenzierung des Volkstons
treiben.29

Die allgegenwartige Anwesenheit der Affekte in den oben genannten Mu-
sikbeispielen - die zuséatzlich ausdrucksvoll ausgemalt wurden - verursacht,
dass Musik dieser Zeit vor allem hinsichtlich ihres Emotionalisierungspoten-
zials betrachtet werden soll. Dies kann bestimmt nicht wundern, wenn man
bedenkt, dass romantische Akzente und Ausdrucksformen im Gegensatz zu
den klassischen zu jenen gehoren, wie es Einstein formuliert, in denen der
subjektive Ausdruck tiber das Formale iiberwiegt.3 Wenn man zusatzlich
annimmt, dass musikalische Formen zur Zeit der Aufklarung aus der Versen-
kung in die (klassischen) Meisterwerke der Griechen und Ro&mer

26 Vgl. Ninck, Schumann und die Romantik in der Musik, 15.

27 Ninck, Schumann und die Romantik in der Musik, 18. Uberzeugend erscheint in der Position
von Ninck ebenfalls die Aussonderung der typisch romantischen Tendenzen: ,Die Roman-
tik hat, je mehr sie ihrer selbst gewifd wurde, eigene Ausdrucksmittel gefunden, um ihren
Dichtungen die starke Stimmungsatmosphére zu geben, deren sie bedurften, derart dafi es
uns heute noch immer mdglich ist aus ihren besten Werken den Nachklang ihres freien
Improvisierens zu erlauschen.” Ninck, Schumann und die Romantik in der Musik, 20.

28 Vgl. Walther Siegmund-Schultze, Johannes Brahms. Eine Biographie (Leipzig: VEB Deut-
scher Verlag fiir Musik, 1966), 119.

29 Siegmund-Schultze, Johannes Brahms, 134.

30 Vgl. Einstein, Hugo Riemanns Musik-Lexikon, 998.
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hervorgehen, so entspringt ,die Romantik der Begeisterung fiir das Mittelal-
ter, das man von der Seite des Phantastischen, Abenteuerlichen und Schwar-
merischen auffafdte.“31 Mit folgenden Worten charakterisiert Einstein die Un-
terschiede zwischen klassischen und romantischen Formen und Tendenzen:

In diesem Sinn ist ein Romantiker jeder Kiinstler, der die gewordenen Kunstformen
und Kunstgesetze ignoriert und ganz frei aus sich heraus Neues schafft, ein Klassizist
dagegen der, welcher die iiberkommenen Formen mit Bewuf3tsein innehélt und ver-
vollkommnet (ein Klassiker dagegen einer, dessen Kunsttaten der Zeit Trotz boten).32

Romantische Formen in der Musik sind durchaus nicht einheitlich, sie
schliefden einen so breiten Umfang kontrastiver und sich widersprechender
Zwischenformen - wenn nicht gar negierender geistig-sinnlicher Elemente
in sich ein - dass jeder Versuch aufs Scheitern verurteilt ist, sie eindeutig zu
klassifizieren bzw. einheitlich zu erfassen. Trotz bestimmter formaler und
inhaltlicher Ahnlichkeiten wire es folglich nicht méglich ,Musiker so ver-
schiedener Gestalt, so entgegengesetzter Absichten unter dem gleichen
Fahnlein dahinzogen, wie Weber und Schubert, Schumann und Wagner,
Mendelssohn und Berlioz, Brahms, Liszt und Bruckner.“33

Unter den soeben genannten Komponisten fehlt allerdings ein Name, der
fiir romantische Tendenzen in der Musik besonders wichtig ist. Gemeint ist
naturgemaf} Ludwig van Beethoven, der wie kein anderer imstande war, ge-
gensatzliche Emotionen und Affekte in Einklang zu bringen. Auch in seinen
Werken lasst sich ein implizites Sehnsuchtsmotiv finden, was am Beispiel
des Liedes Zdrtliche Liebe gezeigt werden kann. Obwohl der aus Bonn stam-
mende geniale Komponist stereotyp zu den Musikertypen der sog. ,Kamp-
fer gezahlt wird,34 riickt in dieser kurzen musikalischen Form die melan-
cholische und pathetische Stimmung in den Vordergrund. Fiir das richtige

31 Einstein, Hugo Riemanns Musik-Lexikon, 998. Nicht weniger signifikant sind des Weiteren
die Dilemmas dieser Zeit: ,Das schmerzliche Dilemma zwischen Menschheitsproblemen
und individueller Versenkung, zwischen optimist.-aktiver Haltung und resignierter Inner-
lichkeit ist das schopferische Grundproblem des Jh. Es spiegelt sich auch im Dilemma zwi-
schen der Weiterfithrung der groflen sinf. Tradition Beethovens, die als idealer Horer
gleichsam die Nation voraussetzte, und der Pflege kleiner Formen, die selbst innerhalb des
Biirgertums an intime Kreise Gleichgesinnter gerichtet waren". Horst Seeger, Musiklexikon
in zwei Bédnden. Erster Band A-K (Leipzig: VEB deutscher Verlag fiir Musik, 1966), 162.

32 Einstein, Hugo Riemanns Musik-Lexikon, 998.

33 Einstein, Geschichte der Musik, 116.

34 Vgl. Moser, Kleine Deutsche Musikgeschichte, 226. Der Autor weist ferner ebenso auf Ge-
gensatzlichkeiten und Kontraste in den Werken von Beethoven hin: ,Nicht als wollten wir
eine vielleicht tiberstdndige romantische ,Musikfiihrerweis“ auf seine Werke anwenden,
als habe hier stets ein vermeintlicher ,Held" in der Durchfiihrung ungewisse Leiden und
Gegnerschaften zu ,iiberwinden®, obwohl tatsichlich oft genug die Auseinandersetzung
der scharf gegensatzlichen Themen in ihrer nicht nur logischen, sondern bluthaft dynami-
schen Ver- und Entwicklung kaum anders als mit dem Urphanomen von Kampf und Sieg
umschrieben zu werden vermag.“ Moser, Kleine Deutsche Musikgeschichte, 226.
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Verstdndnis der Musik von Beethoven ist freilich auch die Beriicksichtigung
des Zeitkontextes und der Tatsache erforderlich, dass seine Werke zu Beginn
des 19. Jahrhunderts entstanden, als , die negativen Tendenzen der aufkom-
menden Romantik sich in immer stiarkeren Anzeichen von Weltflucht, Resig-
nation, Verschwommenheit, Ratlosigkeit und Hinwendung zu allerlei absei-
tigen und auch schadlichen Theorien bemerkbar“3s machten. Und obwohl
ausgerechnet Beethoven traditionsgemaf3 zu den Wiener Klassikern gezdhlt
wird, ist sein Einfluss auf die Entwicklung romantischer Tendenzen in der
Musik nicht zu tiberschatzen. Kein Wunder, dass gerade er auch in stilisti-
scher Hinsicht neben solchen Komponisten wie Schubert, Schumann, Spohr
oder Weber gestellt wird, wobei dem letzten besonders viel Aufmerksamkeit
geschenkt wird:

Widhrend Beethoven und Schubert sich in Augenblicken besonderer Vermenschli-
chung immer wieder in Bezirke hinabneigen, wo sie aus Klassikern zu Roman-
tikern werden, und Meister wie Spohr und Schumann im Romantischen so fraglos
beheimatet sind, dafi sie eigentlich nirgends aus diesem Bereich in eine andere
Kunstsphare hintiberwechseln, hat e i n Meister sich in den entscheidenden Stadien
seines Schaffens, wo es ihm um Tod und Leben ging, zur Romantikerh ob e n, wes-
halb er in den tibrigen Schaffensperioden manchmal nicht gleichwertig mit jenen
scheint, wohl aber der Romantik die leuchtendsten Farben seiner Gesamtleistung
gegeben hat: Carl Maria v. Weber.3¢

Abschliefiend erscheint die Reflexion berechtigt, dass die Generation der
Romantiker wahrscheinlich eine der ersten war, wie es Christa Wolf formu-
liert, ,die es als einen Rif3 in sich empfunden haben, daf3 sie ihre Moglichkei-
ten, die sie doch in sich sptirten, ganz lebendig, ganz wach [...] in Gesprachen
und literarischen Unternehmungen ausprobierten.“3” Die Sehnsuchtsmotive
- die ohne Zweifel fiir die Musik der Romantik signifikant sind - kénnen al-
lerdings aus der heutigen Zeitperspektive etwas anachronistisch vorkom-
men. In der Zeit des pragmatischen, kommerzialisierten und vorwiegend
technischen, sowie sinnlich intellektuellen Lebens, wie es Howard formu-
liert, ,machen Idealismen keinen Eindruck mehr auf die Allgemeinheit. Es
wird immer nur kleinere Kreise zum Musizieren veranlassen, wenn nur auf
den ideellen Wert der Musikpflege hingewiesen wird.“38

35 Seeger, Musiklexikon in zwei Bdnden, 212.

36 Moser, Kleine Deutsche Musikgeschichte, 227. Die Entwicklung der romantischen Formen,
worauf Moser verweist, war allerdings nicht linear. Dies hat zur Folge, dass auch die Peri-
odisierung dieser Zeit sich nicht eindeutig erfassen lasst: ,Zwischen Weber und Schubert
liegt die Zeitenwende der R o m a n ti k. Zwar ist in ihr Weber auch noch, und viel aus-
schliellicher als Schubert, zum musikalischen Fiihrer geworden, aber er ist nicht schon
wie der Jiingere kindhaft in ihre 6sterreichischen Aufienwellen hineingeboren worden,
sondern hat sie als Dreifdiger sich vollbewufdt erobert und damit desto restloser sich zu
eigen erworben.” Moser, Kleine Deutsche Musikgeschichte, 233.

37 Wolf, Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht, 386.

38 Walther Howard, Lernen und Lehren der Musik (Berlin/Leipzig: N. Simrock, 1926), 6.
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,Die Botin treuen Sinns“. Das Sehnsuchtsmotiv
in der Musik der deutschen Romantik

Abstract: Emotionen gehdren zum grundsatzlichen Bereich der menschlichen Psyche. Para-
doxerweise verbinden sie einerseits die menschliche Gattung mit der Tierwelt, andererseits
lassen sich die Emotionalisierung und affektive Narrationen in hochsublimierten Kulturer-
zeugnissen erkennen. Der vorliegende Beitrag beginnt mit einer kurzen theoretischen Einlei-
tung und zeigt dann aus der diachronischen Perspektive das affektive Potenzial der Sehn-
sucht als eine Emotion, die auf bedeutende Weise den Charakter der romantischen Musik ge-
pragt hat.

Schliisselworter: Emotionalisierung, Affekte, Sehnsucht, romantische Musik, Romantik.

»~Zwiastunka wiernosci“. Motyw tesknoty
w muzyce niemieckiego romantyzmu

Abstrakt: Emocje nalezg do najbardziej elementarnego obszaru ludzkiej psychiki. Paradoks
zwigzany z nimi polega na tym, Ze z jednej strony tworza one ptaszczyzne taczaca gatunek
ludzki ze swiatem zwierzat, z drugiej strony emocjonalizacja i narracje afektywne obecne sa
w niezwykle wysublimowanych wytworach kultury. Niniejszy artykut wychodzi od krétkiego
wstepu teoretycznego, przechodzac nastepnie do proby pokazania ujetego diachronicznie po-
tencjatu afektywnego tesknoty jako uczucia, w znacznym stopniu wptywajacego na charakter
muzyki doby romantyzmu.

Stowa kluczowe: emocjonalizacja, afekty, tesknota, muzyka romantyczna, romantyzm.
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Abstract: The review is devoted to the work Comicanalyse. Eine Einfiihrung, written in col-
laboration of six authors. The reviewer presents a rudimentary outline of research on comic
book literature, characterizes and evaluates the content of the work and points to its im-
portance in developing research on this type of literature.
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Friitheste Spuren der Comicforschunglassen sich im 19. Jahrhundert aus-
findig machen. Pionierarbeit auf diesem Gebiet leistete Rodolphe Topffer
(1799-1846), ein Schweizer Zeichner und Schriftsteller, der mitunter ,Vater
des Comics” genannt und als Vorreiter fiir spatere Comics und Bilderge-
schichten angesehen wird. Parallel zu seinen eigenen Arbeiten soll er sich
auch mit der Frage beschiftigt haben, wie seine Zeichnungen von anderen
gelesen und verstanden werden. Somit soll er als Erster einen Zusammen-
hang zwischen Theorie und Praxis hergestellt haben. Seit den 1920er Jahren
und besonders nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden in Europa und den
USA weitere theoretische Abhandlungen, in denen Comics u. a. als Kunst-
form mit literarischem Potenzial betrachtet wurden. Trotzdem wurde das
Comicschaffen lange Zeit als Trivialliteratur und eine minderwertige (litera-
rische) Gattung abgewertet. In den 1970er und 1980er Jahren begannen je-
doch in Europa und den USA comicanalytische Darlegungen zu entstehen,
die dieses Schaffen in einer giinstigeren Perspektive erscheinen lief3en. So
gelang es den Comics im Laufe der langen Jahre, einen hoheren Stellenwert
als ein literarisches und kulturelles Phdnomen zu erreichen. Und in der Ge-
genwart wurde Comicliteratur zum Gegenstand des Interesses von Wissen-
schaftlern aus verschiedenen Kulturkreisen und Vertretern verschiedener
wissenschaftlicher Disziplinen. Solche Fachgebiete wie z. B. Kunst, Medien
und Literaturwissenschaft entwickelten ihr jeweils eigenes Interesse an Co-
mics und brachten ihre eigenen Forschungsmethoden in die Comicfor-
schung ein. So ist die heutige Comicforschung ein heterogenes und interdis-
ziplindres Forschungsfeld, auf dem verschiedenartige Analysetheorien und
-methoden zum Tragen kommen. Als Gegenstand der Analyse konnen dabei
nicht nur typische Comicstrips, Comicserien oder Graphic Novels dienen,
sondern auch z. B. digitale Webcomics oder intermediale Phanomene wie
Comicfilme. Und zusammen mit der Etablierung der wissenschaftlichen Co-
micforschung sind in vielen Landern auch institutionelle Ressourcen ent-
standen, die die Arbeit mit verschiedenen Perspektiven der Comicanalyse
unterstlitzen konnen. Seit 2005 besteht also in Deutschland die Gesellschaft
fiir Comicforschung (ComFor) und seit 2013 die AG Comicforschung der Ge-
sellschaft fiir Medienwissenschaft. In Grofdbritannien gibt es das Comics Fo-
rum und 2014 wurde die nordamerikanische Comics Studies Society gegriin-
det, die seit 2017 die Fachzeitschrift Inks herausgibt. Unter inzwischen recht
vielen Zeitschriften fiir Comicforschung ist zudem das seit 1999 herausge-
gebene International Journal of Comic Art I[joCA hervorzuheben; seit 2005 er-
scheint in Deutschland das Jahrbuch Deutsche Comicforschung und in Polen
gibt man seit 2004 die Zeitschrift Zeszyty Komiksowe heraus, in die auch wis-
senschaftliche Beitrage Eingang gefunden haben.
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Derim J. B. Metzler Verlag herausgegebene Band Comicanalyse. Eine Ein-
fiihrung mochte diesem Facettenreichtum der Comicforschung gerecht wer-
den. Diese Absicht wird klar, wenn man auf das ganze internationale Auto-
renensemble und die Fachgebiete der einzelnen Autoren dieses Buches
schaut. So ist z. B. Stephan Packard Professor fiir Kulturen und Theorien des
Populédren an der Universitat zu Koln, Jan-Noél Thon arbeitet als Professor
der Medienwissenschaft an der Technisch-Naturwissenschaftlichen Univer-
sitait Norwegens und Janina Wildfeuer spezialisiert sich u. a. auf dem Gebiet
der Sprache und sozialen Interaktion an der Reichsuniversitit Groningen in
den Niederlanden. Die Zusammenarbeit von Autoren aus verschiedenen
Fachrichtungen hat es erméglicht, die Comicliteratur aus verschiedenen Per-
spektiven zu erforschen. Diese Perspektivenvielfalt spiegelte sich auch in
der thematischen Struktur des Bandes wider. Nach der Einleitung im ersten
Kapitel wurden namlich in den darauffolgenden sechs Kapiteln einzelne Per-
spektiven der Comicanalyse vorgestellt. Diese analytischen Perspektiven ha-
ben sich, wie die Autoren in der Einleitung behaupten, ,in der Fiille von An-
sdtzen bereits bewahrt” (8) und konnen deshalb in der Comicforschung als
etabliert gelten. Jede Perspektive bietet den Lesern zugleich ein spezifisches
begriffliches Instrumentarium, das bei Bedarf auch zur selbststindigen Co-
micanalyse genutzt werden kann. Die einzelnen analytischen Ansatze wer-
den zudem in praktischen Beispieluntersuchungen veranschaulicht. Jedes
Kapitel enthélt daher eine analytische Besprechung von mindestens einem
(deutschen oder ausldandischen) Comicbuch, wobei bei dieser Analyse die in
diesem Kapitel vorgestellten Analysetechniken verwendet werden.

Das zweite Kapitel wurde der semiotischen Comicanalyse gewidmet. In
diesem Teil stellen die Autoren einige analytische Verfahrensweisen vor, die
bei der Analyse der semiotischen Sphére in Comics behilflich sein kénnen. Die
Produktivitiat dieser Verfahrensweisen wird anhand einer vergleichenden
Analyse von zwei Versionen der Batman-Comics illustriert, die zeitlich weit
auseinander liegen: Die erste wurde im Jahre 1940 veroffentlicht, die zweite
erstim Jahre 2018. Die semiotischen Elemente, die in diesen Vergleich einbe-
zogen wurden, sind: karikierende Koérperdarstellungen in beiden Comics, die
Binnenstruktur der Sequenzen von Bildern auf der Seite und im Strip sowie
die Interaktion von sprachlichen und bildlichen Bestandteilen.

Im Fokus des dritten Kapitels steht die multimodale Comicanalyse. Diese
Analysekategorie befasst sich mit detaillierten Beschreibungen diverser se-
miotischer Elemente innerhalb von Comics. Diese Elemente werden von Au-
toren als sogenannte Zeichenmodalitaten benannt. Als Zeichenmodalititen
sind nicht nur solche Grundbestandteile wie Schrift (Text) und Bild zu ver-
stehen, sondern auch kleinere und trotzdem bedeutungstragende Einheiten
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wie z. B. (Bewegungs-)Linien, Farben, bestimmte Rahmungen, Schrifttypen
oder Interpunktion. Dieses Kapitel gliedert sich hauptsachlich in drei Teile.
Im ersten Teil werden die einzelnen Elemente identifiziert und folglich wer-
den ihre Funktionen genauer betrachtet. Im zweiten Schritt wird untersucht,
auf welche Weise die Zeichenmodalititen in ihrem Zusammenspiel (das als
Intersemiose bezeichnet wird) eine Bedeutung konstruieren. Es werden da-
bei einige Typen von intersemiotischen Zusammenhéngen in Comics cha-
rakterisiert (Erweiterung, Teil, Kontrast, Parallele, Narration). Zum Schluss
werden diese systematischen Uberlegungen zur beispielhaften Analyse des
Comics Kinderland von Mawil, einem bekannten deutschen Comiczeichner,
angewendet. Den Autoren gelingt es auf diese Weise die analytische Effekti-
vitdt des von ihnen beschriebenen theoretischen Instrumentariums zu de-
monstrieren.

Das vierte Kapitel tragt den Titel Narratologische Comicanalyse. Gegen-
wartig gehort Narratologie zu den wichtigsten Analysekategorien der Co-
micforschung. In den letzten Jahren - schreiben die Autoren in der Einfiih-
rung zu diesem Kapitel - lasst sich ndmlich ein ,deutlich gestiegenes Inte-
resse der Comicforschung an narratologischen Fragestellungen konstatie-
ren und Comics werden in der Regel als ein durchaus zentraler Bereich der
transmedialen Narratologie behandelt - einer Narratologie also, die sich mit
den erzahlerischen Moglichkeiten und Grenzen verschiedener Medien jen-
seits des literarischen Textes befasst” (73). Als bedeutendste Theorie- und
Begriffsbereiche dieser transmedialen Narratologie werden drei Kompo-
nenten analysiert. Erstens sind das die in Comics eingesetzten allgemeinen
Strategien narrativer Darstellung. Zweitens werden verschiedene Typen
von Erzihlerfiguren besprochen und zugleich die ihnen zugeschriebenen
Strategien narrativer Darstellung. Abschlieféend werden die sogenannte Fi-
gurensubjektivitit und die Strategien subjektiver Darstellung unter die Lupe
genommen. Dass auch dieses Instrumentarium analytisch produktiv ist,
wird anhand einer detaillierten Beispielanalyse von Habibi (2011), dem
Werk des amerikanischen Comicautors Craig Thompsons, bewiesen.

Im fiinften Kapitel wurde die genretheoretische Comicanalyse vorge-
stellt. Die diesbeziiglichen Theorien wurden von den Autoren anhand von
Superhelden-Comics erldutert, die als ein spezifisches Genre aufgefasst wer-
den. Dieses Genre dient dann als Bezugspunkt zur Darstellung solcher The-
men wie Semantik, Syntax oder Standardsituationen in verschiedenen Co-
micgenren. Die relevante Terminologie sowie die analysierten Kontexte der
Genreforschung werden im Nachfolgenden wie immer in der exemplari-
schen Analyse eines konkreten Beispiels erprobt. Als Beispiel wird diesmal
Mark Millars und Steve McNivens Comic Old Man Logan (2008) benutzt so-
wie seine spatere Verfilmung unter dem Titel Logan (2017) unter der Regie
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von James Mangold. Die Autoren sind sich dabei bewusst, dass das Verstand-
nis von Genrebegriffen durch viele variable Faktoren beeinflusst werden
kann. ,Genrebegriffe lassen sich auf Dauer nicht eindeutig festlegen, sondern
zeichnen sich durch ihre spezifischen kulturellen, rezeptionsasthetischen
und produktions-historischen Bedingungen aus“ (147).

Im sechsten Kapitel wurde die intersektionale Comicanalyse ausfiihrlich
besprochen. In diesem Fall beginnen die Autoren mit der Erlauterung des
heutzutage hochkonjunkturellen Begriffes der Intersektionalitiat. Dieser
Terminus, der von der amerikanischen Rechtswissenschaftlerin Kimberlé
Crenshaw geprigt wurde, bedeutet grundsitzlich die Uberschneidung und
das Zusammenwirken von verschiedenen Diskriminierungsformen, die mit
solchen identitatsstiftenden Kategorien wie Gender, Sexualitdt, Alter, Klasse,
Nationalitdt, Religion oder Rasse zusammenhdngen kénnen. Die Autoren ge-
hen kurz auf die Produktivitit dieses Konzeptes fiir die Comicanalyse ein
und wihlen dann drei Differenzachsen: Gender, Rasse und Behinderungen,
um an ihnen die Relevanz der Intersektionalitat fiir die Comicanalyse aufzu-
zeigen. Die erarbeiteten theoretischen Grundlagen werden dann wiederum
in der detaillierten Analyse eines greifbaren Beispiels erprobt, und zwar des
Comics I Am Not These Feet (2006) von Kaisa Leka, einer finnischen Autorin.

Das letzte Kapitel wurde der interkulturellen Comicanalyse gewidmet.
Diese Art der Analyse ergibt sich u. a. aus der Tatsache, dass Comics seit lan-
gem als internationale und interkulturelle Phdnomene funktionieren, sie ha-
ben also kulturelle und nationale Barrieren schon langst iiberwunden und
sind ein Teil des internationalen Kulturumlaufs geworden. Daher ist es ver-
standlich, dass die Autoren in diesem Kapitel sich mit japanischem Manga
auseinandersetzen, also mit einer ausldndischen Comicgattung, das sich
auch z. B. in Deutschland etabliert hat (als ,Germanga“ oder , Germangaka“;
in einem Unterkapitel wird das Thema Manga in Japan und Deutschland be-
handelt). Als Beispiel, das die in diesem Teil dargelegte Theorie veranschau-
licht, dient diesmal David Fiilekis Struwwelpeter. Die Riickkehr (2009), die
Manga-Adaptation eines klassischen deutschen Textes. Diesem Kapitel, wie
auch jedem anderen, wurde ein Literaturverzeichnis beigefiigt (im Band gibt
es keine abschlief3ende Bibliographie, sondern kiirzere, kontextuelle Litera-
turverzeichnisse nach jedem Kapitel), das wie auch bei anderen Kapiteln in
drei Teile unterteilt wurde: Primarliteratur, Allgemeine Literatur und Zi-
tierte Literatur. Das Personenregister sowie das Werkregister beschlief3en
diesen hochinteressanten Band.

Den Autoren dieser Studie gelang es, einige Ziele zu erreichen. Vor allem
haben sie bewiesen, dass die Comicliteratur eine ernstzunehmende literari-
sche Gattung ist, deren Analyse den Einsatz umfassender Forschungsinstru-
mente erfordert und einen multiperspektivischen Charakter haben muss.
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Dementsprechend haben sie das Comicschaffen vielseitig und aus sehr unter-
schiedlichen Blickwinkeln untersucht. Zu den von ihnen benutzten For-
schungsinstrumenten gehorten u. a. auch Theorien, die in der Literaturwis-
senschaft seit langem bekannt sind, wie etwa die Erzadhltheorien von Gérard
Genette und Marie-Laure Ryan. Die Autoren haben iiberzeugend demons-
triert, dass sie auch bei der Analyse von einem hybriden Genre wie Comics
erfolgreich eingesetzt werden konnen. Zu den Vorziigen des Bandes zahlen
auch ein sehr tibersichtlicher Aufbau (klare und logische Aufteilung in Kapitel
und Unterkapitel, den einzelnen Kapiteln beigefiigte Literaturverzeichnisse)
sowie eine gut iiberlegte Verteilung und hohe Qualitat der Comiczeichnungen,
die im gesamten Band reichlich vorhanden sind. Man kdnnte sich vielleicht
nur noch wiinschen, dass alle Zitate aus fremdsprachigen Quellen ins Deut-
sche ibersetzt wiren, aber diese kleine Unbequemlichkeit sollte den ganzen
Leseprozess nicht wesentlich beeintrachtigen.

Die Autoren haben in der Einleitung angesagt, dass sie mit ihrem Band
»eine leicht zugdngliche und disziplinar vielfaltige Einfiihrung in die gangigs-
ten Verfahren der Comicanalyse” (1) bieten wollen, und diese Absicht haben
sie auf eine recht liberzeugende Weise verwirklicht. Ihre informative und
aufschlussreiche, auch wenn nicht sehr umfangreiche, Arbeit prasentiert
sich einerseits als ein klares Zeugnis dafiir, wie sehr sich die Comicliteratur-
forschung in den vergangenen Jahrzehnten zu einem dynamischen und in-
terdisziplindren Forschungsfeld entwickelt hat, andererseits wird sie selbst
zur weiteren Expansion dieses Forschungsfeldes sicherlich viel beitragen
konnen. Wenn es um potenzielle Leser dieses Buches geht, kann man davon
ausgehen, dass es vor allem von professionellen Literaturwissenschaftlern,
interessierten Comiclesern sowie Dozenten fiir Literaturgeschichte gelesen
werden wird. Und aufierdem wird es sicherlich neben solchen Werken wie
Comic-Analysen von Jakob F. Dittmar (2017) oder Der Comic. Geschichte,
Stile, Kiinstler von Klaus Schickowski (2018) in den Kanon der gegenwarti-
gen Comicforschung eingehen.
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Neuer ,Meilenstein“ im Kanon
der gegenwirtigen Comicforschung
[Rezension:] Stephan Packard, Andrea Rauscher,
Véronique Sina, Jan-Noél Thon, Lukas R.A. Wilde,
Janina Wildfeuer. Comicanalyse. Eine Einfiihrung. Stuttgart:
J. B. Metzler Verlag, 2019, 228 S.

Abstract: Die Rezension ist dem Buch Comicanalyse. Eine Einfiihrung gewidmet, das in Zu-
sammenarbeit von sechs Autoren entstanden ist. Der Rezensent stellt einen rudimentédren
Uberblick tiber die Forschungsgeschichte der Comicliteratur vor, charakterisiert und bewer-
tet den Inhalt des Buches und weist auf seine Bedeutung fiir die Entwicklung der Comicfor-
schung hin.

Schliisselworter: Comics, Gegenwartsliteratur, Unterhaltungsliteratur.

Nowy ,kamien milowy“ w kanonie badan
nad literaturg komiksowa
[Recenzja:] Stephan Packard, Andrea Rauscher,
Véronique Sina, Jan-Noél Thon, Lukas R.A. Wilde, Janina
Wildfeuer. Comicanalyse. Eine Einfiihrung. Stuttgart:
J. B. Metzler Verlag, 2019, 228 s.

Abstrakt: Recenzja poswiecona jest napisanej we wspétpracy szesciu autoréw pracy Comi-
canalyse. Eine Einfiihrung. Recenzent przedstawia rudymentarny zarys badan nad literaturg
komiksowa, charakteryzuje i ocenia tres¢ pracy oraz wskazuje na jej istotno$¢ w rozwijaniu
badan nad tym rodzajem literatury.

Stowa kluczowe: komiksy, literatura wspdtczesna, literatura rozrywkowa.
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Kobiety i mezczyZzni w UKrainie.
Krok ku rownosci
[Recenzja:] Oksana Yarosh, Nadia Pashkova,
Anna Perepeliuk Yos108iKu sik cOl03HUKU.
Iloci6Huk. Kijow, 2022, 112 s.

Women and men in Ukraine. A step towards equality
[Review:] Oksana Yarosh, Nadia Pashkova, Anna
Perepeliuk Yos108iku sik coro3Huku. Iloci6Huk. Kiev, 2022,
112 pp.

Abstract: This review concerns the book by Oksana Yarosh, Nadia Pashkova, Anna Perepeliuk
Choloviky jak sojuznyky [Men as allies], published online 2022 by International Foundation
for Electoral Systems (IFES). The reviewed publication is devoted to the issue of equality in
Ukraine. The authors draw attention to existing areas of oppression against women, perpet-
uated by tradition. They point to the growing awareness of gender equality in Ukraine thanks
to the implementation of legislation and education in this area, as well as the activities of var-
ious international organisations. Thanks to the activities of non-governmental organisations,
good policies but, above all, thanks to the change in attitudes of relations, the life of women
and men in Ukraine is moving towards full equality.

Keywords: Ukraine, gender equality policy, women and men, cooperation.

10 lutego 2022 roku, na dwa tygodnie dni przed inwazja Rosji na Ukra-
ine, odbyta sie publiczna prezentacja online publikacji Yo108iku sik coros3Huku
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[Choloviky jak sojuznyky] [MeZczyZni jako sojusznicy]! autorstwa ukrain-
skich badaczek Oksany Yarosh, Nadii Pashkovej i Anny Perepeliuk. Publika-
cja ta ma charakter hybrydowy, gdyz faczy w sobie cechy ksigzki popularno-
naukowej, poradnika i podrecznika. Przyczyne tego nalezy upatrywac w fak-
cie, Ze powstata ona na zlecenie Miedzynarodowej Fundacji na rzecz Syste-
mow Wyborczych (IFES) w Ukrainie przy wsparciu Agencji Stanéw Zjedno-
czonych ds. Rozwoju Miedzynarodowego, Global Affairs Canada i pomocy
rzadu Wielkiej Brytanii.

Ukrainskie naukowczynie we wstepie jasno deklarujg cel swojej pracy:
ma ona stuzy¢ (mezczyznom) za instrukcje czy tez przewodnik, w jaki spo-
sob staé sie sojusznikiem kobiet, by wzmocni¢ réwno$¢ pici i ich pozycje na
poziomie indywidualnym, zbiorowym oraz globalnym. Autorki wyszty z za-
loZenia, Ze promowanie relacji partnerskiej miedzy kobietami i mezczy-
znami w przestrzeni rodzinnej, zawodowej i w zyciu publicznym sprawi, ze
spoteczenstwo bedzie moglto w pei zrealizowa¢ swdj potencjat w tym za-
kresie. Publikacja napisana jest wprawdzie gtéwnie z mys$la o mezczyznach,
jednak prezentowane w niej tre$ci przeznaczone sg dla tych wszystkich czy-
telniczek i czytelnikdw, ktéorym nieobojetna jest nieréwnos¢ ptci i ktérzy
chcg wnies¢ wktad w budowe demokratycznego spoteczenstwa w Ukrainie.

Warto podkresli¢, ze wartos¢ i aktualnosé? tej publikacji zostata potwier-
dzona choc¢by doborem jej recenzentéw. Do grona osob oceniajgcych i

1 Oxcana flpow, Hagisa IMamkoBa, AHHa [lepenentok, Yoso08iku sik coro3Huku. IlocibHuk
(KuiB, 2022) [Oksana Yarosh, Nadia Pashkova, Anna Perepeliuk, Choloviky yak
soiuznyky. Posibnyk. (Kyiv, 2022)]. Publikacja napisana jest w jezyku ukrainskim.
Wszelkie ttumaczenia - o ile inaczej nie zaznaczono - w przektadzie wiasnym [R.L.]. Pu-
blikacja jest og6lnodostepna i mozna ja nieodptatnie pobraé¢ w Internecie (https://gen-
dergid.org.ua/choloviky-yak-soyuznyky/), rowniez jej prezentacje (https://www.face-
book.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=338005738217418).

2 Potwierdzeniem aktualno$ci omawianej pracy i spotecznego na nig zapotrzebowania jest
publikowany przez Swiatowe Forum Ekonomiczne (i weryfikowany corocznie od 2006
roku) Global Gender Gap Index jako jeden z miarodajnych wskaznikéw réwnosci ptci. W
2021 roku badaniem objeto 156 krajéw. Gender Gap Index pokazuje dynamike dziatan na
rzecz osiaggniecia rownosci ptci w nastepujacych kategoriach: udziat w zyciu gospodar-
czym, poszerzenie praw i mozliwosci w polityce, poziom wyksztalcenia oraz dostep do
opieki zdrowotnej i dtugos¢ zycia. W 2021 roku Ukraina zajeta 74 miejsce wsrod 156 kra-
jow. Ogodlny wskaznik luki miedzy ptciami wyniést 71,4% (rok wczes$niej Ukraina byta na
59 miejscu, a wskaznik wynosit 72%). Pod wzgledem ,udziatu w gospodarce i mozliwosci
kariery” Ukraina zajmuje 44 miejsce na $wiecie (w 2020 roku byto to 39 miejsce,aw 2019
- 28), a pod wzgledem ,praw i mozliwosci politycznych” spadia na 103 miejsce (2020 - 83
miejsce, 2019 - 105 miejsce). W kategorii poziomu edukacji Ukraina zajeta 27 miejsce w
roku 2021 (26 w 2020 r.), natomiast pod wzgledem ,dostepu do opieki zdrowotnej i dtu-
gos$ci zycia” 41 miejsce (52 w 2020 r., 56 w 2019 r.). Analiza wskaZnika luki miedzy ptciami
pod wzgledem reprezentacji politycznej wykazuje, ze Ukraina zajeta 98 miejsce w katego-
rii ,kobiety w parlamencie” (w 2020 r. - 88 miejsce, w 2019 r. - 121 miejsce) oraz 110


https://gendergid.org.ua/choloviky-yak-soyuznyky/
https://gendergid.org.ua/choloviky-yak-soyuznyky/
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=338005738217418
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weryfikujacych jej zawarto$¢ merytoryczng zostali zaproszeni uznane ba-
daczki i badacze zajmujacy sie w Ukrainie problematyka gender: Oleg Ma-
rushchenko, ekspert w dziedzinie réwnosci pici, dyrektor organizacji poza-
rzadowej ,GIAC ,KRONA”, wiceprzewodniczacy zarzadu organizacji poza-
rzadowej ,EdCamp Ukraina”, wspétautor i wspétredaktor podrecznikéw dla
pedagogow (Genderowe dni powszechnie w przedszkolu, 2020; Gender jedzie!,
2018; W poszukiwaniu wychowania genderowego, 2013; Genderowe opowie-
sci szkolne, 2012), cztonek grupy roboczej ds. polityki réwnosci ptci i zwal-
czania dyskryminacji w edukacji w Ministerstwie Edukacji i Nauki Ukrainy,
docent Wydziatu Filozofii Charkowskiego Narodowego Uniwersytetu Me-
dycznego, doktor nauk socjologicznych, docent; Tamara Martsenyuk, doktor
socjologii, docentka Wydziatu Socjologii Narodowego Uniwersytetu ,,Akade-
mia Kijowsko-Mohylanska”, autorka kursu ,Maskulinno$¢ i meskie studia”
oraz ksigzki Obroricy Galaktyki: moc i kryzys w swiecie mezczyzn (2020);
Olena Ostapchuk, doktor nauk pedagogicznych, docentka Zytomierskiego
Uniwersytetu Panstwowego im. Iwana Franki, koordynatorka projektu
ZOMGO ,Parytet”, ekspertka ds. gender, certyfikowana trenerka w zakresie
edukacji genderowej, gender budgeting, edukacji dorostych; Mykola Yab-
chenko, ekspert ds. gender, profeminista, autor publikacji (malopysu) Histo-
ria ukrainskiego feminizmu. Adaptacja graficzna. Oceny recenzentéw przyto-
czone zostaly we wstepie wraz z komentarzami uczestnikéw szkolen regio-
nalnych Réwne partnerstwo kobiet i mezczyzn dla demokratycznego rozwoju
kraju zorganizowanych przez Miedzynarodowa Fundacje na rzecz Syste-
mow Wyborczych (IFES Ukraine) w latach 2017-2018 w ramach inicjatywy
MALE (Alliance for Equal Partnership of Men and Women).3

Temat i problematyka publikacji MezczyZni jako sojusznicy trafnie nawig-
zujg do toczacej sie w Ukrainie debaty publicznej na temat réwnosci kobiet i
mezczyzn, ich spotecznej reprezentacji, a takze ich obecnosci w kulturze. Po-
twierdzeniem tego s3 nie tylko wypowiedzi respondentéw podczas przepro-
wadzonego 27-28 lutego 2021 roku przez naukowcéw Grupy Socjologiczne;j

miejsce pod wzgledem liczby ,kobiet(y) na stanowiskach ministerialnych” (w 2020 r. - 82
miejsce, w 2019 r. - 102 miejsce). Por. The Global Gender Gap Report. Published: March
30, 2021, https://www.weforum.org/reports/global-gender-gap-report-2021/in-full
(dostep: 27.09.2022). Dla poréwnania Polska w 2021 roku byta na 75 miejscu, tuz za Ukra-
ing. Zgodnie z wynikami badania Gender Gap Index przeprowadzonego w roku 2022 wsr6d
146 panstw Ukraina spadta na 81 miejsce (ze wskaznikiem 70,7%), a Polska na 78 (ze wskaz-
nikiem 70,9). Podane wyniki $wiadcza to o wzros$cie do§wiadczanej w Ukrainie nieréwnoSci
pkci. Por. The Global Gender Gap Report 2022. Published: July 13, 2022, https://www.wefo-
rum.org/reports/global-gender-gap-report-2022/ (dostep: 27.09.2022).

3 Treningy ,Rivnopravne partnerstvo cholovikiv ta zhinok dlja demokratychnogo rozvytku
krai'ny”, https://gurt.org.ua/news/trainings/44184/ (dostep: 25.09.2022).


https://www.weforum.org/reports/global-gender-gap-report-2021/in-full
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»Rating” sondazu pod hastem ,Role ptciowe i stereotypy”,* ale réwniez wy-
powiedzi cho¢by rzecznik ds. rownosci i niedyskryminacji w Ukrainie Ak-
sany Filipishyny, wedtug ktorej ,90% naszych obywateli, ktérzy cierpig z po-
wodu przemocy, to kobiety”,5> a powodem tego s3 stereotypy utrwalajace
przekonanie, Ze gtdwna rola kobiety jest gotowanie i opieka nad dzie¢mi.6
Wydana przez Oksane Yarosh, Nadie Pashkova, Anne Perepeliuk publi-
kacja MezczyzZni jako sojusznicy sktada sie z trzech rozdziatéw. Przejrzysta
struktura publikacji ma zwigzek z zaproponowanym przez badaczki ukta-
dem tresci: kazdy rozdziat rozpoczyna sie od definicji problemu, co stwo-
rzyto odpowiednig baze pojeciowg, a odniesienia do sytuacji na $wiecie
stworzyty wiasciwa perspektywe do oceny opisywanych zjawisk w Ukrainie.
W pierwszym rozdziale zatytutowanym MezczyZzni jako sojusznicy: po-
ziom indywidualny. Co moge zrobié, aby promowac réwnos¢ ptci i wspiera¢
przywddztwo kobiet na poziomie osobistym? autorki omawiaja takie rodzaje
pracy nieodptatnej jak praca reprodukcyjna (prowadzenie domu,

4 Shho dumajut’ pro gendernu nerivnist' v Ukrai'ni. Opytuvannja, https://www.ukrin-
form.ua/rubric-society/3202207-so-dumaut-pro-gendernu-nerivnist-v-ukraini.html (do-
step: 25.09.2022). Badaniem objete zostaty osoby powyzej 18 roku Zycia zamieszkujace
wszystkie obwody kraju, z wyjatkiem tymczasowo okupowanych terytoriow Krymu i Don-
basu. Zgodnie z jego wynikami 10% respondentdéw uwaza, Ze nier6wnos$ci miedzy kobie-
tami i mezczyznami sg obecnie na Ukrainie powszechne, 25% sadzi, ze s3 do$¢ po-
wszechne, jednak wedtug 27% respondentéw nieréwnosci wystepuja bardzo rzadko, a
29% respondentdw stwierdza, ze sa do$¢ rzadkie. Biorgc pod uwage dynamike ocen w ba-
daniach przeprowadzonych w ciggu ostatnich pieciu lat, mozna zauwazy¢, ze wzrosta
liczba 0s6b uwazajacych, ze nierd6wnosci miedzy kobietami i mezczyznami sa powszechne,
co - zdaniem organizatoréw badania - ma zwigzek z rosnaca $wiadomoscia istnienia tych
nieréwnosci.

5 Jaroslava Tregubova, ,Genderna nerivnist': p’jat’ porushen' prav zhinok v Ukrai'ni,”
https://www.radiosvoboda.org/a/29085513.html (dostep: 25.09.2022).

6 Jak podkresla Aksana Filipishyna: ,gdy tylko [kobieta] zaczyna domagac¢ sie swoich praw, na-
tychmiast poddawana jest przemocy - ekonomicznej, psychicznej, fizycznej czy seksualnej.
Pojawit sie tez nowy trend: jesli kobieta prébuje wyrwac sie z kregu przemocy domowej, to
metody presji stajg sie bardziej wyrafinowane”. Tregubova, ,Genderna nerivnist": p’jat’ po-
rushen’ prav zhinok v Ukrai'ni”. Z wielu dokumentéw wynika réwniez, ze do gtéwnych ob-
szarow zycia w Ukrainie, w ktérych dyskryminowanie kobiet jest najczestsze i najbardziej
odczuwalne, naleza sfera prywatna i zawodowa. Kobiety sg ofiarami przemocy domowej, w
pracy otrzymujg nizsze zarobki i majg mniejsze mozliwosci rozwoju zawodowego. Kolejnym
waznym obszarem jest sfera publiczna: nadal nie ma parytetu w reprezentacji kobiet i mez-
czyzn we wiladzy; w reklamie wszechobecny jest seksizm w oparciu o rozpowszechnione ste-
reotypy (prace domowe i opieka nad dzie¢mi zawsze powierzane sg kobietom). Por. ,Gen-
derna nerivnist'": najposhyrenishi porushennja prav zhinok v Ukrai'ni,” http://webcache.goo-
gleusercontent.com/search?q=cache:19i78c8SNZQJ:sumy.sm.gov.ua/index.php/uk/gumani-
tarna-politika/sotsialniy-zahyst/11683-genderna-nerivnist-najposhirenishi-porushennya-
prav-zhinok-v-ukrajini&Ir=lang_pl%?7Clang_uk&hl=uk&gl=pl&tbs=Ir:lang 1pl%7Clang_luk
&strip=1&vwsrc=0 (dostepu: 25.09.2022).
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http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:19i78c8SNZQJ:sumy.sm.gov.ua/index.php/uk/gumanitarna-politika/sotsialniy-zahyst/11683-genderna-nerivnist-najposhirenishi-porushennya-prav-zhinok-v-ukrajini&lr=lang_pl%7Clang_uk&hl=uk&gl=pl&tbs=lr:lang_1pl%7Clang_1uk
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kupowanie towaréw i ustug, dbanie o zdrowie rodziny, rodzenie i opieka nad
dzieémi itp.) oraz praca opiekuncza (opieka nad dzie¢mi i osobami star-
szymi), ktére sitg tradycji postrzegane sa w spoteczenstwie jako ,naturalne”
obowigzki kobiet. Dla ukazania rozdzwieku tej praktyki z oczekiwanym po-
dziatem obowigzkéw miedzy cztonkami rodziny przedstawiono pierwszy i
drugi artykut Powszechnej Deklaracji Praw Cztowieka. Autorki przedstawity
roéwniez statystyki dotyczace czasu poswiecanego w réznych krajach swiata
przez kobiety i mezczyzn na prace domowe oraz przyktady dobrych praktyk,
wskazujac kraje, w ktérych rowniez mezczyzni moga korzystaé z urlopu po
narodzeniu dziecka (urlop ,tacierzynski”). Jako komentarz tych danych
przytaczaja trafnie cytat z pracy Michaela Kaufmana i Michaela Kimmela:
»Zmienianie $wiata to nie tylko chodzenie do urn i popieranie okre$lonego
kursu politycznego. Chodzi tez o probe zmiany czego$ we wlasnym zyciu.
Nie wystarczy wierzy¢ w rownos¢, ale trzeba wréci¢ z pracy do domu i ocze-
kiwa¢, ze obiad jest gotowy, a partner wspolnie zajmie sie dzie¢mi. Co-
dzienne rzeczy osobiste to takze polityka.”” W rozdziale tym wazne miejsce
zajmuja dane statystyczne dotyczace pracy reprodukcyjnej i opiekunczej
wykonywanej przez kobiety w Ukrainie. Sg to wyniki badania, ktére Grupa
Socjologiczna ,Rating” przeprowadzita w 2021 roku w grupie péttora ty-
sigca mieszkancow kraju (z wylaczeniem terytoriéw czasowo niekontrolo-
wanych przez Ukraine). Ponad potowa respondentéw stwierdzita, ze to ko-
bieta powinna wykonywa¢ wszystkie prace domowe, a 64% badanych
uwaza, ze ,w matzenstwie kobieta powinna gotowac.”8 Autorki dostrzegaja
negatywne implikacje przypisania kobiet wylacznie do sfery domowe;j:
»Przecigzenie kobiet w domu, spowodowane pracg opiekunczg, utrudnia im
rozwdj, kariere i spetnienie, bo cztowiek nie moze pracowac na trzy zmiany:
w pracy, w domu i na rzecz spoteczenstwa, jesli ma jeszcze obcigzenia spo-
teczne. Prace reprodukcyjne i opiekuncze powinny by¢ rozdzielone pomie-
dzy wszystkich cztonkdéw gospodarstwa domowego.”? Autorki wskazujg na
coraz nowocze$niejsze podejscie ustawodawstwa do kwestii opieki ojcow
nad dzieémi. Jest bowiem w Ukrainie wiele mozliwo$ci promujacych tacie-
rzynskosé: sa to np. urlopy rodzicielskie (zgodnie z ustawg Ukrainy nr 3695
»,0 zmianach niektérych aktéw prawnych dotyczgcych zapewnienia row-
nych szans matkom i ojcom w opiece nad dzieckiem”,10 przyjetg przez Rade
Najwyzszg Ukrainy 15.04.2021r.), udziat ojca w HUB-ach, w szkole. Ciekawa

7 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 15.

8 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 16.

9 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 16.

10 Zakon Ukrai'ny ,Pro vnesennja zmin do dejakyh zakonodavchyh aktiv Ukrai'ny shhodo za-
bezpechennja rivnyh mozhlyvostej materi ta bat'ka u dogljadi za dytynoju,” https://za-
kon.rada.gov.ua/laws/show/1401-20#Text (dostep: 10.09.2022).


https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/1401-20#Text
https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/1401-20#Text

318 Rusana LIONCHUK

propozycje dla czytelnikdw stanowia zawarte w tekscie praktyczne wska-
zowki odnoszace sie do partnerskiego podziatu obowigzkéw w rodzinie. Au-
torki wskazujg rowniez na zasoby Internetu, w ktérych mozna znaleZ¢ wie-
cej informacji na temat praktyki partnerstwa w rodzinie. Szczegélng uwage
poswiecono w omawianym rozdziale kwestii stereotypow i zagrozen wyni-
kajgcych z naduzywania stereotypow piciowych. Majg one, zdaniem autorek,
negatywny wplyw na ksztaltowanie postaw ludzi juz w dziecinstwie i sg
gtébwnga przyczyna uprzedzen prowadzacych do dyskryminacji, stanowiac
przeszkode w osiaggnieciu przez spoteczenstwo modelu rownosci pici. Jako
przeciwwage probleméw zwigzanych z nierdwnoscia plci i stereotypami
plciowymi wystepujacych w Ukrainie autorki przedstawiaja najlepsze prak-
tyki w zakresie osiggania réwnosci ptci na przyktadzie Szwecji i Kanady oraz
opisuja i wskazujg sposoby przeciwdziatania tym zjawiskom. Jest to nad-
Zwyczaj istotne wobec poruszanego w tym samym rozdziale problemu prze-
mocy w rodzinie, w tym zwtaszcza przemocy ze wzgledu na pte¢: ,Przemoc
jest nieodtacznym elementem wszystkich grup spotecznych i nie zalezy od
sytuacji ekonomicznej rodziny. Jak podaje Krajowa Goraca Linia ds. Zapobie-
gania Przemocy Domowej, Handlu LudZzmi i Dyskryminacji Ptciowej La
Strada Ukraina, w pierwszej potowie 2021 roku ponad 17 tysiecy apeli od
ofiar, z czego 96% dotyczy przemocy w rodzinie. 84% takich odwotan po-
chodzi od kobiet.”11 Autorki podkres$lajg role Konwencji Rady Europy o za-
pobieganiu i zwalczaniu przemocy wobec kobiet i przemocy domowej!2
(tzw. Konwencji Stambulskiej) jako waznego instrumentu przeciwdziatania
przemocy ze wzgledu na pteé!3. W publikacji przytoczony zostat artykut 1:
Cele Konwencji. Autorki przywotuja ponadto wyniki badania przeprowa-
dzonego przez OBWE w Ukrainie w okresie wiosna-lato 2018 roku pt. ,Do-
brobyt i bezpieczenstwo kobiet”,14 ktére pozwalajg jednoznacznie ocenic
skale przemocy wobec kobiet w Ukrainie: ,Wiekszos¢ kobiet jest zaniepoko-
jona problemem przemocy wobec kobiet, w szczego6lno$ci 64% z nich twier-
dzi, ze jest to zjawisko powszechne. 24% wszystkich kobiet (w wieku od 18
do 74 lat) twierdzi, ze do$wiadczyto przemocy fizycznej i/lub seksualnej ze
strony osoby innej niz ich partner. 10% kobiet spotkato sie ze stalkingiem.
Biorac pod uwage kobiety w wieku 15 lat i wiecej, prawie potowa (49%) z
nich twierdzi, ze do$wiadczyta molestowania seksualnego, przy czym 17%
respondentek twierdzi, Ze miato to miejsce w ciggu 12 miesiecy poprzedza-
jacych badanie.”t5 Publikacja speilnia ponadto role poradnika, podajac

11 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 31.

12 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 33.

13 Konwencja zostata podpisana przez Ukraine w 2011 roku i ratyfikowana 20 czerwca 2022
roku, weszta w zycie w Ukrainie 1 listopada 2022 roku.

14 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 35.

15 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 35.
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aktualne numery telefonéw, pod ktére nalezy dzwoni¢, aby uzyska¢ pomoc w
przypadku wystgpienia przemocy w rodzinie oraz zalecenia dotyczgce prze-
ciwdziatania temu zjawisku. Podsumowujac obraz Zycia spotecznego kobiet i
mezczyzn w UKrainie na poziomie indywidualnym, autorki uzasadniajg zna-
czenie feminitywéw w promowaniu przywodztwa kobiet w Ukrainie. 22 maja
2019 roku Gabinet Ministrow Ukrainy przyjat uchwate nr 437 ,Kwestie pi-
sowni ukrainskiej”. Uchwata ta zatwierdzita nowa wersje ,Ortografii ukrain-
skiej”,16 ktéra zatwierdza uzycie feminitywdéw i modeli ich tworzenia; zawiera
rowniez zalecenia dotyczgce efektywnego ich wykorzystywania.

Drugi rozdziat omawianej publikacji nosi tytut MezZczyZni jako sojusznicy:
poziom zbiorowy. Co moge zrobié, by promowac réwnos¢ ptci i wspierac przy-
wodztwo kobiet na poziomie zbiorowym? Przedmiotem rozwazan jest czynna
obecno$¢ kobiet w zyciu spotecznym i politycznym oraz modele harmonij-
nego potaczenia macierzynstwa i ojcostwa z kariera zawodowa. Autorki
zwracaja uwage na fakt dysproporcji udzialu kobiet w sferze publicznej.
Maksymalna liczba kobiet w Radzie Najwyzszej Ukrainy od poczatku uzy-
skania przez kraj niepodlegtosci w roku 1991 wynosita 21%, mimo ze ko-
biety stanowig 54% ludno$ci Ukrainy i tym samym wiekszo$¢é wyborcow. W
tym kontekscie przedstawiono réwniez Globalne Cele Zréwnowazonego
Rozwoju oraz paragraf 41 Platformy Dziatania z Pekinu, przyjetej na IV Swia-
towej Konferencji w sprawie Kobiet we wrzesniu 1995 roku. W dokumencie
tym zapisano: ,Sukcesy kobiet i osiggniecie r6wnos$ci miedzy mezczyznami i
kobietami sg kwestiami praw cztowieka i warunkiem sprawiedliwosci spo-
tecznej; dlatego nie mogg by¢ traktowane jako odrebna kwestia kobieca.
Tylko w ten spos6b mozna zbudowac stabilne, sprawiedliwe i rozwiniete
spoteczenstwo. Upodmiotowienie kobiet i rownos$é pici sg warunkami
wstepnymi do osiggniecia politycznego, spotecznego, gospodarczego, kultu-
rowego i srodowiskowego bezpieczenstwa wszystkich narodéw.”17 Autorki
przedstawiajg wyniki badan nad sytuacjg kobiet na $wiecie, z ktorych wy-
nika, ze wiekszo$¢ kobiet tgczacych role macierzynskie i zawodowe zyje w
poczuciu winy. Wedtug tych samych badan kobiety mimo wysokiego poziom
wyksztatcenia nie majg mozliwos$ci realizowania sie zawodowo, a jednocze-
$nie zapewnienie kobietom godnych warunkéw pracy i réwnych praw eko-
nomicznych jest korzystne dla panstw pod wzgledem strategicznym. Dla zi-
lustrowania progresywnych europejskich tendencji w tej waznej dziedzinie
zycia przedstawiono doswiadczenia Szwecji jako kraju, w ktérym pierwsza
kobieta w rzadzie pojawita sie juz w roku 1947, a poczawszy od roku 1980
uchwalono i przyjeto szereg ustaw promujgcych parytety stuzace ré6wnosé

16 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 44.
17 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 50.
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plci w polityce. W kadencji 2019-2022 rzad Szwecji zadeklarowat sie jako
feministyczny, gdyz na czele 11 z 22 ministerstw staty kobiety. W Ukrainie
natomiast, zdaniem jej obywateli, to wtasnie w sferze polityki kobiety naj-
czesciej doswiadczaja dyskryminacji. Do roku 2017 obowigzywat dekret z
czasOw sowieckich, ktéry zabraniat kobietom podejmowania pracy w ponad
450 zawodach, na przyktad kobiety nie mogly pracowa¢ w maszynowni
statku, pod ziemig, prowadzi¢ niektérych pojazddw transportu towarowego
i pasazerskiego, dla kobiet nie byt réwniez dostepny szereg stanowisk w za-
wodach budowlanych. Ze wzgledu na stereotypy dotyczace ptci - wedtug ba-
dania Rola mezZczyzn w opiece i pielegnacji dzieci - 65% Ukraincéw (71% ko-
bieti59% mezczyzn) jest Swiadomych mozliwo$ci skorzystania przez ojcow
z urlopu ojcowskiego, a 18% respondentéw (16% kobiet i 20% mezczyzn)
ma do tego negatywny stosunek, thumaczac, ze opieka nad dzieémi jest obo-
wigzkiem kobiety, a meZczyzna powinien zapewni¢ rodzinie $rodki finan-
sowel8, W odniesieniu do stanu faktycznego autorki wskazuja mozliwosci
wspierania kobiet pragnacych realizowaé swe cele w sferze spoteczno-poli-
tycznej i zawodowej. Wynik tego badania pokazuje rosnaca w spoteczenstwie
$Swiadomos$¢ rownosci kobiet i mezczyzn w obszarze wypetniania obowigz-
kéw rodzinnych. Oksana Yarosh, Nadia Pashkova i Anna Perepeliuk podkre-
$laja ponadto znaczenie przeciwdziatania stereotypom ptciowym i seksi-
zmowi w przestrzeni publicznej i medialnej, wskazujac na skuteczne dziatania
podejmowane w krajach sgsiednich. Przedstawiajg w tym kontekscie przy-
ktad Motdawii, gdzie rzad wprowadzit kary pieniezne za dyskryminacje.1® W
Ukrainie mimo prawnego zakazu dyskryminacji w przestrzeni publicznej, jest
wiele przyktadéw jej wystepowania. Autorki zamieszczajg w swej publikacji
praktyczne porady, podajg nazwy i adresy instytucji i agend, do ktérych
mozna sie zwrdcic ze skargami na dyskryminacje w przestrzeni publicznej i
medialnej oraz wskazéwki dotyczace sposobdw jej przezwyciezania.
Kolejnym z omawianych w ksigzce zagadnien jest przeciwdziatanie mo-
lestowaniu seksualnemu. Zgodnie z Zaleceniem Og6lnym nr 19 do Konwen-
cji ONZ w sprawie likwidacji wszelkich form dyskryminacji kobiet: ,molesto-
wanie seksualne obejmuje niepozgdane zachowania o charakterze seksual-
nym, takie jak kontakt fizyczny i propozycje czy insynuacje seksualne, eks-
ponowanie pornografii oraz zadania seksualne wyrazone stowami lub czy-
nami. Takie zachowanie moze by¢ obrazliwe i moze stanowi¢ zagrozenie dla

18 Badanie przeprowadzita firma badawcza Info Sapiens dla UNFPA Ukraina w ramach pro-
gramu ,UE na rzecz réwnosci pici: wspoélnie przeciwko stereotypom genderowym i prze-
mocy ze wzgledu na pte¢.” Wyniki opublikowano na stronie internetowej UNFPA Ykpaina
i sa dostepne pod linkiem: https://ukraine.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/prezen-
taciya-3.pdf (dostep: 25.09.2022).

19 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 63-64.
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zdrowia i bezpieczenstwa; jest dyskryminujgce, gdy kobieta ma uzasadnione
powody, by sadzi¢, Zze odrzucenie tych zachowan moze mieé¢ negatywny
wptyw na jej zatrudnienie, w tym awans, lub gdy tworzy wrogie sSrodowisko
pracy.”20 Ustawa ,0 zapewnieniu réwnych praw i mozliwosci dla kobiet i
mezczyzn"21 przyjeta przez Rade Najwyzsza Ukrainy w 2005 roku, przewi-
duje mozliwos¢ ztozenia skargi do réznych instancji, mozliwo$¢ uzyskania
przez poszkodowanego odszkodowania za szkody materialne i moralne oraz
zobowiazuje pracodawce do zapobiegania przypadkom molestowania sek-
sualnego. Publikacja zawiera réwniez zalecenia dotyczace przeciwdziatania
molestowaniu seksualnemu i dyskryminacji w miejscu pracy. Te spostrzeze-
nia autorek wydaja sie tu szczegélnie aktualne i potrzebne z perspektywy
doswiadczen $wiatowego ruchu #MeToo.

W obliczu wielu czynnikéw zagrazajacych réwnowadze i bezpieczen-
stwu przestrzeni publicznej w omawianej kwestii autorki odnosza sie do
znaczenia audytu w zakresie bezpieczenstwa przestrzeni publicznej pod
wzgledem ptci, ktéry przeprowadza sie w wielu krajach $wiata (Kanada, Ko-
rea Potudniowa, USA, Egipt, Kazachstan, Indie itd.). W Ukrainie powstat pro-
jekt ,,Audyt bezpieczenstwa przestrzeni ,Bezpieczne dla kobiet - bezpieczne
dla wszystkich”, w ktérego opracowaniu uczestniczyta organizacja pozarza-
dowa ,Kobiece Centrum Informacyjno-Konsultacyjne.” Jego celem jest wska-
zanie miejsc, ktdre wymagaja dodatkowego wyposazenia dla zapewnienia
potrzeb bezpieczenstwa kazdego cztowieka, na przyktad na ulicy podczas
ztych warunkéw atmosferycznych, wieczorem, w nocy itp. Publikacja za-
wiera rowniez zalecenia dotyczace przeprowadzenia audytu genderowego
w zakresie bezpieczenistwa przestrzeni publicznej dla wszystkich chetnych.

Wobec potwierdzonych badaniami trudnosci, jakie kobiety napotykaja w
planowaniu i realizacji kariery zawodowej, autorki poswiecity wiele miejsca
tematowi dyskryminacji w polityce zatrudniania i przeciwdziatania dyskrymi-
nacji na rynku pracy, co wigze sie rowniez z likwidacja réznic w wynagrodze-
niach kobiet i mezczyzn. Podano przyktad Kanady, gdzie w ksztalceniu specja-
listow roéznych specjalnosci wprowadzono metody wprowadzania zasad
ywrazliwych” na pte¢. W Ukrainie wcigz jednak wystepuja rézne rodzaje dys-
kryminacji na rynku pracy, np. w dostepie do okreslonych specjalnosci, stano-
wisk, rozwoju kariery, réznic w wynagrodzeniu pracownikéw na podobnych
stanowiskach itp. Ta o charakterze raportu cze$¢ przedstawia réwniez dane
statystyczne dotyczace Ukrainy w zakresie dyskryminacji ze wzgledu na wiek,
wptywu stereotypdw dotyczacych pochodzenia etnicznego na realizacje za-
wodowa kobiet, udziatu kobiet w gospodarce oraz przedstawia rekomendacje
dotyczace wspierania polityki kadrowej wrazliwej na ptec.

20 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 73.
21 Zakon Ukrai'ny ,Pro zabezpechennja rivnyh prav ta mozhlyvostej zhinok i cholovikiv,”
https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/2866-15#Text (dostep: 25.11.2022).
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Po ocenie stanu faktycznego autorki skupity sie nad pozytkiem ptynacym
z ,dziatan afirmatywnych” jako jednej z drég prowadzacych do osiagniecia
wiekszej reprezentacji kobiet we wtadzy i polityce oraz osiagniecia r6wnosci
pici w Ukrainie. Do ,dziatan afirmatywnych” zmierzajacych do ustanowienia
parytetu ptci w polityce mozna zaliczy¢: ,,zarezerwowanie miejsc na listach
wyborczych, legislacyjne kwoty pici, zachety finansowe dla partii politycz-
nych w przypadku zapewnienia kwot ptci w polityce personalnej i podejmo-
waniu decyzji. Kobiety powinny mie¢ mozliwo$¢ méwienia o wtasnych do-
$wiadczeniach i potrzebach na poziomie podejmowania decyzji.”22 Ksigzka
Mezczyzni jako sojusznicy zawiera informacje o funkcjonowaniu kwot ptcio-
wych w polityce w réznych krajach Swiata (niektore panstwa zaczety je
wprowadzac¢ od 1990 roku). W Ukrainie kwoty piciowe zostaty wprowa-
dzone na poziomie legislacyjnym od 2015 roku. Ale poniewaz nie pociggano
do odpowiedzialno$ci za naruszenie ustalonych norm, wiekszo$¢ partii igno-
rowata te wymagania. Sytuacje czeSciowo zmienita ustawa Ukrainy ,0 po-
prawkach do niektérych aktow prawnych Ukrainy dotyczacych zapobiega-
nia i zwalczania korupcji politycznej”,23 ktéra weszta w zycie 1 lipca 2016 1.
Przewiduje ona finansowanie przez panstwo dziatalno$ci statutowej partii,
a partia polityczna, ktéra weszta do nowego parlamentu i ma wiecej niz dwie
trzecie przedstawicieli jednej pici, nie otrzymuje tego finansowania. Nastep-
nie autorki przedstawiajg wyniki monitoringu genderowego wyboréw lokal-
nych w 2020 roku przeprowadzonego przez Ukrainski Fundusz Kobiet,
ktore wskazuja, ze kwoty ptciowe zadziataty, gdyz liczba kobiet kandyduja-
cych wzrosta w poréwnaniu z wyborami w 2015 roku.

Ostatni rozdzial publikacji autorki rozpoczynajg nastepujacymi sto-
wami: Mezczyzni jako sojusznicy: poziom globalny. Co moge zrobic, aby pro-
mowac réwnos¢ pici i wspierac przywédztwo kobiet na poziomie globalnym?
Ich zdaniem: ,[o]siggniecie réwnosci ptci i wspieranie przywddztwa kobiet
to globalne wyzwanie. Indywidualne przywodztwo jest wazne, ale znacznie
lepiej jest pokonywa¢ problemy poprzez solidarnos¢ z podobnie myslacymi
ludZmi wokét wspolnych celéw i jednoczenie sie wokét waznych wartosci.
Dotacz do inicjatyw globalnych i krajowych!”. W tym porzadkujgcym i infor-
matywnym rozdziale zaprezentowane zostaty programy i inicjatywy doty-
czace problematyki pici, zaréwno o zasiegu globalnym (MALE - Alliance for
Equal Partnership of Men and Women, VAWIE - Violence Against Women in
Elections, #HeForShe, MenEngage Alliance, Promundo, #MenMustDoMore,

22 Yarosh, Pashkova, Perepeliuk, Choloviky jak sojuznyky, 93.

23 Zakon Ukrai'ny ,Pro vnesennja zmin do dejakyh zakonodavchyh aktiv Ukrai'ny shhodo za-
pobigannja i protydii' politychnij korupcii',” https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/731-
19#Text (dostep: 25.11.2022).
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#whiteribbon, Miedzynarodowa Akcja , 16 Days of Activism Against Gender
Violence”), jak i ogélnoukrainskim (Anty-nagroda ,To jest jajko!”, @Ukrain-
scy Mezczyzni Przeciwko Przemocy Domowej, Sie¢ klubow ,TATOhub”,
Ogélnoukrainska sie¢ centrow edukacji genderowej instytucji szkolnictwa
wyzszego - HEI). Ostatnig cze$¢ tej szczegblnej publikacji stanowi stowni-
czek poje¢ zwigzanych z problematyka genderowa. S3 w nim zdefiniowane
najwazniejsze uzyte tu terminy zwiazane z ptcig kulturows, co warunkuje
wtlasciwe odczytanie i zrozumienie zawartej tresci.

Publikacja Oksany Yarosh, Nadii Pashkovej i Anny Perepeliuk spetnia -
moim zdaniem - wazny cel popularyzatorski i edukacyjny, gdyz zmusza do
refleksji nad problemem réwnosci pici zwtaszcza te osoby, ktére dotad,
tkwigc w systemie utrwalonych przez epoki hierarchii, nie dostrzegajg lub
nie u$wiadamiaty sobie tego zjawiska, a stuzy temu prowokacyjne dedyko-
wanie pracy mezczyznom. Jest rzecza oczywistg, ze zawarte w niej informa-
cje i wskazowki zainteresujg rowniez kobiety, gdyz wyeksplikowane stereo-
typy ptciowe, niestety mocno zakorzenione w ukrainskim spoteczenstwie,
moga przyczynic sie do wzrostu Swiadomosci i podjeciu przez kobiety dzia-
tan na rzecz ich wtasnej samorealizacji. Refleksja nasuwajgca sie po lekturze
tej publikacji jest nastepujaca: tylko wspélne wysitki kobiet i mezczyzn mogg
skutecznie przeciwdziata¢ dyskryminacji i przemocy oraz budowa¢ demo-
kratyczne spoteczenstwo.

Warto uwypukli¢ na koniec kolejng zalete tej publikacji. Poprzez przed-
stawienie najlepszych miedzynarodowych praktyk autorki ukazaty realne
szanse na rozwigzanie dysproporcji i nieprawidtowosci we wtasnym kraju.
To, co wydaje mi sie najistotniejsze, to zdiagnozowanie badanego zjawiska
na trzech poziomach: indywidualnym, zbiorowym i globalnym. Poprzez taka
perspektywe problemy lokalne i regionalne stajg sie bardziej zrozumiate, a
modele rozwigzan o charakterze globalnym zyskujg walor uniwersalny. Za-
leta publikacji jest mocne osadzenie w realiach i przywotanie przez autorki
wynikéw badan oraz danych statystycznych pozwalajgcych czytelnikowi po-
réwnac sytuacje w Ukrainie z sytuacjg w innych krajach $wiata i wyciggnaé
samodzielne wnioski. Publikacja przywotuje kluczowe dla podjetej proble-
matyki wypowiedzi znanych osé6b, fragmenty aktéw prawnych i dokumen-
tow miedzynarodowych wraz z linkami do pelych wersji cytowanych tek-
stow. Takie umocowanie w literaturze przedmiotu gwarantuje publikacji
wysoKi poziom merytoryczny.

W tym miejscu nalezy wskazac¢ jednak i pewne niedopatrzenie ze strony
autorekiredakcji. | tak brak streszczenia w jezyku obcym (najlepiej w jezyku
angielskim) ogranicza mozliwos$ci odbioru zawartych w ksiaZce tresci przez
obcokrajowcow, zapoznania sie i lepszego zrozumienia sytuacji w Ukrainie.
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Z perspektywy toczacej sie na terenie Ukrainy wojny i przymusowg emigra-
¢jg Ukraincow do réznych krajow $wiata, znacznie wzrosto zainteresowanie
obcokrajowcéw procesami spoteczno-politycznymi w Ukrainie. Mimo nie-
wystarczajacego i z racji zakresu publikacji do$¢ skrotowego przedstawienia
niektérych obszaréw, jak na przyktad dziatalnosci kobiet w sferze kultury,
jest to publikacja warto$ciowa, gdyz uzupeinia ona wiedze nie tylko o zyciu
spotecznym w UKrainie, ale - i moze przede wszystkim - eksponuje proble-
matyke nieré6wnosci ze wzgledu na pteé, obecnych wspoétcze$nie nadal - w
formie jawnej lub ukrytej - w wielu spoteczenistwach.
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Pashkova, Anna Perepeliuk Yo.108iku sik colo3HUKuU.
Posibnyk. Kijow, 2022, 112 S.

Abstract: Rezensiert wird die Publikation von Oksana Yarosh, Nadia Pashkova, Anna Pere-
peliuk Choloviky jak sojuznyky. Posibnyk [Méanner als Verbiindete], erschienen online 2022,
verlegt von International Foundation for Electoral Systems (IFES). Die rezensierte Publika-
tion ist dem Thema Gleichstellung von Frau und Mann in der Ukraine gewidmet. Die Autorin-
nen machen auf jene Bereiche der Unterdriickung von Frauen aufmerksam, die durch Tradi-
tion aufrechterhalten werden. Sie verweisen auf das wachsende Bewusstsein fiir die Gleich-
stellung der Geschlechter in der Ukraine dank der Umsetzung von Gesetzen und Bildungs-
mafinahmen in diesem Bereich sowie der Aktivitaten verschiedener internationaler Organi-
sationen. Auch die Aktivititen von Nichtregierungsorganisationen, gezielte politische Maf3-
nahmen, aber vor allem der Bewufdtseinswandel tragen dazu bei, dass sich das Leben von
Frauen und Méannern in der Ukraine auf eine vollstindige Gleichstellung zubewegt.
Schliisselworter: Ukraine, Gleichstellungspolitik, Frauen und Manner, Zusammenarbeit.

Kobiety i mezczyzni w Ukrainie. Krok ku ré6wnosci
[Recenzja:] Oksana Yarosh, Nadia Pashkova, Anna
Perepeliuk Yos106iku sik coto3Huku. Posibnyk. Kijow, 2022,
112 s.

Abstrakt: Recenzja dotyczy ksigzki Oksany Yarosh, Nadii Pashkovej, Anny Perepeliuk Cholo-
viky jak sojuznyky [Mezczyzni jako sojusznicy], opublikowanej online w 2022 roku przez Mie-
dzynarodowa Fundacje na rzecz Systeméw Wyborczych (IFES) w Ukrainie. Recenzowana pu-
blikacja poswiecona jest problematyce réwnosci w Ukrainie. Autorki zwracajg uwage na


https://www.ukrinform.ua/rubric-society/3202207-so-dumaut-pro-gendernu-nerivnist-v-ukraini.html
https://www.ukrinform.ua/rubric-society/3202207-so-dumaut-pro-gendernu-nerivnist-v-ukraini.html
https://www.radiosvoboda.org/a/29085513.html
https://www.radiosvoboda.org/a/29085513.html
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https://www.weforum.org/reports/global-gender-gap-report-2022/
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istniejace obszary opresji wobec kobiet, utrwalone przez tradycje. Wskazuja na rosnagca w
Ukrainie §wiadomo$¢ réwnosci ptci dzieki implementacji przepisow i edukacji w tym zakre-
sie, a takze za sprawg dziatalnos$ci réznych organizacji miedzynarodowych. Dziatania organi-
zacji pozarzadowych, dobra polityka réwnos$ciowa, ale przede wszystkim zmiana postaw
sprawiaja, ze zycie kobiet i mezczyzn w Ukrainie zmierza do petnej réwnosci.

Stowa kluczowe: Ukraina, polityka réwnosci ptci, kobiety i mezczyzni, wspétpraca.
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Wie bereits 1947 Heinrich B6ll in seinem Essay Bekenntnis zur Triimmer-
literatur schrieb: ,Es ist unsere Aufgabe, daran zu erinnern, dass der Mensch
nicht nur existiert, um verwaltet zu werden - und dass die Zerstérungen in
unserer Welt nicht nur dufderer Art sind und nicht so geringfiligiger Natur,
dass man sich anmafien kann, sie in wenigen Jahren zu heilen,“? so fiihlen

1 Heinrich B6ll, ,Bekenntnis zur Trimmerliteratur,” Der literarische Zaunkdnig, 3 (2015): 20.
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sich auch heute die Schriftstellerinnen und Schriftsteller der Gegenwart
dazu verpflichtet, die Lage der Welt, die globalen Krisen, Kriege und Kon-
flikte zu beobachten und im zweiten Schritt zu beschreiben. Seit der Antike
gehort ist ,Krieg“ zu bedeutendsten Topoi literarischer Texte. Im 20. Jahr-
hundert kam es zu einer Wende, als die Menschen iber die Traumata des
Krieges reflektierten.2 In Folge dessen sind ihre Erlebnisse in Erfahrung der
Gemeinschaften iibergangen und bildeten seither einen Teil des kollektiven
Gedachtnisses. Das Schreiben liber geschichtliche sowie gegenwartige Ereig-
nisse schiitzt diese davor, in Vergessenheit zu geraten. Es ist daher zweifel-
los, dass der heutige Krieg in der Ukraine (2022) zum Mafdstab der Ge-
schichte des 21. Jahrhunderts wird. Als selbstverstindlich scheint daher die
Reaktion der Schreibenden. In diesem Artikel konzentriere ich mich daher
auf die im Internet veréffentlichten Texte einiger AutorInnen aus Osterreich,
in denen sie zu den blutigen Geschehnissen in der Ukraine Stellung nehmen.

Elfriede Jelinek - Ukraine

Kurz nach dem Ausbruch des Kriegs in der Ukraine veroffentlichte
Elfriede Jelinek auf ihrer Homepage den Beitrag Ukraine auf Deutsch.3 In der
Rubrik mit dem Titel Schriftsteller bitten Russen, sprechen Sie die Wahrheit
aus findet sich auch die russische Ubersetzung des Textes sowie der kurze
Beitrag von Julya Rabinowich Zensur gebiert Monster. Schon mit den ersten
Satzen des Textes weist Jelinek darauf hin, dass die Menschen in Russland
aufjeden Schritt belogen werden: ,Sie, Russen, die Sie in Ruf3land leben, wer-
den belogen und betrogen.” Sie erklart auch, dass der Zugang zu wahrhafti-
gen Informationen ihnen verwehrt wird, deswegen miissen sich die Russen
dessen bewusst werden, dass der Staat durch die Zensur die freien Medien
blockiert, mit dem Ziel, die Wahrheit zu verbergen:

[...] aber es mufd Thnen klar sein, daf3 Sie {iber die Gewalt, die von Threm Land aus-
geht, belogen werden, betrogen, dafs zensiert und blockiert wird, dafd kritische Me-
dien aufgeldst und soziale Medien erdrosselt werden, damit nur ja keine russischen
Gefangenen und zerschossene Stidte gezeigt werden.*

Als ein weiteres Beispiel fiir die weit entwickelte Propaganda wurde im
Beitrag angefiihrt, dass die jungen Ménner nicht genau wissen, wozu sie an

2 Vgl.Jorg Rogge, ,Kriegserfahrung erzahlen,” in Kriegserfahrungen erzdhlen. Geschichts- und
literatur-wissenschaftliche Perspektiven, hrsg. v. Jorg Rogge (Bielefeld: transcipt Verlag,
2016),10-12.

3 Elfriede Jelinek, ,Ukraine,” datiert mit 2022 (= Elfriede Jelineks Website, Rubriken: Aktu-
elles), http://www.elfriedejelinek.com/.

4 Jelinek, ,Ukraine.”
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die Front geschickt werden. Thnen wird von Anfang an eingeredet, dass sie
ins Mandver gehen sollen:

Junge Rekruten lhrer Armee haben geglaubt, ins Mandver zu ziehen, stattdessen
mufiten sie auf Menschen schiefsen. Westliche Machte, wie Ihnen die ganze Zeit ein-
geredet wird, verfiigen iiber die Ukraine keineswegs als Werkzeug gegen Ihren Fiih-
rer, der eine einzige Macht verkorpert und verteidigt, ndmlich seine eigene.5

In Verlogenheit zu leben ist auf der anderen Seite keine Entschuldigung
dafiir, was geschieht. Alle, die dem blutigen Befehl gehorchen, sind mitverant-
wortlich. Jemandem bedenkenlos zu vertrauen ist auch - wie Elfriede Jelinek
betont - ein Verbrechen: ,Und wenn Sie glauben, etwas glauben zu miissen,
das die Propaganda Ihres Fiihrers Ihnen vorliigt, dann sind Sie nicht besser als
er.“6 Im weiteren bildet Jelinek eine Parallele zwischen der Aggression auf der
Krim (2014) und dem Anschluss Osterreichs von 1938 (,Schon nach der An-
nektion der Krim, die von vielen bei Ihnen begriifst wurde, so wie viele 1938
die Annektion Osterreichs durch Hitlerdeutschland begrii3t haben“?) und er-
klart, dass viele Menschen emport waren, aber niemand engagierte sich ge-
nug, um dem entgegenzuwirken, was die Folgen fiir den heutigen Krieg hat.
Weiterhin wird erwdhnt, dass es Menschen gibt, die trotz der enormen Gefahr,
auf die Strafle gehen und gegen den Krieg protestieren:

Wenn ich also diese Menschen sehe, die sich, unter Einsatz ihrer eigenen Freiheit,
gegen die Vernichtung eines Nachbarlandes und seiner Bewohner unter dem Vor-
wand der Befreiung stemmen, dann mochte ich mich Thnen gern zur Seite stellen.8

Jelineks Beitrag endet mit einem Aufruf an russische Biirger, die Wahr-
heit zu sagen, um die Schuld ihres Volkes wieder gutzumachen, weil sie ,im
Land der bedeutendsten Dichterinnen und Dichter geboren wurden“.® Es
wird damit hervorgehoben, dass es zu Aufgaben der Literatur gehort, sich
gegen die Unwahrheit zu wehren, wodurch sie zur Besonderheit geworden
ist: ,So wie Ihre wunderbaren Dichterinnen und Dichter, Ihre Schriftsteller
und Denker, die Wahrheit gesagt haben und damit zum Eigentum der
Menschheit geworden sind.“10 Die Bezugnahme auf die Hochkultur kann als
verbale Unterstiitzung derjenigen interpretiert werden, die bereits Wider-
stand leisten:

Wenn ich die tapferen Frauen und Manner, hauptsachlich Frauen, sehe, die auf den
Straflen der russischen Stidte gegen die Zerstorungen in der Ukraine

4

Jelinek, ,Ukraine."
Jelinek, ,Ukraine."
Jelinek, ,Ukraine."
Jelinek, ,Ukraine“.
Jelinek, ,Ukraine“.
10 Jelinek, ,Ukraine“.
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demonstrieren, wenn ich also diese Menschen sehe, die sich, unter Einsatz ihrer ei-
genen Freiheit, gegen die Vernichtung eines Nachbarlandes und seiner Bewohner
unter dem Vorwand der Befreiung stemmen, dann moéchte ich mich Thnen gern zur
Seite stellen.1?

Die abschliefienden Worte ,Sprechen Sie jetzt! Sprechen Sie um Ihr, um
unser aller Leben, wenn Sie konnen!“ bekréftigen den imperativen, anord-
nenden und zugleich belehrenden Ton des ganzen Beitrags, was auf das
starke politische Engagement der Autorin hindeutet. Eine Bestatigung davon
istauch die Tatsache, dass sich Elfriede Jelinek aktiv in Aufrufen fiir die Hilfe
fiir die Ukrainer engagiert. Am 25. Marz 2022 erschien in der Zeitschrift ,Die
Zeit" ihr Artikel, in dem sie schreibt: ,Helfen wir den Hilflosen, die alles ver-
lieren, deren Stidte zerschossen werden. Das ist unsere Aufgabe, die wir,
und zwar auch fiir uns selbst, erfiillen missen.“12 Dabei deutet sie auf die
ukrainische Solidaritat hin und betont, dass die Ukrainer permanent zeigen,
immer in den schwierigen Zeiten flireinander da zu sein, denn sie verteidigen
die Souveranitit ihres Staates, obwohl ihr Leben bedroht ist; viele kimpfen
fiir ihr Land, wihrend die anderen sich gegenseitig helfen. Es ist auch zu er-
wiahnen, dass Jelinek einen Appell russischsprachiger Schriftsteller, der im
schweizerischen Journal21 (6.03.2022) veroffentlicht wurde, unterzeichnete.
Der Aufruf an die russische Bevolkerung, der zum Ziel hatte, dariiber aufzu-
Kklaren, ,dass Putin und seine Propagandamaschine iiber den moérderischen
Krieg gegen die Ukraine Liigen verbreitet und ihn mit Liigen rechtfertigt,“13
wurde von vielen Schriftstellerinnen und Schriftsteller unterstiitzt.1# Darin ist
zu lesen: ,Als Schriftsteller wenden wir uns an alle, die Russisch sprechen. An
Menschen aller Nationalitdten. An Muttersprachler. An all jene, fiir die Rus-
sisch eine zweite oder dritte Sprache ist.“15 In dem Appell wird auch stark her-
vorgehoben, dass die russische Gesellschaft wegen der Kontrolle der Medien
standig belogen wird, und deswegen gerade jetzt der richtige Zeitpunkt ist,
wenn nicht sogar eine Notwendigkeit, die Wahrheit zu offenbaren.

11 Jelinek, ,Ukraine".

12 Elfriede Jelinek, “Brider, Schwestern, es brennt!”, Die Zeit online, 24.03.2022,
https://www.zeit.de/2022 /13 /solidaritaet-ukraine-krieg-elfriede-jelinek.

13 Sprechen Sie mit den Russen! Gegen Putins Krieg,“ 6.03.2022, https://www.jour-
nal21.ch/artikel/sprechen-sie-mit-den-russen.

14 Unterzeichnet von: Wladimir Sorokin, Swetlana Alexijewitsch, Dmitri Gluchowski, Ljud-
mila Ulitzkaja, Marija Stepanowa, Sergei Lebedew, Michail Schischkin, Lew Rubinstein,
Wiktor Schenderowitsch, Liza Alexandrowa-Zorina, Sasha Filipenko, Wiktor Martino-
witsch, Alissa Ganijewa, Maxim Ossipow, Alexander Genis, Alexander Ilitschewski. Sowie
von: Herta Miiller, Olga Tokarczuk, Mathias Enard, J. M. Coetzee, Nuruddin Farah, Pankaj
Mishra, Juan Gabriel Vazquez, llija Trojanow, Amir Hassan Cheheltan, Christoph Hein, Ge-
orgi Gospodinov. ,Sprechen Sie mit den Russen! Gegen Putins Krieg.”

15, Sprechen Sie mit den Russen! Gegen Putins Krieg.
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Das politische Engagement Jelineks erweist sich nicht nur beziiglich des
Krieges in der Ukraine. Die Werke der Autorin sind programmatisch provo-
kativ, beriihren die dringendsten Probleme der heutigen Gesellschaft, wie
Abrechnung mit der Geschichte oder die Genderfragen.1¢ Selbst ihre politi-
schen Ansichten evolvierten im Laufe der Zeit. Am Anfang ihrer Kariere ar-
beitete sie mit der Grazer Gruppe und der Gruppe ,,Wespennest” und zu die-
ser Zeit war sie deutlich links orientiert. Ihr erster wichtiger Roman war wir
sind lockvégel baby, herausgegeben 1970, in dem sie sich kritisch mit der ge-
sellschaftlichen Situation auseinandersetzt und bereits hier auf feministi-
sche Aspekte hinweist.1” In 70er Jahren, war Jelinek ziemlich skeptisch und
sie glaubte selbst nicht daran, dass sich die feministischen Tendenzen in der
Literatur durchsetzen wiirden.!8 Die Autorin war in ihren Werken Kkritisch
auch den Regierenden gegeniiber eingestellt.19 Als die rechtsorientierte und
rassistische FPO die Regierung bildete und diese Partei die Mehrheit der
Stimmen bei den Wahlen 1999 zum Kartner Landtag erhielt, publizierte Je-
linek ihren Essay in Die Zeit unter dem Titel Ein Volk. Ein Fest.20 Zu weiteren
besonders provokativen Stiicke gehdren Raststdtte oder sie machens alle so-
wie Stecken, Stab und Stangel,?! die heftige Debatten auslosten. Im zweien
Stiick kritisiert Jelinek die Xenophobie der Osterreicher, indem sie die

16 Thre Haltung lasst sich anhand ihrer Kindheit erklaren. Sie hatte denn komplizierte Bezie-
hungen mit ihrer autoritiren Mutter, die die grofien Hoffnungen auf die Kariere ihrer
Tochter legte und der Vater, jidischer Abstammung, hat an einer psychischen Krankheit
gelitten. Solche Erfahrungen thematisierte die Autorin in ihrem Roman Klavierspielerin.
Vgl. Stefan H. Kaszynski, Krdtka historia literatury austriackiej (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2012), 341.

17 Daher bilden die wichtigsten Figuren in Jelineks Romane die Frauen, die oft ins Gesell-
schaftsmuster nicht passen, wie in Die Liebhaberinnen und Die Ausgesperrten.

18 Vgl. Kaszynski, Krétka historia literatury austriackiej, 341-342.

19 Durch ihr Schaffen erzeugte Jelinek Antipathie von der Seite der ehemaligen Politiker wie
Kurt Waldheim und Jérg Haider. Die Presse wiederum, unter anderem Die Kronen Zeitung,
hat Jelinek angegriffen und ihr beispielsweise die Neigung zur Pornografie vorgeworfen.
Trotzdem hat die Schriftstellerin erotische Romane wie Lust und Gier geschrieben. Dabei
kritisierte sie die Osterreichische Mentalitdt, darunter im Stiick Clara S. oder Was geschabh,
nachdem Nora ihren Mann verlassen hatte, deshalb wurde sie als ,,Nestbeschmutzerin“ be-
zeichnet, und sorgte auflerdem fiir das Ausbrechen vieler Skandale.

20 Vgl. Monika Szczepaniak, ,Mein Betriebskapital aus Worten". Elfriede Jelinek im literari-
schen und politischen Feld um 2000, Kwartalnik neofilologiczny LXVI, nr 1 (2019): 28-39.
DOI 10.24425/kn.2019.126502.

21 In diesem Stiick ist ein wichtiger Punkt in Jelineks Werke thematisiert: die Abrechnung mit
dem Nationalsozialismus. Auch in Burgtheater zeigte sie die Begeisterung der Schauspieler
Wessely und Atilla Hérbiger von Nationalsozialismus und Anschluss Osterreichs. Obwohl
dieses Stiick auf enorm starke Kritik gestofien ist, setzte sich Jelinek weiterhin mit dem
Thema auseinander. Zu den wichtigsten Werken, die diese Problematik beriihren, gehort
ihr Roman aus dem Jahr 1995 Die Kinder der Toten.
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Ereignisse des Jahres 1995 beschreibt, als in Oberwart vier Roma getotet
worden sind.22 Als 2004 Jelinek der Nobelpreis fiir Literatur verliehen
wurde,?3 verscharfte sich noch ihre kritische Schreibweise. Einige ihrer
Werke sind dem Krieg in Irak und der damit verbundenen Manipulation im
Westen gewidmet.24 Die Autorin nahm auch die Stellung zur Migrationskrise
des 21. Jahrhunderts. In ihrem Sprechstiick Die Schutzbefohlenen beurteilt
sie negativ die restriktive Asylpolitik sowie das Handeln der Politiker, die die
Fliichtlinge nicht ernst nehmen: , [...] fliichtig, fremd, bediirftig, so jemand
darf hier nicht sprechen, so jemand darf hier nicht sein.”25 [hre Stellung-
nahme zum Krieg in der Ukraine ist daher eine Folge ihres bisherigen politi-
schen Engagements.

Julya Rabinowich - Zensur gebiert Monster

An dem Beitrag von Jelinek kniipft auch Julya Rabinowich in einem kur-
zen Text Zensur gebiert Monster an.26 Von ihrer Seite ist die Aussage beson-
ders bedeutend, denn sie ist selbst russischer Herkunft.2? Darauf nimmt sie
auch im Text Bezug, wenn sie schreibt: , Ich bin gesegnet durch spate Geburt,
mich betraf das alles nicht mehr. Ich lebe nicht in Russland, ich kann schrei-
ben und sagen, was ich denke, ohne dass man mir dafiir meine Freiheit neh-
men will.“28 Die Autorin wurde 1970 in Leningrad geboren und ist mit ihrer
Familie 1977 nach Wien gezogen.2? Von 2012 bis 2012 schrieb sie fiir die

2z Vgl. Artur Petka, ,Shoah w austriackiej pamieci zbiorowej na przyktadzie ,Stecken, Stab
und Stangl” Elfriede Jelinek,” Teksty Drugie 5 (2004): 168-169.

23 Die Autorin selbst ist zur Feier nicht ggkommen, sondern nahm eine Rede auf.

24 Vgl. Kaszynski, Krétka historia literatury austriackiej, 343-344.

25 Vgl. Elfriede Jelinek, Die Schutzbefohlenen. Wut. Unseres (Reinbek bei Hamburg: Rowohlt,
2018), 17.

26 Julya Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster,” datiert mit 2022 (= Elfriede Jelineks Website,
Rubriken: Aktuelles), http://www.elfriedejelinek.com/.

27 In einem Interview, das in Der Standard veroffentlicht wurde, wehrt sich jedoch Rabino-
wich vor dem Begriff ,Migrantenliteratur”. Immer wieder verbindet sie dieses Wort mit
dem Gefiihl der Verfremdung und vergleicht diesen Terminus mit der ,,wilden Kunst“. Sie
erklart damit, dass die Menschen die ,Migrantenliteratur” als etwas Exotisches und nie als
wahre Kunst betrachten. Obwohl man beim Verwenden dieses Begriffs keine negativen
Absichten hat, wird dabei ein ,kiinstliches Ghetto geschaffen. Aufierdem unterstreicht
Rabinowich in diesem Interview, dass es ihr nicht geféllt, wenn man ihre russische Her-
kunft zur Eigenschaft ihres literarischen Schaffens macht. Vgl. Interview. ,Julya Rabino-
wich: ,Wir haben das Ministerium der Liebe,” Der Standard, 29.10.2010, https://www.der-
standard.at/story/1288160305059/integrationsdebatte-julya-rabinowich-wir-haben-
das-ministerium-der-liebe.

28 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“

29 Sie studierte am Institut fiir Translationswissenschaften und dann an Universitat fiir An-
gewandte Kunst. In Jahren 2006-2011 iibte sie die Arbeit einer Simultandolmetscherin
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Presse Der Standard und immer noch publiziert sie Beitrage fiir Die Zeit oder
Kurier.30 Fiir ihren Debiitroman Spaltkopf erhielt sie den Rauriser Literatur-
preis 2009.31 Auch ihre weiteren Romane Dazwischen: Ich und Dazwischen:
Wir bekamen gute Kritiken.32

Angesichts des russisch-ukrainischen Krieges hatte sich Rabinowich ver-
pflichtet gefiihlt, Stellung dazu zu nehmen. Sie schreibt am Anfang ihres Bei-
trags Zensur gebiert Monster, dass sie wisse, wie viel Miihe es koste und was
fiir ein Risiko es sei, gegen die Liige in diesem Land anzutreten: ,Ich weif3,
dass es Angst macht, die Wahrheit zu sehen. Sie auszusprechen. Sie zu fiih-
len. Vor allem dann, wenn diese Wahrheit als Gefahr betrachtet wird.“33 Die
Autorin bringt zum Ausdruck, sich dessen bewusst zu sein, dass man in Russ-
land fiir jede Kleinigkeit zur Gefangnisstrafe verurteilt sein kann (vgl. ,Ich
weifs, dass frither ein Witz ausreichte, um im Straflager zu verschwinden“34),
zumal dort die Meinungsfreiheit verschwindet (,,ich kann schreiben und sa-
gen, was ich denke, ohne dass man mir dafiir meine Freiheit nehmen will.
Sie, die Sie in Russland leben, haben derzeit diesen Luxus nicht“.35). Sie

wiahrend Psychoterapiesitzungen, beauftragt von der Organisation ,Heymat“, die in Wien
Fliichtlinge, vor allem Kriegsiiberlebende, betreut.

30 Vgl. Julya Rabinowichs Website, Rubriken: Leben, http://www.julya-rabinowich.com/le-
ben.html.

31 In ihren Werken beriihrt Rabinowich vor allem die Problematik der Migration. Im ersten
Roman Spaltkopf entwarf sie Protagonisten, die ihre Erfahrungen widerspiegeln, d.h. das
Auswandern aus der eigenen Heimat im Kindesalter sowie die jiidische Herkunft. Im Mit-
telpunkt des Textes steht eine Trauma der Familienmitglieder aus der Sowjetzeit. So wie
die Autorin, sind auch die literarischen Figuren in den 70er Jahren von Leningrad nach
Wien umgezogen. Griinde waren politischer Natur, denn die Protagonisten miissten in ih-
rem Land mit antisemitischer Stimmung rechnen. Eine der Figuren, kleines Mddchen Ada,
sah, dass ihr Vater von den sowjetischen Soldaten brutal ermordet wurde und spater als
Jidin bekam sie keinen Platz an der Universitdt. Weitere wichtige Merkmale in dem Buch
sind das Schweigen, die innere Fremde, Identitatskrise und das Gefiihl der Verunsicherung
im Westen. Vgl. Anna Rutka, ,Der dritte Raum“ als Aushandlungsort des postsowjetischen
Traumas. Zu Migrationsromanen von Julya Rabinowich ,Spaltkopf” und Lena Gorelik ,Die
Listensammlerin,” Colloquia Germanica Stetinensia 27 (2018): 54-60. DOI
10.18276/cgs.2018.27-03.

32 Rabinowich versucht, das osteuropdische Gedachtnis in die deutschsprachige Literatur
einzuschlief3en. Vor allem geht es hier um die Erfahrungen der Menschen, die aus Sowjet-
union fliehen mussten. In den Romanen Dazwischen: Ich und Dazwischen: Wir kann der
Leser das Schicksal einer jungen Frau Medina verfolgen, die ebenfalls auf der Flucht vor
dem Krieg in ein anderes Land gekommen ist, wo sie und ihre Eltern versuchen, sich zu-
rechtzufinden. Die Autorin beschreibt, mit welchen Problemen sich die Fliichtlinge im Aus-
land auseinandersetzen, wie viel Zeit und Miihe es kostet, sich anzupassen und dass diese
Personen oft beleidigt werden.

33 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“

34 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“

35 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“
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versteht aber, was die Menschen derzeitig in Russland empfinden. Die Auto-
rin fordert sie jedoch explizit dazu auf, dass sie trotz ihrer Bedenken die Ge-
rechtigkeit zu verteidigen, denn von den Russen hangt es ab, in welche Rich-
tung die Welt, vor allem ihr Staat gelangt: ,Und doch wird das Schicksal der
Welt auch davon abhdngen, wie Sie reagieren. Was Sie glauben.“36

Die Autorin betont auch ausdriicklich, dass auf keinen Fall die Fehler der
Vergangenheit wiederholt werden diirfen: ,Kyiw darf nicht Grosny werden.
Russland nicht die UdSSR.“37 Die von Rabinowich erwahnte Stadt Grosny
wurde von Vereinten Nationen zu einer der am meisten vernichteten Stadte
der Welt erklart. Von ihrer Bedeutung sprechen die blutigen Ereignisse der
Tschetschenienkriege, die sich durch die besondere Grausamkeit und Gewalt
im postsowjetischen Raum auszeichneten. Grund fiir den Konflikt waren die
seitlangem strikten Beziehungen zwischen Russland und Tschechenien sowie
im Folgenden das Streben der Tscheschenien, die Souveranitat ihres Landes
zu erlangen. Die verwiistete Stadt Grosny ist ins kollektive Gedachtnis als ein
Symbol der Graueltaten des Kriegs libergangen und es besteht eine Befiirch-
tung, dass die Hauptstadt von der Ukraine denselben Schicksal teilten wird.
Die Ankniipfung an die UdSSR im oben angefiihrten Zitat ist eine offensichtli-
che Erklarung, dass Russland zurzeit angesichts des angefiihrten Regimes
zum brutalen System aus der Vergangenheit zuriickkehrt.

Ein weiterer Punkt, auf den die Autorin aufmerksam macht, ist die Tatsache,
dass sich Russland von Europa, von der ganzen Welt abtrennt: ,,Abgeschnitten
wie ein Stiick Fleisch: von Informationsfreiheit, von Demonstrationsfreiheit,
von Entscheidungsfreiheit.“38 Die Unterschiede werden so sichtbar, dass eine
nicht iiberwindbare Spalte zwischen Russland und anderen Landern entsteht.
Deswegen gehort es - laut Rabinowich - zu den Aufgaben der Russen, die Zu-
kunft ihres Staates zu verteidigen und den Menschenmord aufzuhalten. So ver-
steht sich der Beitrag von der Autorin als eine Aufforderung zum Handeln, zum
Denken, zum Hinterfragen, was in den letzten Worten explizit zum Ausdruck
gebracht wird: ,Ich bitte Sie instdndig: hinterfragen Sie.“39

Peter Paul Wiplinger - zwei Gedichte: Alle, die téten und
Herr Putin ist besorgt

Auch Peter Paul Wiplinger, Lyriker, Kulturpublizist sowie kiinstlerischer
Fotograf aus Osterreich, nimmt Stellung zum Krieg in der Ukraine. Die

36 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“
37 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“
38 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“
39 Rabinowich, ,Zensur gebiert Monster.“
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Konfrontation mit schwierigen Themen ist fiir ihn an der Tagesordnung,
denn politische als auch gesellschaftliche Ereignisse stellen oft den Aus-
gangspunkt seines literarischen Schaffens.%0 Die einigen Themen, zu denen
der Schriftsteller Stellung nimmt, sind u.a. Nationalsozialismus und Ver-
schwiegenheit in Osterreich,*! sowie die Einstellung des Staates zu Minder-
heiten.42 Seine Aufgabe sieht der Autor darin, sich mit den brennenden Prob-
lemen auseinanderzusetzen.43 Ein Beispiel dafiir sind auch zwei Lyriktexte
Alle, die téten und Herr Putin ist besorgt, die auf der Internetseite schoepf-
blog.at verdffentlicht wurden, in denen er seine Ansichten zu dem Krieg in
der Ukraine exakt zum Ausdruck bringt.

Im Gedicht Alle, die téten ist die Mitverantwortung das eigentliche Thema,
denn nicht der heutige Krieg in der Ukraine selbst wird reflektiert, sondern
diejenigen, die die Befehle von Putin skrupellos und widerstandslos befolgen.

Es war nicht ,der Hitler".
Es war nicht ,der Stalin“.
Es ist nicht , der Putin®.

Nein, es sind immer Méanner,
die Befehle von oben befolgen,
die Gefolgschaft leisten und
dadurch zu Mérdern werden.#*

40 Wiplinger ist auch ein Mitglied verschiedener Organisationen darunter der Osterreichi-
schen Liga fiir Menschenrechte oder des Dokumentationsarchivs des dsterreichischen Wi-
derstandes. Er wurde mehrmals fiir seine Tatigkeit ausgezeichnet. 2022 wurde ihm das
Goldene Verdienstzeichen des Landes Wien verliehen. Dieses hat er fiir sein umfangrei-
ches Lebenswerk sowie fiir sein Engagement fiir Verteidigung der Menschenrechte be-
kommen. In einer Rede begriindete der Schriftsteller seine Aktivitat: ,Ich bin kein Fiigsa-
mer, sondern einer, der ohne Riicksicht - auch auf sich selbst - ausspricht, was zu sagen
ist.“ https://www.meinbezirk.at/rohrbach/c-leute/goldenes-verdienstzeichen-des-lan-
des-wien-verliehen_a5181199

41 Vgl. Olena Byelozyorova, Krzysztof Huszcza, , Erinnerung und ésterreichische Erinnerung-
sorte in der literarischen Tétigkeit des Literaturkreises PODIUM. Ausgewdhlte Aspekte,”
Orbis Linguarum, hrsg. v. Joanna Matgorzata Banachowicz, Edward Biatek und Tomasz
Wystobocki, vol. 53 (Dresden-Wroctaw: Neisse Verlag & Oficyna Wydawnicza ATUT,
2019): 27-41.D0110.23817 /olin.53-2.

42 Vgl. Goldenes Verdienstzeichen des Landes Wien verliehen, 28. Februar 2022,
https://www.meinbezirk.at/rohrbach/c-leute/goldenes-verdienstzeichen-des-landes-
wien-verliehen_a5181199 (Zugriff: 07.09.2022).

43 Der Autor schreibt dariiber auf seiner Homepage: ,Wir konnen nicht darauf verzichten, die
Gesellschaft und das Miteinanderleben humanisieren zu wollen, auch wenn wir mit unse-
ren Ideen und mit unserem Engagement anscheinend scheitern oder gescheitert sind; als
Postulat, als Utopie, im Glauben an die Moglichkeit miissen wir unsere Position des Veran-
dernwollens - trotzdem - aufrechterhalten. Das ist eine Aufgabe der Literatur, jedenfalls
die des engagierten Schriftstellers als Person.“ Paul Peter Wiplinger, ,Meine Position als
Schriftsteller,” datiert mit Wien, 1994 (= Wiplingers Website, Rubriken: Der Autor liber
sich selbst und sein Werk), http://www.wiplinger.eu/.

44 Paul Peter Wiplinger, ,Alle, die toten,” https://schoepfblog.at/peter-paul-wiplinger-alle-
die-toeten-gedicht/ (Zugriff: 01.09.2022).
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Blinder Gehorsam einem Diktator gegeniiber (es werden hier drei aufge-
zahlt), unterstiitzt von Propaganda und Liigen, fiihrt nicht nur zu Kriegsver-
brechen sondern auch zur Zerstérung der Kultur und Zivilisation insgesamt.
So setzt Wiplinger Morder mit Zerstorer jeder Zivilisation gleich, was in fol-
genden Worten explizit ausgedriickt wird:

Und die Befehlsempfanger
schiefden in blindem Gehorsam
alles zusammen: die Menschen,
die Kultur, die ganze Zivilisation.

[-]

Nein, alle die gehorsam morden,
die skrupellos den Tod bringen,
die sind die Kriegsverbrecher,
die Zerstorer jeder Zivilisation.45

Die ,Befehlsempfanger” verhalten sich so, als ob sie kein Verbrechen be-
gehen wiirden, nur ihre Pflichte erfiillen wiirden; auf ihre heuchlerische Hal-
tung deutet der Autor in folgenden Versen hin: ,Und spater umarmen sie
wieder ihre Frauen: Mitter, Schwestern, ihre Geliebten und ihre Kinder.“46
Die Ironie, die der Autor dabei verwendet, lasst zu furchtbaren Schlussfolge-
rungen kommen, dass die russischen Kriegsverbrecher wegen der Propa-
ganda und Verlogenheit nicht mehr imstande sind, ihre individuelle Mei-
nung zu vertreten und folglich dem Volkermord zu widersprechen.

Wiplinger geht auch auf die prekare Lage der Ukrainer und der Ukraine-
rinnen ein, indem er ein Bild der weinenden und frierenden Kinder vor Au-
gen fiihrt. Mit diesem stark emotionalen Kontrast verdeutlicht er, dass wah-
rend des Krieges die Zivilen, die unschuldigen Personen und vor allem Kin-
der am meisten leiden. In diesem Zusammenhang wirkt der blinde Gehor-
sam der Russen ihrem Fiihrer gegeniiber noch grausamer, weil wegen der
Propaganda das Leben der anderen vernichtet wird:

Und fiir viele arme Menschen
bricht nicht nur irgendein Haus,
sondern ihre Welt zusammen.

Kinder weinen und frieren

tage- und ndchtelang unten

in U-Bahn-Schachten, wahrend
sich oben das Inferno vollzieht.4?

Zugleich halt Putin seine Reden in den goldenen Salen in Kreml], in denen
er andere von der Notwendigkeit des Kampfes in diesem Krieg tiberzeugt:

45 Wiplinger, ,Alle, die toten.”
46 Wiplinger, ,Alle, die toten.”
47 Wiplinger, ,Alle, die toten.”
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,Und dann legt er dar, daf3 dies / alles sein muf3, weil der Krieg / ihnen auf-
gezwungen wurde, / und es keine Alternative gibt.“48

Eine bittere Reflexion iiber den russischen Fiihrer folgt in dem weiteren
Gedicht mit dem Titel Herr Putin ist besorgt von Wiplinger. Es wird hier die
Position Putins als Helden (,viele russen meinen er sei ein held“4?) und die
Riicksichtslosigkeit des russischen Diktators, der seinen Plan um jeden Preis
durchsetzt, auch wenn das bedeutet, dass man Blut an den Handen hat, zum
Thema gemacht (,fiir ihn und fiir ihr russland kdmpfen sie / fiir seinen gro-
Benwahn ist auch ihr tod“s0).

Es ist auch zu bemerken, dass der Autor hier zu rhetorischen Mitteln
greift, die eine emotionale Spannung erzeugen sollen, wenn er den Kontrast
zwischen dem Bild der Kinder Putins und der anderen ,auf der Welt" auf-
baut. Dieser Kontrast driickt symbolisch Konsequenzen des derzeitigen
Krieges in der Ukraine infolge russischer Aggression: die tendierte Isolie-
rung Russlands und eine vereinigte Welt als Gegenposition, was in den ers-
ten drei Strophen zum Ausdruck gebracht wird:

der herr putin ist besorgt
um seine eigenen kinder

daf? sie brav sind und gut lernen
damit aus ihnen einmal etwas wird

die anderen kinder auf der welt
die anderen gehen ihn nichts ans!

Auch wenn seine Anhanger Putin vertrauen bzw. an seine Worte glauben
(vgl. ,anhdnger beklatschen ihren champion®), und obwohl sein Tun als
Folge ,zerstorte Stadte“, ,Verwiistung®, ,leere Kinderwagen®“, oder auch Kin-
der "in den kellern oder auf der flucht"52 hat, driickt das Gedicht auch eine
Botschaft aus, dass der Krieg in der Ukraine kein ,weifSer Fleck” in der Ge-
schichte werden soll, was folgende Worte pointieren: ,,Und diese botschaft
tragt der wind / fir immer lautlos in die welt hinaus*,53 mit der Hoffnung,
dass diese auch von allen gehort wird und niemand angesichts der grausa-
men Ereignisse in der Ukraine stumm bleibt.

48 Wiplinger, ,Alle, die toten.”

49 Paul Peter Wiplinger, ,Herr Putin ist besorgt,“ datiert mit 6.3.2022, https://schoepf-
blog.at/peter-paul-wiplinger-herr-putin-ist-besorgt-gedicht/ (Zugriff: 01.09.2022).

50 Wiplinger, ,Herr Putin ist besorgt.”

51 Wiplinger, ,Herr Putin ist besorgt.”

52 Wiplinger, ,Herr Putin ist besorgt.”

53 Wiplinger, ,Herr Putin ist besorgt.”
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Fazit

Zusammenfassend lasst sich feststellen, dass die Autorinnen und Auto-
ren aus Osterreich ihr politisches Engagement zeigen, indem sie Stellung zu
heutigen Ereignissen in der Ukraine nehmen. In ihren Texten wird einerseits
Gewalt und Krieg als Mittel der Konfliktlosung in Politik stark kritisiert, an-
dererseits auf die Rolle der russischen Propaganda verwiesen. Auch wenn
die prekére Lage der ukrainischen Biirgerinnen und Biirger beriihrt wird,
liegt der Fokus dieser Texte auf der Beurteilung der russischen Bevolkerung.
Die Texte von Jelinek und Rabinowich verstehen sich zugleich als direkter
Aufruf an die Russen, dem Krieg einen Widerstand zu leisten, denn von den
russischen Biirgern hdngt es ab, wie die Zukunft der Welt gestaltet wird, zu-
mal es eine Gefahr fiir das ganze Europa besteht, da ein nuklearer Krieg vor
der Tiir stehe, wovor in ihrem Beitrag von Jelinek auch warnt: ,, Ihr Anfiihrer
hat die Macht, mit einem nuklearen Krieg, mit dem er schon unmissverstiand-
lich gedroht hat, uns alle auszuldschen. Dann landen wir alle im Nichts, und
von dort gibts nicht mal Mitfahrgelegenheiten zurtick.“54
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SchriftstellerInnen in Osterreich iiber den Krieg
in der Ukraine (Elfriede Jelinek, Julya Rabinowich
und Peter Paul Wiplinger)

Abstract: Der Artikel enthilt Aussagen Autorinnen und einem Autor aus Osterreich, die an
die russische Offentlichkeit gerichtet sind. Die dsterreichische Schriftstellerin und Nobel-
preistragerin Elfriede Jelinek veroffentlichte auf ihrer Website den Beitrag Ukraine mit einer
an die Russen und Russland gerichteten Botschaft. Auch Julya Rabinowich, eine Schriftstelle-
rin aus der ehemaligen Sowjetunion, die jetzt in Osterreich lebt, dufRerte sich in ihrem Kom-
mentar Zensur gebiert Monster zum selben Thema. Der 6sterreichische Schriftsteller Peter
Paul Wiplinger hingegen setzte sich in zwei Gedichten Alle, die téten und Herr Putin ist besorgt,
die auf schoepfblog.at veréffentlicht wurden, kritisch mit dem Handeln des russischen Dikta-
tors auseinander.

Keywords: Krieg in der Ukraine, die Propaganda, Russland, Elfriede Jelinek, Julya Rabino-
wich, Peter Paul Wiplinger.

Pisarki i pisarze w Austrii o wojnie w UKkrainie
(Elfriede Jelinek, Julya Rabinowich i Peter Paul Wiplinger)

Abstrakt: W artykule przedstawiono wypowiedzi autorek i autora z Austrii skierowanych do
rosyjskiego spoteczenstwa. Austriacka pisarka i laureatka Nagrody Nobla, Elfriede Jelinek
opublikowata na swojej stronie internetowej wpis, w ktérym zawarta przestanie do Rosjan i
Rosji. Na ten sam temat wypowiedziatla sie réwniez w swoim komentarzu Zensur gebiert Mon-
ster Julya Rabinowich, pisarka pochodzaca z dawnego Zwigzku Radzieckiego, mieszkajaca
obecnie w Austrii. Natomiast austriacki pisarz Peter Paul Wiplinger poddat krytyce dziatania
rosyjskiego dyktatora w dwoch wierszach Alle, die téten i Herr Putin ist besorgt opublikowa-
nych na schoepfblog.at.

Stowa kluczowe: Wojna w Ukrainie, propaganda, Rosja, Elfriede Jelinek, Julya Rabinowich,
Peter Paul Wiplinger.
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Noty o Autorkach i Autorach / Author Notes

Aleksandra Budrewicz - dr hab. prof. UP, pracuje w Instytucie Filologii An-
gielskiej Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie. Jej zaintereso-
wania naukowe koncentrujg sie wokot problematyki przektadu literackiego,
literatury poréwnawczej i szeroko rozumianej polskiej recepcji pisarzy bry-
tyjskich (zwtaszcza Williama Szekspira, Charlesa Dickensa, George Eliot,
Christiny Rossetti i Williama Morrisa). Tym zagadnieniom pos$wiecita trzy
monografie: Stanistaw Egbert KoZmian - ttumacz Szekspira (Krakéw 2009),
Dickens w Polsce. Pierwsze stulecie (Krakéw 2015), ,Pan Tadeusz” po angiel-
sku. Spory wokét wydania i przektadu (Poznan 2018) oraz liczne artykuty pu-
blikowane w Polsce i zagranica. Adres e-mail: aleksandra.budrewicz@up.kra-
kow.pl, ORCID: 0000-0002-0654-6464.

Aleksandra Budrewicz - PhD, Professor at the Pedagogical University of
Krakow at the Institute of English Studies. Her interests include literary
translation, comparative literature and the Polish reception of British au-
thors (in particular William Shakespeare, Charles Dickens, George Eliot,
Christina Rossetti and William Morris). She has published three monographs
Stanistaw Egbert KoZmian - ttumacz Szekspira (Krakéw 2009), Dickens w
Polsce. Pierwsze stulecie (Krakow 2015), ,Pan Tadeusz” po angielsku. Spory
wokot wydania i przektadu (Poznan 2018) and a number of articles devoted
to these issues. E-mail address: aleksandra.budrewicz@up.krakow.pl, OR-
CID: 0000-0002-0654-6464.

Jiirgen Eder - doc. dr. hab., doktoryzowat sie i habilitowat na Uniwersytecie
w Augsburgu pod kierunkiem prof. dr. Helmuta Koopmanna pracg o esei-
styce Tomasza Manna i kulturze towarzyskiej okoto 1800 roku. W latach
1990-2005 pracowat jako starszy asystent w Katedrze Wspétczesnej Litera-
tury Niemieckiej w Augsburgu. W tym czasie petnit funkcje profesora wizy-
tujacego w Vancouver, Osijeku i Budweis. Od 2005 roku wyktadat na Wydziale
Pedagogicznym Uniwersytetu Potudniowoczeskiego (Ceske Budéjovicé), a w
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2013 roku przeniést sie na Wydziat Filozoficzny tego samego uniwersytetu.
Jego badania koncentrujg sie na relacjach miedzy polityka a literaturg, na
klasycznym modernizmie i literaturze wspotczesnej oraz na nauczaniu lite-
ratury. Adres e-mail: eder@ff.jcu.cz, ORCID 0000-0001-5619-4148.

Jiirgen Eder - PhD, Lecturer, completed his doctorate and habilitation at the
University of Augsburg under Prof. Dr. Helmut Koopmann with work on
Thomas Mann's essay writing and on the culture of sociability around 1800.
From 1990-2005 he worked as a senior assistant at the Chair of Modern Ger-
man Literature in Augsburg. During this period he held visiting professor-
ships in Vancouver, Osijek and Budweis. Since 2005, he has taught at the Fac-
ulty of Education of the University of South Bohemia in Ceske Budéjovicé and
moved to the Faculty of Philosophy of the same university in 2013. His re-
search focuses on the relationship between politics and literature, on classi-
cal modernism and contemporary literature, and on the literary education.
E-mail address: eder@ff.jcu.cz., ORCID 0000-0001-5619-4148.

Szymon Gebus$ - mgr, absolwent filologii germanskiej na Uniwersytecie
Wroctawskim. Praca doktorska byta poswiecona twérczosci wspdtczesnego
pisarza austriackiego Thomasa Bernharda. Obecnie pracuje na uniwersyte-
cie chinskim (Jilin International Studies University). Obszary badawcze:
wspotczesna literatura niemieckojezyczna (Martin Pollack, Walter Moers),
literatura podroéznicza (Helge Timmerberg, Dennis Gastmann) oraz dydak-
tyka jezykowa (glottodydaktyka). Opublikowat m.in. nastepujace prace: Ein
geschrumpftes Universum. Geschichtskonstruktionen im Prosawerk Martin
Pollacks. Themenkomplexe und Darstellungstechniken (artykut, 2017);
Streifziige durch den entlegenen Kontinent. Siidamerika in gegenwdrtigen
deutschen Reisereportagen. Erwdgungen auf dem Hintergrund der Geopoetik
(artykut, 2018); Miedzy fascynacjq a postannictwem. Martin Pollack jako ttu-
macz literatury polskiej (artykul, 2021). Adres e-mail: szymon_gebus@inte-
ria.pl, ORCID 0000-0002-6389-3315.

Szymon Gebus - M.A,, graduate of German philology at the University of
Wroctaw. Her doctoral thesis was on the work of the contemporary Austrian
writer Thomas Bernhard. Currently working at a Chinese university (Jilin
International Studies University). Research areas: contemporary German-
language literature (Martin Pollack, Walter Moers), travel literature (Helge
Timmerberg, Dennis Gastmann) and language teaching (glottodidactics).
He has published, among others the following works: Ein geschrumpftes
Universum. Geschichtskonstruktionen im Prosawerk Martin Pollacks.
Themenkomplexe und Darstellungstechniken (article, 2017); Streifziige
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durch den entlegenen Kontinent. Siidamerika in gegenwdrtigen deutschen
Reisereportagen. Erwdgungen auf dem Hintergrund der Geopoetik (article,
2018); Miedzy fascynacjq a postannictwem. Martin Pollack jako ttumacz lit-
eratury polskiej (essay, 2021). E-mail address: szymon_gebus@interia.pl,
ORCID 0000-0002-6389-3315.

Adrian Glen - dr hab., prof. UOQ, eseista, krytyk literacki, historyk literatury
polskiej XX i XXI wieku, pracuje (od roku 2002) na stanowisku profesora (od
roku 2018) w Instytucie Nauk o Literaturze Uniwersytetu Opolskiego, gdzie
kieruje Katedra Literatury Polskiej przy Instytucie Nauk o Literaturze (od
roku 2020). W latach 2004-2008 pracowat jako adiunkt w Katedrze Teorii
Literatury Akademii Podlaskiej (obecnie UPH w Siedlcach). W latach 1998-
2001 redaktor naczelny pisma ,Przez czern”, w latach 2009-2012 redaktor
dziatu literackiego w pi$mie ,Strony”. Stypendysta Fundacji Nauki Polskiej
(za rok 2005). Cztonek Akademii Mlodych Uczonych PAN (w latach 2012-
2017) oraz Komitetu Nauk o Literaturze PAN (w kadencjach 2012-2018).
Sekretarz redakgc;ji , Stylistyki” (dziat literaturoznawczy - od roku 2021). Jest
redaktorem kilku toméw zbiorowych i autorem kilkunastu monografii.
Prace naukowe i eseje publikowat m.in. w: , Tekstach Drugich”, ,Pamietniku
Literackim”, ,Ruchu Literackim”, ,Przestrzeniach Teorii”, ,Ruchu Filozoficz-
nym”, ,Sztuce i Filozofii”, ,E(r)rgo”.

Razem z synem Juliana Kornhausera, Jakubem, opiekuje sie dorobkiem
poety. Doprowadzit do wydania ,Wierszy zebranych” (Poznan 2015), ,Prozy
zebranej” (Poznan 2017) oraz ,Krytyki zebranej” (Poznan 2018-2020, t. 1-
2) Juliana Kornhausera. Zredagowat dwie antologie tekstow krytycznych po-
Swieconych jego pisarstwu Byto nie mineto (Opole 2011), ,Rzeczy do nazwa-
nia”. Wokot Kornhausera (Poznan 2016, wraz z Jakubem Kornhauserem),
jest rowniez autorem dwo6ch monografii po§wieconych tej tworczosci: ,Ma-
rzenie, ktére czyni poetq...”. Autentycznos¢ i empatia w dziele literackim Ju-
liana Kornhausera (Krakéw 2013) oraz ,Wiernie cho¢ wtasnym jezykiem”.
Rzecz o krytyce literackiej (Poznan 2015). Jego ostatnie ksigzki to tom szki-
cow i studiow krytycznoliterackich (Nie)zupetnie prywatnie (Krakow 2021)
oraz monografia po$wiecona pisarstwu Wojciecha Kassa (Swiatto wiersza,
Krakow 2022). Adres e-mail: adrglen@uni.opole.pl, ORCID: 0000-0001-
8082-1930.

Adrian Glen - PhD, Professor at the University of Opole, essayist, literary
critic, historian of Polish literature of the 20th and 21st centuries, has
workes (since 2002) as a professor (since 2018) at the Institute of Literary
Studies at the University of Opole, where he heads the Department of Polish
Literature at the Institute of Literary Studies (since 2020). In 2004-2008, he
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worked as an assistant professor in the Department of Theory of Literature
at Podlaska Academy (now UPH in Siedlce). In 1998-2001, he was the editor-
in-chief of the journal ,Przez czern”, and in 2009-2012, the editor of the lit-
erary section in the journal “Strony”. Scholarship holder of the Polish Science
Foundation (for the year 2005). Member of the Academy of Young Scientists
of the Polish Academy of Sciences (2012-2017) and the Committee on Liter-
ature of the Polish Academy of Sciences (2012-2018). Secretary of the edito-
rial board of ,Stylistyka” (literary studies section - since 2021). He is the ed-
itor of several collective volumes and the author of several monographs. He
has published academic papers and essays in, among others: "Teksty Dru-
gie", "Pamietnik Literacki”, "Ruch Literacki", "Przestrzenie Teorii", "Ruch
Filozoficzny", "Sztuka i Filozofia", "E(r)rgo".

Together with Julian Kornhauser's son Jakub, he looks after the poet's
oeuvre. He led to the publication of Julian Kornhauser's Collected Poems
(Poznan 2015), Collected Prose (Poznan 2017) and Collected Criticism (Poz-
nan 2018-2020, vols. 1-2). He has edited two anthologies of critical texts de-
voted to his writing Byto nie mineto (Opole 2011), Rzeczy do nazwania.
Around Kornhauser (Poznan 2016, with Jakub Kornhauser), and he is also
the author of two monographs on this work: 'The dream that makes a poet...".
Authenticity and empathy in the literary work of Julian Kornhauser (Krakow
2013) and 'Wiernie cho¢ wtasne jezykiem. Rzecz o krytyce literackiej (Poznan
2015). His most recent books are a volume of sketches and critical literary
studies (Nie)zupetnie prywatnie (Krakow 2021) and a monograph dedicated
to the writing of Wojciech Kass (Swiatto wiersza, Krakow 2022). E-mail ad-
dress: adrglen@uni.opole.pl, ORCID: 0000-0001-8082-1930.

Manuela Graf - mgr, absolwentka filologii germanskiej na Wydziale Huma-
nistycznym Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Diugo-
sza w Czestochowie, studia cze$ciowe na Uniwersytecie Koblenz-Landau w
Landau oraz Uniwersytecie Technicznym w DreZnie, obecnie doktorantka
Szkoty Doktorskiej Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana
Dtugosza w Czestochowie. Zainteresowania badawcze: wspédiczesna litera-
tura niemieckojezyczna i niemieckojezyczno-irlandzka oraz teoria i prak-
tyka przektadu literackiego. Przygotowuje rozprawe doktorska poswiecong
zagadnieniu liminalnoSci i jej przektadu na kultury docelowe. Adres e-mail:
manuela.graf@doktorant.ujd.edu.pl, ORCID: 0000-0001-9787-9901.

Manuela Graf - MA, graduate of German philology at the Faculty of Human-
ities of the Jan Dtugosz University in Czestochowa, part-time studies at Ko-
blenz-Landau University in Landau and Dresden University of Technology,
currently a PhD student at the Doctoral School at the Jan Dlugosz University
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in Czestochowa. Research interests: contemporary German-language and
German-Irish literature and the theory and practice of literary translation.
She is preparing a dissertation on the issue of liminality and its translation
into target cultures. E-mail address: manuela.graf@doktorant.ujd.edu.pl,
ORCID: 0000-0001-9787-9901.

Barbara Hindinger - dr nauk hum., studiowata germanistyke i historie w
Passau, Giefden i Monachium. 2003 doktorat na Ludwig-Maximilians-Univer-
sitdt Ludwig-Maximilians-Universitidt Miinchen na podstawie rozprawy Tra-
gische Helden mit verletzten Seelen. Mdnnerbilder in den Dramen Friedrich
Hebbels [Tragiczni bohaterowie o zranionych duszach. Wizerunki mezczyzn
w dramatach Friedricha Hebbla]. Wyktady na Ludwig-Maximilians-Univer-
sitdt Miinchen. Gtéwne zainteresowania badawcze: Men's studies, Friedrich
Hebbel. Cztonkini Towarzystwa Hebbla w Wesselburen. Publikacje (wybor):
»da bohr ich mich in Leid und Qual hinein“, Mdnnlichkeit und schmerzliche
Emotionen in der Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts, w Toni Tholen, Jen-
nifer Clare (eds.), Literarische Mdnnlichkeiten und Emotionen, Germanisch-
Romanische Monatsschrift, Beihefte, t. 52 (2013), 109-140; Genrebedingte
Mdnnlichkeitskonstruktionen? Zur gattungsspezifischen Literarisierung von
Mdnnlichkeitsdiskursen im Werk Friedrich Hebbels, w ,Hebbel-Jahrbuch”
(2015): 55-79; Wider die Differenz der Geschlechter. Mdnnlichkeitsentwiirfe
in den Novellen und Erzdihlungen Friedrich Hebbels, w ,Hebbel-Jahrbuch*
(2019): 47-69; Frauen imaginieren (Blihnen-)Mdnner. Mdnnlichkeitsent-
wiirfe in Theaterstiicken dsterreichischer Dramatikerinnen, w Andrea Ru-
dolph, Gabriela Jelitto-Piechulik, Monika Wéjcik-Bednarz (eds.), Geschlecht
und Geddchtnis. Osterreichische Autorinnen priifen Geschichtsmythen, Wien
2020, 17-41; wspotredakcja z Martin M. Langnerem: ,,Ich bin ein Mann! Wer
ist es mehr?“ Mdnnlichkeitskonzepte in der deutschen Literatur vom Mittelal-
ter bis zur Gegenwart. Miinchen 2011. Adres e-mail: barbara.hindinger@t-
online.de, ORCID: 0000-0002-7190-1661.

Barbara Hindinger - PhD, studied German Literature and History in Pas-
sau, Giefden and Munich. 2003 doctorate on the male figures in plays of Frie-
drich Hebbel at the Ludwig-Maximilians-Universitdt Miinchen. Lectures on
Masculinity Studies and Friedrich Hebbel at the Ludwig-Maximilians-Uni-
versitit Miinchen. Member of the Hebbel-Gesellschaft Wesselburen. Re-
search Areas: Masculinity Studies, Friedrich Hebbel. Publications: (selec-
tion): ,da bohr ich mich in Leid und Qual hinein“, Mdnnlichkeit und schmerzli-
che Emotionen in der Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts. In: Toni Tholen
und Jennifer Clare (eds.): Literarische Mdnnlichkeiten und Emotionen, Ger-
manisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte, Band 52 (2013), pp. 109-140;
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Genrebedingte Mdnnlichkeitskonstruktionen? Zur gattungsspezifischen Lite-
rarisierung von Mdnnlichkeitsdiskursen im Werk Friedrich Hebbels. In: ,Heb-
bel-Jahrbuch“ 2015, pp. 55-79; Wider die Differenz der Geschlechter. Mdnn-
lichkeitsentwiirfe in den Novellen und Erzdhlungen Friedrich Hebbels. In:
»+Hebbel-Jahrbuch“ 2019, pp. 47-69; Frauen imaginieren (Biihnen-)Mdnner.
Mdnnlichkeitsentwiirfe in Theaterstiicken ésterreichischer Dramatikerinnen.
In: Andrea Rudolph, Gabriela Jelitto-Piechulik, Monika Wojcik-Bednarz
(eds.): Geschlecht und Geddchtnis. Osterreichische Autorinnen priifen Ge-
schichtsmythen, Wien 2020, pp. 17-41; Co-editor with Martin-M. Langner:
»Ich bin ein Mann! Wer ist es mehr?“ Mdnnlichkeitskonzepte in der deutschen
Literatur vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Minchen 2011. E-mail address:
barbara.hindinger@t-online.de, ORCID: 0000-0002-7190-1661.

Tobiasz Janikowski - dr nauk hum., germanista i kulturoznawca, pracownik
naukowo-dydaktyczny Katedry Historii i Kultury Krajéow Niemieckiego Ob-
szaru Jezykowego Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Prace doktor-
ska - Die blutende Grenze. Literatur und Publizistik zur oberschlesischen Tei-
lung (1922). Berlin: Logos Verlag, 2014 - obronit na Uniwersytecie w Siegen
(Niemcy). Do jego zainteresowan badawczych nalezg: fenomen kulturowy
polsko-niemieckiego pogranicza, problem tozsamosci i identyfikacji zbioro-
wej mieszkancéw obszaréw wieloetnicznych, oddzialywanie interferencji
kulturowej, wptyw mediow cyfrowych na przemiany spoteczne i kulturowe.
Ostatnio opublikowal monografie: Vor den Toren Europas. Die Fliichtlingskrise
aus polnischer und deutscher Perspektive (V&G unipress, 2022). Adres mai-
lowy: tobiasz.janikowski@up.krakow.pl, ORCID: 0000-0002-3374-8571.

Tobiasz Janikowski - PhD, a germanist and culture expert, lecturer at the
Faculty of History and Culture of the German Language Area at the Pedagog-
ical University of Cracow. Doctoral dissertation - Die blutende Grenze. Liter-
atur und Publizistik zur oberschlesischen Teilung (1922). Berlin: Logos Ver-
lag, 2014 - defended at the University of Siegen (Germany). His research in-
terests include: the cultural phenomenon of the Polish-German borderland,
the problem of identity and collective identification of residents of multieth-
nic areas, the impact of cultural interference, the impact of digital media on
social and cultural changes. Recently published a monograph: Vor den Toren
Europas. Die Fliichtlingskrise aus polnischer und deutscher Perspektive (V&G
unipress, 2022). E-mail address: tobiasz.janikowski@up.krakow.pl, ORCID:
0000-0002-3374-8571.

Aleksandra Jaworska - B.A,, studentka w Katedrze Germanistyki Uniwersy-
tetu Wroctawskiego. Gléwne zainteresowania badawcze: literatura austriacka,
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wspotczesna literatura niemieckojezyczna, role ptciowe, literatura femini-
styczna, literatura wojenna, literatura emigracyjna, literatura migracyjna, po-
wie$¢ historyczna. Adres e-mail: 314666@uwr.edu.pl, ORCID: 0009-0000-
2907-786X.

Aleksandra Jaworska - B.A., Student at the Department of German Stud-
ies at the University of Wroctaw. Main research interests: Austrian litera-
ture, contemporary German-language literature, gender roles, feminist lit-
erature, war literature, exile literature, migration literature, historical
novel. E-mail address: 314666@uwr.edu.pl, ORCID: 0009-0000-2907-
786X.

Gabriela Jelitto-Piechulik - dr nauk hum., adiunkt w Instytucie Filologii
Germanskiej Uniwersytetu Opolskiego; problematyka badawcza: literatura
niemieckojezyczna XIX, XX i XXI wieku, pojecie przestrzeni literackiej,
zwigzki literatury z historig, problematyka migracji w literaturze; publikacje
dotyczace tworczosci Ricardy Huch, Novalisa, |. v. Eichendorffa, Fryderyka
Schillera, Theodora Opitza, Hansa Lipinskiego-Gottersdorfa, Jiirga Amanna.
Najnowsze publikacje: Geschlecht und Gedcchtnis. Osterreichische Autorin-
nen priifen Geschichtsmythen, red. Andrea Rudolph, Gabriela Jelitto-Piechulik
und Monika Woéjcik-Bednarz, Wien 2020Wien: new academic press, 2020;
»Revitalisierung der Geschichte nach 1914. Albrecht von Wallenstein und
Karl Freiherr vom Stein zum Altenstein in den Geschichtskonstruktionen der
Ricarda Huch”, w: Krieg in der Literatur, Literatur im Krieg. Studien, red. Kar-
sten Dahlmanns, Matthias Freise i Grzegorz Kowal, s. 511-520. Gottingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 2020; ,Ricarda Huchs Lutherprojektionen”, w: Die
Reformation 1570. Zwischen Gewinn und Verlust, red. Cezary Lipinski i Wolf-
gang Brylla, s. 167-178. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2020. Adres e-
mail: gabijelitto@op.pl, ORCID: 0000-0002-2232-081X.

Gabriela Jelitto-Piechulik - PhD in Human Sciences, Assistant Professor at
the Institute of German Philology, University of Opole; research issues: Ger-
man-language literature of the nineteenth, twentieth and twenty-first centu-
ries, the concept of literary space, relations between literature and history, mi-
gratory issues in literature; publications on the works of Ricarda Huch, Nova-
lis, ]. v. Eichendorff, Fryderyk Schiller, Theodor Opitz, Hans Lipinski-Gotters-
dorf, Jiirg Amann. The latest publications: Geschlecht und Geddichtnis. Oster-
reichische Autorinnen priifen Geschichtsmythen, eds. Andrea Rudolph, Gabriela
Jelitto-Piechulik, Monika Wéjcik-Bednarz, Wien: new academic press, 2020;
“Revitalisierung der Geschichte nach 1914. Albrecht von Wallenstein und Karl
Freiherr vom Stein zum Altenstein in den Geschichtskonstruktionen der
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Ricarda Huch.” In: Krieg in der Literatur, Literatur im Krieg. Studien, edited by
Karsten Dahlmanns, Matthias Freise and Grzegorz Kowal, pp. 511-520. Gottin-
gen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2020; “Ricarda Huchs Lutherprojektionen.” In:
Die Reformation 1570. Zwischen Gewinn und Verlust, edited by Cezary Lipinski
and Wolfgang Brylla, pp. 167-178. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2020.
E-mail address: gabijelitto@op.pl, ORCID: 0000-0002-2232-081X.

Agnieszka Klimas - dr, pracownik badawczo-dydaktycznym w Katedrze Li-
teratury Niemieckojezycznej w Instytucie Nauk o Literaturze Uniwersytetu
Opolskiego. Jej zainteresowania naukowe obejmuja przektady literackie, nie-
miecka literature i kulture przetomu wiekéw (XIX/XX), interkulturowos¢, hi-
storie Zydéw niemieckich i polskich, a takze problematyke asymilacji i syjoni-
zmu. Adres e-mail: aklimas@uni.opole.pl, ORCID: 0000-0003-4899-6655.

Agnieszka Klimas - PhD, researcher and lecturer affiliated with the Chair
for German Literature at the Institute of Literatures at the University of
Opole (Poland). Her academic and main research interests include literary
translations, German literature and culture from the turn of the century
(19th / 20th century), interculturality, the history of German and Polish
Jewry, as well as the problem of assimilation and Zionism. E-mail address:
aklimas@uni.opole.pl, ORCID: 0000-0003-4899-6655.

Justyna M. Krauze-Pierz - dr hab. profesor uczelni w Zaktadzie Literatury i Kul-
tury Austriackiej w Instytucie Filologii Germanskiej Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu. Literaturoznawczyni, zajmuje sie wspdtczesng litera-
turg austriacka i szwajcarska; publikacje poswiecone literaturze podr6zniczej
kobiet (Frauen auf Reisen: Kulturgeschichtliche Beitrdge zu ausgewdbhlten Rei-
seberichten von Frauen aus der Zeit 1842-1940, Hamburg 2006), matce i ma-
cierzynstwu w literaturze szwajcarskiej (Mutter und Mutterschaft - Konstruk-
tionen und Diskurse: Topographie der Miitterlichkeit in der Deutschschweizer
Literatur von Frauen, Hamburg 2013); biografiom narracyjnym. Adres e-mail:
j.krauze@amu.edu.pl, ORCID: 0000-0002-8693-1468

Justyna M. Krauze-Pierz - PhD, Professor at the Adam Mickiewicz Univer-
sity (UAM) in Poznan, studied German in the years 1994-1999 at the UAM in
Poznan and at the University of Potsdam. Research assistant at the Chair for
Austrian Literature and Culture at the Institute for German Studies at the
UAM in Poznan. 2001 Doctorate with the work Vom letzten Preussen zum deut-
schen Kaiser. Das Bild der Hohenzollernkaiser in Tagebtichern und Berichten
ihrer Zeitgenossen (Hamburg, 2004). 2016 Habilitation on the subject of Mut-
ter und Mutterschaft - Konstruktionen und Diskurse: Topographie der
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Miitterlichkeit in der Deutschschweizer Literatur von Frauen (Hamburg
2013). Main areas of research: Austrian and Swiss contemporary literature,
mother figures and motherhood in Swiss literature, travelogues by women,
biographical narrations. E-mail address: j.krauze@amu.edu.pl, ORCID:
0000-0002-8693-1468

Rusana Lionchuk - mgr, absolwentka studiéw pedagogicznych i ekono-
micznych. Obecnie doktorantka Szkoty Doktorskiej Uniwersytetu Humani-
styczno-Przyrodniczego im. Jana Dtugosza w Czestochowie. Przygotowuje
prace doktorska o polskiej i ukrainskiej literaturze dzieciecej z perspektywy
genderowej. Prowadzi badania interdyscyplinarne w zakresie Gender Stu-
dies lokujace sie na przecieciu pedagogiki, literaturoznawstwa, socjologii.
Adres e-mail: rysana@ukr.net, ORCID: 0000-0003-2841-1103.

Rusana Lionchuk - MA, graduate in pedagogy and economics. Currently a
doctoral student at the Doctoral School of the Jan Dlugosz University in
Czestochowa. She is preparing her doctoral thesis on Polish and Ukrainian
children's literature from a gender perspective. She conducts interdiscipli-
nary research in the field of Gender Studies located at the intersection of
pedagogy, literary studies and sociology. E-mail address: rysana@ukr.net,
ORCID: 0000-0003-2841-1103.

Joanna Lawnikowska-Koper - dr hab. prof. UJD w Instytucie Literaturo-
znawstwa Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Dtugosza w
Czestochowie; obszary badawcze: najnowsza literatura austriacka, perspek-
tywa kulturoznawcza, recepcja literatury niemieckojezycznej w Polsce. Au-
torka artykutéw na temat tworczosci Gabriele Wohmann, Christy Wolf, Inge-
borg Bachmann, Barbary Frischmuth, Marlene Streeruwitz, Anny Mitgutsch,
Arno Geigera, Ericha Hackla. Autorka monografii Literarisierung der Familie
im ésterreichischen Roman der Gegenwart. Berlin: Peter Lang Verlag, 2018.
Pod jej redakcja ukazaty sie tomy: Literarisierung der Gesellschaft im Wandel,
wspoéiredakcja z Anng Majkiewicz. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2020;
Intermediale Verortung der Gegenwartsliteratur Mitteleuropas, wspotredakcja
z Anng Majkiewicz, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021; Transkulturelle
Durchdringungen in der Gegenwartsliteratur Mitteleuropas, wspotredakcja z
Anna Majkiewicz, Agata Mirecka, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021.
Christa Wolfs (Euvre. Riickblick, Einblick, Ausblick. Czestochowa, Wydawnic-
two AJD, 2013. Redaktorka naczelna istniejacego od 2016 r. czasopisma nau-
kowego ,Transfer. Reception Studies”. Adres e-mail: jlawnikowska-ko-
per@ujd.edu.pl, ORCID: 0000-0001-7889-8496.
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Joanna Lawnikowska-Koper - PhD, Professor at the Jan Dlugosz University
in Czestochowa at the Institute of Literary Studies; research areas: the latest
Austrian literature, cultural studies perspective, reception of German lan-
guage literature in Poland. The author of articles on the works of Gabriele
Wohmann, Christa Wolf, Ingeborg Bachmann, Barbara Frischmuth, Marlene
Streeruwitz, Anna Mitgutsch, Arno Geiger, and Erich Hackl. The author of the
monograph Literarisierung der Familie im ésterreichischen Roman der Gegen-
wart. Berlin: Peter Lang Verlag, 2018. Recently, the following volumes have
been published: Literarisierung der Gesellschaft im Wandel, co-ed. with Anna
Majkiewicz. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2020; Intermediale Veror-
tung der Gegenwartsliteratur Mitteleuropas, co-ed. with Anna Majkiewicz,
Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021; Transkulturelle Durchdringungen in
der Gegenwartsliteratur Mitteleuropas, co-ed. with Anna Majkiewicz, Agata
Mirecka, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021; Christa Wolfs (Euvre. Riick-
blick, Einblick, Ausblick. Czestochowa: Wydawnictwo A]D, 2013. Editor-in-
chief of a scientific journal “Transfer. Reception Studies”. E-mail address:
jlawnikowska-koper@ujd.edu.pl, ORCID: 0000-0001-7889-8496.

Anna Majkiewicz - dr hab., prof. U]D, zatrudniona w Instytucie Literaturo-
znawstwa Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Dtugosza
w Czestochowie; literaturoznawczyni, translatolozka; obszary badawcze:
najnowsza literatura niemieckojezyczna, procesy recepcyjne w kontekscie
komparatystyki kulturowej, teoria i praktyka przektadu literackiego i uzyt-
kowego (pisemnego i ustnego). Autorka licznych artykutéw z zakresu teorii
i praktyki przektadu oraz czterech monografii: , Wtasciwie jestem nieprzettu-
maczalna...” O prozie Elfriede Jelinek w polskim przektadzie, Katowice 2016;
Styl, kontekst kulturowy, gender, Katowice 2011; Intertekstualnos¢ - implika-
cje dla teorii przektadu. Wczesna proza Elfriede Jelinek, Warszawa 2008;
Proza Giintera Grassa - interpretacja a przektad, Katowice 2002. Pod jej re-
dakcja ukazaty sie ostatnio tomy: Hier ist mein Zuhause. Gegenwartsdrama in
Mitteleuropa, wspoétred. z Agata Mirecka, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden
2021; Intermediale Verortung der Gegenwartsliteratur Mitteleuropas, wspot-
red. z Joanng Lawnikowskga-Koper, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021;
Transkulturelle Durchdringungen in der Gegenwartsliteratur Mitteleuropas,
wspotred. z Agatg Mireckg, Joanng f.awnikowska-Koper, Harrassowitz Ver-
lag, Wiesbaden 2021. Zatozycielka i redaktor naczelna istniejacego od 2016 r.
czasopisma naukowego , Transfer. Reception Studies.” Adres e-mail: a.maj-
kiewicz@ujd.edu.pl. ORCID: 0000-0003-3901-2140.

Anna Majkiewicz - PhD, Professor at the Jan Dlugosz University in Czesto-
chowa employed at the Institute of Literary Studies, specializing in literature
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and translation studies; research areas: latest German language literature,
reception processes in the context of cultural comparative studies, theory
and practice of literary and utility translation (written and oral). The author
of numerous articles from the range of theory and practice of translation and
four monographs: “Wtasciwie jestem nieprzettumaczalna...”. O prozie Elfriede
Jelinek w polskim przektadzie [On the prose of Elfriede Jelinek in Polish trans-
lation], Katowice 2016; Styl, kontekst kulturowy, gender [Style, cultural con-
text, gender], Katowice 2011; Intertekstualnos¢ - implikacje dla teorii prze-
ktadu. Wczesna proza Elfriede Jelinek [Intertextuality — implications on the
theory of translation. Early prose of Elfriede Jelinek], Warszawa 2008; Proza
Giintera Grassa - interpretacja a przektad [Giinter Grass’ prose - interpreta-
tion versus translation], Katowice 2002. Recently co-edited of volumes: Hier
ist mein Zuhause. Gegenwartsdrama in Mitteleuropa, co-ed. with Agata
Mirecka, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021; Intermediale Verortung der
Gegenwartsliteratur Mitteleuropas, co-ed. with Joanna Lawnikowska-Koper,
Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021; Transkulturelle Durchdringungen in
der Gegenwartsliteratur Mitteleuropas, co-ed. with Agata Mirecka, Joanna
Lawnikowska-Koper, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2021; The founder
and editor-in-chief of the scientific journal “Transfer. Reception Studies.” E-
mail address: a.majkiewicz@ujd.edu.pl. ORCID: 0000-0003-3901-2140.

Marcin Pliszka - dr nauk hum,, literaturoznawca, pracuje w Instytucie Jezy-
koznawstwa i Literaturoznawstwa Uniwersytetu Przyrodniczo-Humani-
stycznego w Siedlcach. Autor ksigzek: W onirycznym teatrze. Sen w poezji pol-
skiego baroku. Siedlce: Wyd. UPH, 2015; Przestrzenie. Studia i szkice o litera-
turze. Siedlce: Wyd. UPH, 2018, a takze wspotredaktor czterech monografii
zbiorowych. Zainteresowania badawcze: literatura od XVI do XVIII wieku i
jej zwiazKi z literaturg wspotczesna, topika oniryczna w literaturze, topika
temporalna w literaturze, miasto w literaturze, metodologia badan literac-
kich (m.in. geopoetyka, dream studies). Adres e-mail: marcin.pliszka@
uph.edu.pl, ORCID: 0000-0002-0723-3320.

Marcin Pliszka - PhD, literary scholar, works at the Institute of Linguistics
and Literary Studies at Siedlce University of Natural Sciences and Humani-
ties. Author of books: W onirycznym teatrze. Sen w poezji polskiego baroku.
Siedlce: Wyd. UPH, 2015; Przestrzenie. Studia i szkice o literaturze. Siedlce:
Wyd. UPH, 2018, and co-editor of four monographies. His research interests
are literature of the 16th, 17th and 18th centuries and its impact on contem-
porary literature, oneiric and temporal topoi, city in literature, methodology
of literary research (including geopoetics, dream studies). E-mail address:
marcin.pliszka@uph.edu.pl, ORCID: 0000-0002-0723-3320.
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Dorota So$nicka - dr hab., profesor Uniwersytetu Szczecinskiego, germa-
nistka i literaturoznawczyni w Instytucie Literatury i Nowych Mediow Wy-
dzialu Humanistycznego US. Absolwentka filologii germanskiej na UAM w
Poznaniu, gdzie w 1998 r. doktoryzowata sie na podstawie pracy na temat
tworczosci Gerharda Meiera (Wie handgewobene Teppiche: Die Prosawerke
Gerhard Meiers, Bern: Lang, 1999), habilitowata sie w 2009 r. na Uniwersy-
tecie Lodzkim, przedktadajac prace na temat eksperymentéw narracyjnych
we wspoétczesnej niemieckojezycznej prozie szwajcarskiej (Den Rhythmus
der Zeit einfangen: Erzdhlexperimente in der Deutschschweizer Gegenwartsli-
teratur, Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2008). Stypendystka DAAD i
fundacji im. Alexandra von Humboldta oraz Szwajcarskiej Fundacji Kultural-
nej ,Pro Helvetia” i Fundacji Kulturalnej Kantonu Turgowia, cztonkini pol-
skich i miedzynarodowych stowarzyszen. Liczne publikacje na temat teorii
narracji oraz wspotczesnej literatury niemieckojezycznej (m.in. A. Doblin,
Ch. Morgenstern, G. Grass, G. Roth, O. Flor, ]. Rabinowich), w tym szczegdlnie
literatury szwajcarskiej (m.in. G. Meier, Zs. Gahse, O. F. Walter, H. Loetscher,
G. Spath, E. Pedretti, V. Stefan, E. Hasler, R. Schweikert, F. Hohler, U. Faes, R.
Hanny, F. Ph. Ingold, A. Muschg, C. Spitteler, H. Burger, U. Widmer), m. in.
redakcja tomu: Tabuzonen und Tabubrliche in der Deutschschweizer Litera-
tur (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht Verlage, 2020). Adres e-mail: do-
rota.sosnicka@usz.edu.pl, ORCID: 0000-0002-5013-5515

Dorota So$nicka -PhD, Professor at the University of Szczecin, Germanist
and literary scholar at the Institute of Literature and New Media, Faculty of
Humanities, US. Graduated in German philology at the Adam Mickiewicz Uni-
versity in Poznan, where she received her doctoral degree in 1998 on the
basis of a thesis on Gerhard Meier's work (Wie handgewobene Teppiche: Die
Prosawerke Gerhard Meiers, Bern: Lang, 1999), and habilitated in 2009 at the
University of L.6dZ with a thesis on narrative experiments in contemporary
Swiss German-language prose (Den Rhythmus der Zeit einfangen: Erzihlex-
perimente in der Deutschschweizer Gegenwartsliteratur, Wiirzburg: Koénigs-
hausen & Neumann, 2008). Scholarship holder of the DAAD and the Alexan-
der von Humboldt Foundation as well as the Swiss Cultural Foundation "Pro
Helvetia" and the Cultural Foundation of the Canton of Turgovia, member of
Polish and international associations. Numerous publications on narrative
theory and contemporary German-language literature (e.g. A. Déblin, Ch.
Morgenstern, G. Grass, G. Roth, O. Flor, ]. Rabinowich), especially Swiss liter-
ature (e.g. G. Meier, Zs. Gahse, O. F. Walter, H. Loetscher, G. Spéth, E. Pedretti,
V. Stefan, E. Hasler, R. Schweikert, F. Hohler, U. Faes, R. Hinny, F. Ph. Ingold,
A. Muschg, C. Spitteler, H. Burger, U. Widmer), among others editing the vol-
ume Tabuzonen und Tabubriiche in der Deutschschweizer Literatur
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(Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht Verlage, 2020). E-mail address:
dorota.sosnicka@usz.edu.pl, ORCID: 0000-0002-5013-5515.

Anna Szyndler- dr hab. profesor uczelni, germanistka, zatrudniona Insty-
tutu Literaturoznawstwa Uniwersytetu Jana Dilugosza w Czestochowie.
Gtowne obszary badan: literatura chrzescijanska, zycie literackie w I1I Rze-
szy, recepcja wspotczesnej literatury niemieckiej w Polsce. Publikacja ksigz-
kowa: Zwischen Glauben und Politik. Literatura chrzescijariska w Il Rzeszy
jako literatura oporu. Préba interpretacji literacko-teologicznej (2011). Wy-
brane artykuty: Recepcja sztuki Rolfa Hochhutha Der "Stellvertreter” (1963)
w Polsce, w: Transfer. Reception Studies. Recepcja literatury niemieckoje-
zycznej i polskiej w XXI wieku, red. Joanna L.awnikowska-Koper, Anna Maj-
kiewicz i Anna Szyndler, Czestochowa 2016, s. 51-69; Anstand in den Zeiten
des Terrors. Aus den Tagebiichern von Michail und Jelena Bulgakow und Jo-
chen Klepper, w: Schriftsteller in Exil und Innerer Emigration. Literarische Wi-
derstandspotentiale und Wirkungschancen ihrer Werke, eds. Marcin Gotla-
szewsKi, Leonore Krenzlin, Anna Wilk. Quintus, Berlin 2019, s. 204-225; Hi-
storiografische Metafiktion: Daniel Kehlmanns Tyll (2017) als Beispiel des
postmodernen historischen Romans, in: Sprache & Sprachen [Zeitschrift der
Gesellschaft fiir Sprache und Sprachen], 2021, s. 1-14. Adres e-mail: a.szyn-
dler@ujd.edu.pl, ORCID: 0000-0002-4796-6027.

Anna Szyndler - PhD, Professor at the Jan Dlugosz University in Czesto-
chowa, Germanist, employee of the Institute of Literary Studies. Main areas
of research: Christian literature, literary life in the Third Reich, reception of
modern German literature in Poland. Book publication: Zwischen Glauben
und Politik. Christliche Literatur im Dritten Reich als Widerstandsliteratur.
Versuch einer literaturtheologischen Deutung (2011). Selected articles: Re-
cepcja sztuki Rolfa Hochhutha Der ,Stellvertreter” (1963) w Polsce, in: Trans-
fer. Reception Studies. Recepcja literatury niemieckojezycznej i polskiej w
XXI wieku, eds. Joanna Lawnikowska-Koper, Anna Majkiewicz and Anna
Szyndler, Czestochowa 2016, pp. 51-69; Anstand in den Zeiten des Terrors.
Aus den Tagebiichern von Michail und Jelena Bulgakow und Jochen Klepper,
in: Schriftsteller in Exil und Innerer Emigration. Literarische Widerstandspo-
tentiale und Wirkungschancen ihrer Werke, eds. Marcin Gotaszewski, Leon-
ore Krenzlin and Anna Wilk. Quintus, Berlin 2019, pp. 204-225; Historio-
grafische Metafiktion: Daniel Kehlmanns Tyll (2017) als Beispiel des post-
modernen historischen Romans, in: Sprache & Sprachen [Zeitschrift der Ge-
sellschaft fiir Sprache und Sprachen], 2021, pp. 1-14. E-mail address:
a.szyndler@ujd.edu.pl, ORCID: 0000-0002-4796-6027.


mailto:a.szyndler@ujd.edu.pl

354 Noty o Autorkach i Autorach

Joanna Waronska-Gesiarz - dr hab., prof. UJD w Instytucie Literaturo-
znawstwa Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Diugosza
w Czestochowie. Jej zainteresowania badawcze dotyczg literatury i teatru I
potowy XX wieku oraz widowiskowos$ci w kulturze. Autora monografii Ko-
media na miare. Skamandryci w teatrze. Czestochowa: Wyd. UJD, 2019.
Wspoétredaktorka toméw zbiorowych: W literackich konstelacjach. Ksiega ju-
bileuszowa dedykowana Profesor ElZzbiecie Hurnik. Czestochowa: Wyd. AJD,
2013; Iwo Gall - redutowiec, artysta teatru. Czestochowa: Wyd. AJD, 2014;
Czytanie Dwudziestolecia IV. Czestochowa: Wyd. A]JD, 2016. Publikowata w
tomach zbiorowych i czasopismach, m.in. ,Wielogtos”, ,Ruch Literacki”, ,Po-
znanskie Studia Polonistyczne”, ,Annales Universitatis Paedagogicae Craco-
viensis. Studia de Cultura”. Obecnie pracuje nad wydaniem monografii o Bru-
nonie Winawerze. Adres mailowy: j.waronska@ujd.edu.pl, ORCID: 0000-
0002-5757-4078.

Joanna Waronska-Gesiarz - PhD, Professor at the Jan Dlugosz University
in Czestochowa at the Institute of Literary Studies. Her research interests
concern on literature and theater in the first half of the 20th century as well
as spectacular culture. Author of the monographic Komedia na miare.
Skamandryci w teatrze [Comedy Made to Measure. The Skamanderites in the
Theatre]. Czestochowa: Wyd. U]D, 2019. Co-editor of collective volumes: W
literackich konstelacjach. Ksiega jubileuszowa dedykowana Profesor Elzbiecie
Hurnik [In literary constellations. Jubilee book dedicated to Professor
Elzbieta Hurnik]. Czestochowa: Wyd. A]D, 2013; Iwo Gall - redutowiec, artysta
teatru [Iwo Gall - redoubt, artist of the theater]. Czestochowa: Wyd. A]D, 2014;
Czytanie Dwudziestolecia IV [Reading of the Interwar period IV]. Czestochowa:
Wyd. AJD, 2016. She has published in collective volumes and magazines, incl.
“Wielogtos,” “Ruch Literacki,” “Poznanskie Studia Polonistyczne,” “Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura.” Now, she is work-
ing of the publishing a monography about dramas of Bruno Winawer. E-mail
address: j.waronska@ujd.edu.pl, ORCID: 0000-0002-5757-4078.

Stephan Wolting - prof. dr. hab., pracownik Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu, kierownik katedry komunikacji miedzykulturowej w
Instytucie Lingwistyki Stosowane;j. Po kilku latach na Uniwersytecie Heinri-
cha Heinego w Diisseldorfie pracowat na réznych uczelniach europejskich i
pozaeuropejskich. Jego zainteresowania badawcze obejmuja obszary her-
meneutyki kultury obcej, mediacji kultury i literatury (w centrum zaintere-
sowania: miedzynarodowe kultury akademickie), tanatologie oraz pisar-
stwa tworczego i literackiego. Adres e-mail: wolting@amu.edu.pl, ORCID:
0000-0002-4045-4766.
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Stephan Wolting - PhD, Professor at Adam Mickiewicz University in Poznan
and head of department for intercultural communication at the Institute for
Applied Linguistics. After several years at the Heinrich Heine University in
Diisseldorf, he worked at various European and non-European universities.
His research focus lies in the areas of foreign cultural hermeneutics, culture
and literature mediation (focus: international academic cultures), thanatology
as well as creative and literary writing. E-mail address: wolting@amu.edu.p],
ORCID: 0000-0002-4045-4766.
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